
"Del medio-decir al 
miedo-a-decir " 

Dedico este trabajo a los jovenes que estan llevando a cabo 
su fonriacion psicoanalitica, asi como a aquellos que estan 
pensando en iniciarla. 

Es dable observar que cuando presentamos alguna comunicacion, a 
congresos o revistas, solemos encabezarla con alguna cita o epigrafe. 
Sin duda que para todo autor esa cita elegida, tendra un significado 
apropiado al tema que va a desarrollar, y por tanto no dudara en 
transcribirla. 

No obstante, tal vez, la cita cumpla con otro objetivo no totalmente 
consciente, como poldria ser el de calmar la ansiedad por lo que 
intentara decir; algo asi como un respaldo o un seguro que contrarreste 
vivencias de tipo persecutorio, y que en este trabajo denomino el 
miedo-a-decir. 

La accion de enunciar, que muchas veces es denunciar no esta 
exenta de riesgos, como me lo advirtio un sueno, que relatare mas 
adelante, y que creo motivado, entre otras cosas, por las ansiedades 
que se dieron en mi, cuando escribia este trabajo. Tampoco he podido 
prescindir de la cita reaseguradora, nada mas que no aparecera como 
epigrafe, sino entretejida con las ideas generales que sustentan las 
reflexiones que abreviadamente tratare de exponer. 

Intentare desafii el miedo-a decir eligiendo una senda poco transi- 
tada, plagada de pieclras sueltas (cabos sueltos) y hoyos profundos 
(dudas). Me anima a la aventura el calzado que voy a usar para la travesia, 
o sea el de haber vivido experiencias tales como: haber pasado por tres 
institutos de formacioni psicoanalitica, otros tantos durante la formacion 
medica y psiquiatrica, y por una escuela politica para la formacion de 
cuadros militantes. Por citar solo los mas relevantes. 

' Psiquiatria y psicoanalista uruguayo radicado en la ciudad de Mexico. 
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Hoy, mirando retrospectivamente, en todos los casos veo que fue 
usado "el lecho de hierro" del mito de Procusto, fui recortado o 
estirado, segun el caso, y para colmo con mi anuencia. 

Del mismo modo, corno milenios atras, los jovenes griegos que 
deseaban formarse como guerreros, politicos o figuras destacadas, 
debian someterse a las practicas de pederastia con sus preceptores. 

Tratare de ilustrar lo antedicho con dos anecdotas propias. En 
epocas que llevaba a cabo mi formacion psicoanalitica oficial, uno de 
los requisitos curriculares era que la supervision se efectuara con el 
material obtenido con un paciente que hubiera contratado un analisis 
con un minimo de cuatro sesiones semanales; tal era la exigencia de 
la IPA (Intemational Psychoanalytic Association). 

Como en ese momento el paciente que yo tenia, solo habia 
contratado tres sesiones y ni yo ni mi supervisor deseabamos que mi 
formacion se retrasara, el me acepto con el compromiso de regulari- 
zarme en el menor tiempo posible, puesto que el tambien debh estar 
en regla con el Instituto de Ensenanza. Sin embargo quedo medio-di- 
cho, que el compromiso seria muy dificil de cumplir, por cuanto el 
paciente tenia una jornada laboral extensa y los salarios habian sido 
recientemente congelados por el gobierno. 

Este analisis se interrumpio por mi exilio. Cuando regrese, nueve 
anos despues, y ya las capas medias, de donde provienen la mayor 
parte de nuestros pacientes, sufrian aun mas el empobrecimiento 
impuesto por la politica economica neoliberal, me entere que ahora 
el requisito institucional h~abia descendido de cuatro a tres sesiones y 
aquellos candidatos que llevaban a cabo analisis con tres sesiones 
semanales, hasta presumian de ello. 

Entonces, retrospectivamente, reconstrui la historia, o dicho de 
otro modo, complete lo medio-dicho: 

--Que la IPA habia tenido que tranzar con sus filiales pobres de 
America Latina. 

--Que mi supervisor y el Instituto de Ensenanza habian aceptado 
la irregularidad porque aquel estaba formandose como Analista 
Didacta y tenia que tener supervisandos que dieran credito de 
su actividad docente. 

--Que siendo la crisis economica insoslayable, lo que habia sido 
pecado ya no lo era. El futuro aclaro el pasado o lo no dicho 
se hizo evidente. 
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Otra anecdota: eri los albores de los anos setenta llevaba varios 
anos de analisis terapeutico y deseaba comenzar a formarme como 
analista. Inquiri a un gran amigo, que iba mas adelante en la 
formacion, que me explicara que era eso de "pasar a analisis didacti- 
co", ya que mi analista en actitud totalmente ortodoxa solo emitia 
senales ambiguas, como los semaforos cuando estan guinando en 
senal de preventiva (irojo,amarillo, rojo...). 

Mi amigo me respondio paternal y ortodoxamente que mi deman- 
da estaba en los limites del acting-out y que el no podia responder a 
algo que era material preferente para mi analisis. 

El secreto continuo torturandome varios meses hasta el feliz dia 
en que se pone a la venta la primera edicion en espanol del 
Diccionario de Psicoanalisis de Laplanche y Pontalis. 

Lei entonces con avidez la parte en que definen el analisis 
didactico y satisfice a mis anchas mis tendencias escopofilicas. ahora 
sin sentir culpa. 

Pudiera pensarse que mis ejemplos sobre el miedo-a-decir son 
muy pedestres, en deFensa de lo cual dire, apelando a la benevolencia 
del lector, que lo tome como simples metaforas de un "analista 
descalzo". 

Descalzo, porque desde algunos anos he decidido no ser miembro 
formal de ninguna institucion psicoanalitica e intervenir en ellas como 
analista, maestro invitado o supervisor, pero sin actuar en tareas de 
organizacion o direccion. 

Este lugar me satisface y me permite llevar a cabo las tareas 
mencionadas con un sentimiento de libertad de catedra, que antes 
cuando actuaba institucionalizado, nunca habia podido llegar a sentir. 

Una noche antes de terminar de escribir este trabajo me dormi 
preocupado. Temia que los ejemplos antedichos provocaran rechazo 
y que las consideraciones que hacia sobre el medio-decir y el 
miedo-a-decir pudieran tomarse como provenientes de mis nucleos 
paranoides y como consecuencia causaran de entrada una descalifi- 
cacion de lo que intentaria comunicar. 

Hasta aqui lo que creo el estimulo o resto diurno que ocasiono el 
siguiente sueno: 

"... estoy con el brazo derecho junto al muslo del mismo lado y cuando 
intento moverlo me: percato que algo lo inmoviliza, o que no debo usarlo 
porque tengo colocado un '%by-passn, que me une ambos miembros. Me 
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lo habian colocado para mejorar la imgauon de algun organo vital y 
prolongarme la vida ..." 

Sueno sobredeterminado y con un trabajo de condensacion 
enorme, del que voy a tomar un solo punto de la red para de alli matar 
de desenredar un hilo de las docenas que fueron entretejidos en un 
solo pasaje de la lanzadera. 

Algunas ideas latentes 

En el borrador de esta ponencia queria reivindicar el trabajo de uno 
de los cuatro obreros del sueno, de los que hablo Freud Queria 
rescatar a la multideterminacion, que junto con el cuidado de la 
representabilidad, son ayudantes de los maestros de oficio: el despla- 
zamiento y la condensacion. 

"El oficio se roba mirando" me dijo un carpintero, cuando yo nifio, 
observaba como trabajaba magistralmente la madera. 

Mas adelante, en la adolescencia, y cuando mi interes era la 
mecanica, adoraba los talleres pequenos donde el cliente podia ver 
lo que le hacian a su auto y odiaba a los talleres grandes donde 
infaltablemente me topaba con el consabido cartel: "Prohibida la 
entrada a toda persona ajena al personal", o aquel otro: "No se prestan 
herramientas": 

que, siendo medico, coloco el by-pass en lugar tan absurdo? 
Nada de absurdo. Deseo buena irrigacion en el miembro, de la pluma 
y en la mano, para escribir esta comunicacion sin meter la pata. 

Temo equivocarme, al fin y al cabo el pase (pass) me lo di yo 
mismo en buena medida. De los tres institutos de ensenanza psico- 
analitica por los que pase, del primero me fui antes de terminar la 
formacion, cuando me exilie; del segundo no quise volver despues 
de recibir mi diploma y del tercero (en el que me senti mas libre que 
en los dos anteriores) era un instituto, en esas epocas, muy libertario 
y quiza para mi superyo muy libertino. 

sentire psicoanalista libertino porque actualmente no estoy 
afiliado formalmen1:e a ninguna institucion psicoanalitica? 

me cuesta esta libertad? pacientes recibo via 
derivacion ("by pass") de colegas institucionalizados? 

Porque aun no he dicho lo que quiero decir. Tengo miedo-a-decir. 
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-El lecho de hierro de Procusto esta internalizado. Mi mano y 
por ende mi escritura esta atada junto a mi pierna, igual que en 
la ninez cuando me ataron, aun despierto, a la mesa de 
operaciones para extirparme el apendice. 

Los institutos de formacion psicoanalitica y en general las institu- 
ciones psicoanalitica:; y otras "operan extirpando apendices u organos 
que no sirven". Lease singularidades de los alumnos. 

En varias supervisiones extrainstitucionales he podido observar el 
sufrimiento del candidato ante la coercion a la que se siente, y es 
sometido. Digamos mejor, que cuando el supervisado pierde parte 
del miedo-a-decir comunica al supervisor este tipo de restricciones 
institucionales. Si el supervisor no pertenece a la institucion, proba- 
blemente el binomic) supervisando-supervisor puedan pasar de una 
situacion esquizo-afasica a la recuperacion de la palabra. 

que otros motivos determinaran esta persecucion. esta 
regresion a mecanismos de tipo esquizo-paranoides? 

Una idea acude en mi ayuda: la costumbre de convidar con cafe 
al supervisando durante la hora de supervision y que parece que viene 
de los albores del psicoanalisis cuando esta tarea se llevaba a cabo 
en los cafes de Viena. 

mensaje llevara implicito este elemento del encuadre? ~Apla- 
camiento de la persecucion del supervisando? 

Entonces, volviendo al sueno, juguemos con las palabras del 
idioma ingles, en lugar de by digamos but: "quiero ser analista" 
demanda el supervisando, y el supervisor parece responder: "yes, 
but ... para ello necesitas experienciar primero un juego preliminar que 
yo te voy a ensenar ..." 

Esta violencia tinstitucionalizaua velada, como dicen B. Orozco 
y J. Perres en nuestro medio, es violencia que se transmite de 
generacion en generacion. violencia que estalla y divide en algun 
momento a todas las instituciones psicoanaliticas; violencia y sado- 
masoquismo inherente a la condicion del ser humano. 

Violencia del inconsciente de cualquiera de nosotros y que 
proviene de etapas tempranas, preedipicas como lo enseno Freud en 
"Pulsiones y destinos de pulsion". Aquellos pares antiteticos que como 
el voyerism~exhibicionismo gobiernan nuestra vida pulsional de 
perversos polimorfos, antes de la represion del periodo edipico. 
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Tendencias inmortales que ni el mejor analisis del supervisor 
garantizara su no resurgimiento en situaciones oportunas como es la 
supervision. Alli se dan las, condiciones para que el par sadomaso- 
quista, o sometedor-sometido, escenifique en privado el juego de la 
pulsion de dominio. "No importa que hoy este en este lugar, sentira 
el supervisando, manana sere yo quien este arriba y les hare sentir a 
mis efebos quien soy". 

Sin embargo toda esta fantasmagoria es inutil. De nada me servira 
el by pass. Por mas que le inyecte mas energia a mi miembro 
pederasta, incluso por mas sangre que le de a mi cerebro o a mi 
corazon para llevar a cabo mi tarea pedagogica, seguira siendo esta 
una de las tres profesiones imposibles, como escribio Freud. 

Quizas por eso le gustaba repetir en sus conferencias la cita de 
Goethe, en el Fausto: "lo mejor que sabeis no os aventurais a revelarlo 
a vuestros discipulos". 

Desilusion de la idea omnipotente de la existencia del lugar del 
supuesto saber; incompletud siempre; hacer lo que se puede y cuando 
se puede; renuncia a las tendencias falologocentristas, ultima moda 
del psicoanalisis y reconciliacion con la pasion y el amor por la verdad, 
hasta donde nos sea posible. 

Si la supervision es concebida como un proceso, tal como lo 
aceptamos para el analisis, y si existen momentos privilegiados, 
(instituyentes) para lograr un autentico insight, uno de estos momen- 
tos serian los del pasaje de lo dicho a medias, a un decir sincero, tanto 
del lugar del supervisando como el del supervisor. 

Tanto el mito de Procusto, donde se recorta obsesivamente 
al individuo, como en la cita de Goethe que alude al misterio 
que debe ser preservado, parece encontrarse encerrado un afan 
que la humanidad ha buscado siempre: la perfeccion y la com- 
pletud. 

La formacion o pasaje por un instituto de formacion psicoanalitica 
no debe ser ilusionado corno el equivalente de encontrar y beber del 
grial; por lo que seria saludable que el supervisando evite la tentacion 
de tomar el sendero que pasa por las proximidades de la guarida de 
Procusto, porque el sacrificio no vale la pena; y que el supervisor 
renuncie a un tipo de medio-decir que conlleva muchas veces a que 
el candidato fantasee con la probabilidad de encontrar el vaso sagrado 
y beber de el sentado en el "Parnaso". 
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