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“Del medio-decir al
miedo-a-decir”

Dr. Walter M. Laborde*

Dedico este trabajo a los jévenes que estin llevando a cabo
su formacién psicoanalitica, asi como a aquellos que estdn
pensando en iniciaria.

Es dable observar que cuando presentamos alguna comunicacion, a
congresos 0 revistas, solemos encabezarla con alguna cita o epigrafe.
Sin duda que para todo autor esa cita elegida, tendrd un significado
apropiado al tema que va a desarrollar, y por tanto no dudard en
transcribirla.

No obstante, tal vez, 1a cita cumpla con otro objetivo no totalmente
consciente, como podria ser el de calmar la ansiedad por lo que
intentara decir; algo asi como un respaldo o un seguro que contrarreste
vivencias de tipo persecutorio, y que en este trabajo denomino el
miedo-a-decir. '

La accién de enunciar, que muchas veces es denunciar no estd
exenta de riesgos, como me lo advirtié un suefio, que relataré mas
adelante, vy que creo motivado, entre oiras cosas, por las ansiedades
que se dieron en mi, cuando escribia este trabajo. Tampoco he podido
prescindir de Ia cita reaseguradora, nada mis que no aparecerd como
epigrafe, sino entretejida con las ideas generales que sustentan las
reflexiones que abreviadamente trataré de exponer.

Intentaré desafiar el miedo-a decir eligiendo una senda poco transi-
tada, plagada de piedras sueltas (cabos sueltos) y hoyos profundos
(dudas). Me anima a la aventura el calzado que voy a usar para la travesia,
o sea el de haber vivido experiencias tales como: haber pasado por tres
institutos de formaci6n psicoanalitica, otros tantos durante la formacion
médica y psiquidtrica, y por una escuela politica para la formacién de
cuadros militantes. Por citar s6lo los més relevantes.

* Psiquiatria y psicoanalista uruguayo radicado en la ciudad de México.
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Hoy, mirando retrospectivamente, en todos los casos veo que fue
usado “el lecho de hierro” del mito de Procusto, fui recortado o
estirado, segiin el caso, y para colmo con mi anuencia.

Del mismo modo, como milenios atrds, los jévenes griegos que
deseaban formarse como guerreros, politicos o figuras destacadas,
debian someterse a las pricticas de pederastia con sus preceptores.

Trataré de ilustrar io antedicho con dos anécdotas propias. En
épocas que llevaba a cabo mi formacién psicoanalitica oficial, uno de
los requisitos curriculares era que la supervisién se efectuara con el
material obtenido con un paciente que hubiera contratado un analisis
con un minimo de cuatro sesiones semanales; tal era la exigencia de
la IPA (International Psychoanalytic Association).

Como en ese momento el paciente que yo tenia, sdlo habia
contratado tres sesiones y ni yo ni'mi supervisor deseibamos que mi
formaci6n se retrasara, €l me aceptd con el compromiso de regulari-
zarme en el menor tiempo posible, puesto que &l también debia estar
en regla con el Instituto de Ensefianza. Sin embargo quedd medio-di-
cho, que el compromiso seria muy dificil de cumplir, por cuanto el
paciente tenfa una jornada laboral extensa y los salarios habian sido
recientemente congelados por el gobierno.

Este andlisis se interrumpié por mi exilio. Cuando regresé, nueve
afios después, y ya las capas medias, de donde provienen la mayor
parte de nuestros pacientes, sufrfan ain mis el empobrecimiento
impuesto por la politica econdmica neoliberal, me enteré que ahora
el requisito institucional habia descendido de cuatro a tres sesiones y
aquellos candidatos que llevaban a cabo anilisis con tres sesiones
semanales, hasta presumian de ello.

Entonces, retrospectivamente, reconstrui la historia, o dicho de
otro modo, completé lo medio-dicho:

—~Que la IPA habia tenido que tranzar con sus filiales pobres de
América Latina.

—~Que mi supervisor y el Instituto de Ensefianza habian aceptado
la irregularidad porque aquel estaba formdndose como Analista
Didacta y tenia que tener supervisandos que dieran crédito de
su actividad docente. '

—Que siendo la crisis econémica insoslayable, lo que habia sido
pecado ya no lo era. El futuro aclaré el pasado o lo no dicho
se hizo evidente.
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Otra anécdota: en los albores de los anos setenta llevaba varios
afios de andlisis terapéutico y deseaba comenzar a formarme como
analista. Inquiri a un gran amigo, que. iba mis adelante en la
formacién, que me explicara que era eso de “pasar a andlisis did4cti-
co”, va que mi analista en actitud totalmente ortodoxa solo emitia
sefiales ambiguas, como los semiforos cuando estan guifiande en
sefial de preventiva (rojo,amarillo, rojo...).

Mi amigo me respondié paternal y ortodoxamente que mi deman-
da estaba en los limites del acting-out y que €l no podia responder a
algo que era material preferente para mi andlisis.

El secreto continud torturdndome varios meses hasta el feliz dia
en que se pene a la venta la primera edicién en espafiol del
Diccionario de Psicoandlisis de Laplanche y Pontalis.

Lei entonces con avidez la parte en que definen el andlisis
didéctico y satisfice a mis anchas mis tendencias escopofilicas, ahora
sin sentir culpa.

Pudiera pensarse que mis ejemplos sobre el miedo-a-decir son
muy pedestres, en defensa de lo cual diré, apelando a la benevolencia
del lector, que lo tome como simples metiforas de un “analista
descalzo”.

Descalzo, porque desde algunos afios he decidido no ser miembro
formal de ninguna institucién psicoanalitica e intervenir en ellas como
analista, maestro invitado o supervisor, pero sin actuar en tareas de
organizacién o direccién.

Este lugar me satisface y me permite llevar a cabo las tareas
mencionadas con un sentimiento de libertad de ciatedra, que antes
cuando actuaba institucionalizado, nunca habia podido llegar a sentir.

Una noche antes de terminar de escribir este trabajo me dormi
preocupado. Temia que los ejemplos antedichos provocaran rechazo
y que las consideraciones que hacia sobre el medio-decir y el
miedo-a-decir pudieran tomarse como provenientes de mis nicleos
paranoides y como consecuencia causaran de entrada una descalifi-
cacién de lo que intentaria comunicar.

Hasta aqui lo que creo el estimulo o resto diurno que ocasion6 el
siguiente suefio:

“... estoy con el brazo derecho junto al muslo del mismo lado y cuando

intento moverlo me percato que algo lo inmoviliza, o que no debo usarlo
porque tengo colocado un “by-pass”, que me une ambos miembros. Me
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lo habian colocado para mejorar la irrigacién de algin 6rgano vital y
prolongarme la vida...”

Suefio sobredeterminado v con un trabajo de condensacién
enorme, del que voy a tomar un solo punto de la red para de alli tratar
de desenredar un hilo de las docenas que fueron entretejidos en un
solo pasaje de la lanzadera.

Algunas ideas latentes

En el borrador de esta ponencia queria reivindicar el trabajo de uno
de los cuatro obreros del suefio, de los que hablé Freud. Queria
rescatar a la multideterminacién, que junto con el cuidado de la
representabilidad, son ayudantes de los maestros de oficio: el despla-
zamiento y la condensacion.

“El oficio se roba mirando” me dijo un carpintero, cuando yo nifio,
observaba como trabajaba magistralmente la madera.

Mids adelante, en la adolescencia, y cuando mi interés era la
mecinica, adoraba los talleres pequefios donde el cliente podia ver
lo que le hacian a su auto y odiaba a los talleres grandes donde
infaltablemente me topaba con el consabido cartel: “Prchibida la
entrada a toda persona ajena al personal”, o aquel otro: “No se prestan
herramientas”:

¢Por qué, siendo médico, coloco el by-pass en lugar tan absurdo?
Nada de absurdo. Deseo buena irrigacién en el miembro, de la pluma
y en la mano, para escribir esta comunicacién sin meter la pata.

Temo equivocarme, al fin y al cabo el pase (pass) me lo di yo
mismo en buena medida. De los tres institutos de ensefianza psico-
analitica por los que pasé, del primero me fui antes de terminar la
formacién, cuando me exilié; del segundo no quise volver después
de recibir mi diploma y del tercero (en el que me senti mis libre que
en los dos anteriores) era un instituto, en esas épocas, muy libertario
y quizi para mi superyo muy libertino,

——:Me sentiré psicoanalista libertino porque actualmente no estoy
afiliado formalmente a ninguna institucién psicoanalitica?

—;Cudnto me cuesta esta libertad? ;Cudntos pacientes recibo via
derivacién (“by pass”) de colegas institucionalizados?

Porque atin no he dicho lo que quiero decir. Tengo miedo-a-decir.
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—El lecho de hierro de Procusto estd internalizado. Mi mano v
por ende mi escritura estd atada junto a mi pierna, igual que en
la nifiez cuando me ataron, atn despierto, a la mesa de
operaciones para extirparme el apéndice.

Los institutos de formacién psicoanalitica y en general las institu-
ciones psicoanaliticas y otras “operan extirpando apéndices u érgancs
que no sirven”. Léase singularidades de los alumnos.

En varias supervisiones extrainstitucionales he podido observar ¢l
sufrimiento del candidato ante la coercidn a la que se siente, y es
sometido. Digamos mejor, que cuando el supervisado pierde parte
del miedo-a-decir comunica al supervisor este tipo de restricciones
institucionales. Si el supervisor no pertenece a la institucion, proba-
blemente el binomio supervisando-supervisor puedan pasar de una
situacion esquizo-afisica a la recuperacion de la palabra.

iPero qué otros motivos determinardn esta persecucién, esta
regresion a mecanismos de tipo esquizo-paranoides?

Una idea acude en mi ayuda: la costumbre de convidar con café
al supervisando durante la hora de supervisién y que parece que viene
de los albores del psicoandlisis cuando esta tarea se llevaba a cabo
en los cafés de Viena.

¢Qué mensaje llevara implicito este elemento del encuadre? ;Apla-
camiento de la persecucién del supervisando?

Entonces; volviendo al suefio, juguemos con las palabras del
idioma inglés, en lugar de by digamos but “quiero ser analista”
demanda el supervisando, y el supervisor parece responder: “yes,
but... para ello necesitas experienciar primero un juego preliminar que
YO e vOy & ensefar...”

Esta violencia institucionalizada velada, como dicen B. Orozco
y J. Perrés en nuestro medio, es violencia que se transmite de
generacién en generaciodn, violencia que estalla y divide en algiin
momento a todas las instituciones psicoanaliticas; violencia y sado-
masoquismo inherente a la condicién del ser humano.

Violencia del inconsciente de cualquiera de nosotros y que
proviene de etapas tempranas, preedipicas como lo ensefié Freud en
“Pulsiones y destinos de pulsidon”. Aquellos pares antitéticos que como
el voyerismo-exhibicionismo gobiernan nuestra vida pulsional de
perversos polimorfos, antes de la represién del periodo edipico.
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Tendencias inmortales que ni el mejor andlisis del supervisor
garantizara su no resurgimiento en situaciones oportunas como es la
supervision. Allf se dan las condiciones para que el par sadomaso-
quista, o sometedor-sometido, escenifique en privado el juego de la
pulsién de dominio, “No importa que hoy esté en este lugar, sentird
el supervisando, mafiana seré yo quien esté arriba y les haré sentir a
mis efebos quien soy”.

Sin embargo toda esta fantasmagoria es initil. De nada me serviri
el by pass. Por mis que le inyecte mis energia a mi miembro
pederasta, incluso por mas sangre que le de a mi cerebro o a mi
corazén para llevar a cabo mi tarea pedagdgica, seguird siendo ésta
una de las tres profesiones imposibles, como escribié Freud.

Quizids por eso le gustaba repetir en sus conferencias la cita de
Goethe, en el Fausto: “lo mejor que sabéis no os aventurdis a revelarlo
a vuestros discipulos”. _

Desilusién de la idea omnipotente de la existencia del lugar del
supuesto saber; incompletud siempre; hacer lo que se puede y cuando
se puede; renuncia a las tendencias falologocentristas, Gltima moda
del psicoanilisis y reconciliacion con [a pasién y el amor por la verdad,
hasta donde nos sea posible.

Si la supervisidn es concebida como un proceso, tal como lo
aceptamos para el andlisis, y si existen momentos privilegiados,
(instituyentes) para lograr un auténtico insight, uno de estos momen-
tos serfan los del pasaje de lo dicho a medias, a un decir sincero, tanto
del lugar del supervisando como el del supervisor.

Tanto el mito de Procusto, donde se recorta obsesivamente
al individuo, como en la cita de Goethe que alude al misterio
que debe ser preservado, parece encontrarse encerrado un afian
que la humanidad ha buscado siempre: la perfeccion y la com-
pletud.

La formacion o pasaje por un instituto de formacion psicoanalitica
no debe ser ilusionado como el equivalente de encontrar y beber del
grial, por lo que seria saludable que el supervisando evite la tentacién
de 1omar el sendero que pasa por las proximidades de la guarida de
Procusto, porque el sacrificio no vale la pena; y que el supervisor
renuncie a un tipo de medio-decir que conlleva muchas veces a que
el candidato fantasee con la probabilidad de encontrar el vaso sagrado
v beber de él sentado en el “Parnaso”.
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