Crisis y palabra en utopia
Dominio, medida y simetria
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René Kaés

La invencién de una utopia

Jugaremos en el bosque
mientras el lobo no esta
porque si el lobo aparece
a todos nos comera... |

Tres nifitas cantaban esta cancién infantil en el jardin mientras que,
en la casa, tres jovencitos me hablaban de su utopia. Un paseo en
utopia no es por cierto el que se haria en un bosque, al azar de los
encuentros, ni siquiera con €l lobo, tan seductor. Es una visita guiada
que debe pasar previamente por un estricto control de las visas. Aqui
el proyector cosmico arroja una cruda luz sobre todo y sobre todos,
revelando cualquier intencion secreta y por tanto sospechosa. En la
ciudad que lleva su nombre, el sol no dibuja ninguna sombra. La que
proyecta se extiende sobre el exterior tenebroso, peligroso.

* Este ensayo “Crise et parole en Utopie. Maitrise, mesure et symetrie” fue escrito
originalmente en 1981. Fue publicado en 1986 en un libro coordinado por J. Guillaumin
Ordre et désordre de la parole (Orden y desorden de la palabra), CRI Universidad
Lumiére-Lyen 2, Lyon, Francia. Inédito en espaiiol, ha sido expresamente revisado por
el autor para su publicacién en esta revista. Traduccién y notas aclaratorias: José Perrés.

** Psicoanalista francés, Director del Centro de Investigaciones en Psicologia y Psicopato-
lagfa Clinica, de la Universidad Lumiére, Lyon, y catedrético de ]a misma. Uno de los
mds destacados investigadores, a nivel tedrico-clinico, en psicoanilisis grupal y en Ia
conceptualizacion de los estatutos de “grupo” y de “sujeto del grupo”.

El original del autor reza: “Promenons-nous dans le bois / pendant gue le loup n’y est pas
/ si le loup y était / il nous mangerait!” (Paseemos por ¢! bosque / mientras e} lobo no
estd / si el lobo estuviera alli / inos comerial). Hemos optado por mencionar la versidn
mexicana (diferente en otros paises de habla hispana) de esa famosa cancién infantil ya
que su texto retrotrae al lector a sus propias reminiscencias. Con ello emergen algunos
interesantes matices diferenciales en los tiempos gramaticales a los que luego haremos
referencia (Nota del traductor, en adelante NT).
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Djin: una utopia imaginada por tres niiios de 7, 8 afios. Una isla
o un retiro interestelar. Las escasas naves que ligan a los djinos con
el otro extremo del mundo son objeto de un estricto controi:
administrativo, policial, sanitario, psicolégico. Nada escapa a los
cien ojos del Argos que vigila permanentemente sobre las pocas
entradas subterrdneas por donde se filtra el acceso al interior como
al exterior. La superficie de la isla es un vasto jardin, depilado,
cultivado, vigilado. Bajo esa mata de vegetacidn, la ciudad. Una
ciudad al revés, reglada por una multitud de reglamentos y de
ordenanzas. Edificios invertidos: el s6tano es el desvin, el desvén
el s6tano. Instituciones invertidas: una escuela en donde los nifios
son los maestros, los padres los alumnos. Un poder politico inver-
tido: gracias a la television cada djino dicta al presidente de los
djinos su deber. No hay conflicto, no hay divergencias: unanimidad.
Una lengua, més bien una lenguainversa: para decir si, se dice no;
aqui, no alla; atacar, defender: “La guerra es la paz, 1a libertad es
la esclavitud, la ignorancia es la fuerza” (1984).2 La invencién de
Djin esta fechada en el invierno de 1968. (Ha terminado el mayo
espontaneo, libertario y juguetén? Atin no completamente, pero
los motivos persecutorios retornan.

La fortaleza utopia

Remontémonos en el tiempo. Detengdmonos en 1515, en la Utopia
imaginada por T. More? y, mas de un siglo después, en la Ciudad
del Sol, de T. Campanella. En el umbral de una y otra esta el terror
y el sobresalto que experimenta el visitante ante esos trabajos
gigantescos. Aqui y all4, Titanes han rehecho el mundo conteni-
do en un doble cerco: 1a Isla, la ciudad fortificada. El temor que
suscita ese extraifo objeto, tiene por cometido el disuadir a
cualquiera de penetrar alli, si no es previamente admitido. Por-
que el extranjero se encuentra con hombres y mujeres que han
sido aterrorizados y que deben, para defenderse, helar de terror

2 E1 autor hace referencia a ias tres consignas esenciales del Partido gobernante en la
imaginaria Oceania de G. Orwell (NT).
Recordemos que este fascinante Man for all seasons, al decir del dramaturgo briténico R.
Bolt (fascinante como kombre, por cierto, y no como santo), es mis conocido en
hispanoamérica como Tomds Moro (NT).
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a todo aquel que se les aproxime. Encuadrado, vigilado, conduci-
do a fuerza y por la fuerza al interior de la Ciudad del Sol, el
extranjero franquearda muchos cercos concéntricamente dispuestos
alrededor de la fortaleza. Se le explicard que un atague es siempre
posible, hasta inminente. “La ventaja de una disposicién tal, comen-
tan los solarianos,* consiste en que si la ciudad fuera invadida y el
enemigo alcanzara a forzar el primer cerco, deberia redoblar esfuer-
zos para alcanzar luego el segundo” (La Ciudad del Sol, p. 38).

Siete zonas de control: tantas cubiertas protectoras destinadas
a salvaguardar la parte sana, el interior de la ciudad. Perseguidos
por todas partes, por los enemigos exteriores y por el furor de los
clementos de la naturaleza, los solarianos deben protegerse y
transformar en proteccidn para ellos lo que para los otros consti-
tuirfa un peligro. Esto explica la presencia de ese penasco blanco
que cuida 1a isla.

Ese mundo cerrado, contenido en un medio hostil, continente
de buenas cosas y buenos habitantes, se asemeja a ese otro encierro
del mundo que es para los utopianos® 1a nacién de los poliléritos
que “lejos del mar, rodeados de montafas, se contentan con las
producciones de un sol feliz y fértil; pocas veces visitan a los otros,
pocas veces son visitados por los otros” (Utopia). Perc, como los
utopianos y los solarianos, los poliléritos deben protegerse, o ha-
cerse proteger, entregando tributos al rey de Persia para evitar la
invasion. La invasion de esos objetos malos justifica en términos
de defensa esas partes del espacio disociadas, controladas, separa-
das las unas de las otras. El plan de la ciudad testimonia acerca de
la necesidad de aislar las zonas entre si, de conirolar las rutas que
comunican las zonas, de poder siempre ubicarse en relacién a los
cuatro puntos cardinales. El templo circular que domina la ciudad
todavia es un continente en un contenido. Este encajonamiento

* Mantendremos el gentilicio “sclarianos”, para referirnos a los habitantes de la Cindad
del Sol, imaginada por T. Campanella. Asi lo han hecho los traductores de la Historia
de [g Filosofiz, bajo la direccidn de Y, Belaval tomo 3: La filosofia en el Renacimiento,

. Siglo xx1, Madrid (NT).

~ Conservaremos en tedo el texto traducido las paginaciones mencionadas por ¢l autor a
partir de las obras, o traducciones, francesas citadas (NT).

¢ El gentilicio de 1a Repiblica de Utopia suele ser traducido como utdpico, Prefiero utitizar
el sustantivo utopiano, ya que el término anterior ha ido connotando, a modo de adjetivo,
demnasiadas cosas a lo largo de los siglos. Pese a que pueda resultar discutible, y ser
incluso considerados galicisismos, utilizaremos las acepciones de “utopiano”, “utopista”
v “utdpico”, segin ios contextos, tratando de ser més fieles a ia intencidn del autor (NT).
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infinito repite indefinidamente la precariedad del limite y la extre-
ma importancia de la superficie. La mirada —ella siempre- debe
poder explorarlo todo, lo que constituye la superficie y el limite de
las cubiertas para descubrir algunas rupturas (agujeros, ventanas,
galerias), movilizar la atencién controladora, despertar el acecho,
asegurarse que la superficie de los objetos no ha sido alcanzada por
el ataque exterior, y el interior por la penetracién del enemigo.

Todo en este imposible interior recuerda al peligroso mundo
del afuera. La simetria del plan, el ordenamiento especular de los
palacios, todo devuelve siempre la misma imagen para que nadie
-se pierda en una de las fallas del espacio.

La utopia no es posible sino para una cierta construccién del
espacio, el no-lugar no es representable sino en un lugar que lo
contiene. La utopia es este espacio de proteccién contra la
angustia del aniquilamiento y del vacio. Espacio de omnipoten-
cia y de control de lo que proviene del exterior y en la historia
como peligro.

“No hay asociacién posible sin una nueva arquitectura”, decia
C. Fourier. Aqui el lugar da testimonio del lazo, y lo garante contra
toda disolucidén.

En la Ciudad del Sol, los circulos concéntricos, el control
espacial por la mirada son proyecciones topicas de la necesidad,
més que del deseo, de armonia y de transparencia. La arquitectura
es aquf la proyeccién tépica de un sistema de defensa muy comple-
jo, de capas superpuestas, controlado en el extremo, y que no deja
de recordarnos €l escalonamiento de las posiciones conflictivas en
el paranoico (Racamier, P.-C, 1966).

Esta rigidez inconmovible de los estatus, esta armadura meta-
lica de la defensa contra el exterior, esta barrera impenetrable,
defensiva (entre otros ataques) de la homosexualidad paranoica
cuyo inverso simétrico es la transparencia, esas posiciones conflic-
_tivas organizan los lazos, asignan lugares a cada uno, aseguran el
control de si y del otro en una relacién inmutable, domefian y
yugulan toda irrupcién peligrosa del deseo.

Pese a que se lo quiere homogéneo, por su armonioso destino, €l
espacio utépico estd siempre amenazado por la desintegracién. La
insistencia que se pone en la diferenciacién de lugares parece dar
testimonio de la importancia de la de-diferenciacién (H. Searles, H.

88



CRISIS Y PALABRA EN UTOPIA

Hartmann) y de la fragmentacién’ que caracteriza aquello contra
lo que se elabora la posicién paranoica.

Por esa razén el limite y la cubierta estin alli fuertemente
investidos. El ataque se juega en el umbral, en la frontera. Es
temido tanto del exterior (los indios) como del interior (los cuatro
Estados muy celosos del bienestar de los solarianos). Se trata de
salvaguardar los objetos internos buenos. Asf, los solarianos des-
pliegan una téctica de guerra que consiste en formar un cuadrado
(sin fallas) y en acumular en el centro las provisiones. La angustia
de ser privado de alimentos los conduce a poner cocinas en los
cercos fortificados.

Espacio utopico e imagen del cuerpo

El espacio utépico estd sostenido por una imagen del cuerpo,
reglada, maquinica, preservada de todo movimiento de deseo. La
angustia dominante es que ¢l cuerpo se vacie por los ataques
internos y externos. En su cuerpo-cascarén protector, utopia y
utopianos son impenetrables. No han soltado definitivamente la
-amarra umbilical que ligaba la Isla a la tierra Abraxa. Por ello el
peligro que se ha mantenido presente fascina y moviliza el control.
Si el interior de la ciudad debe ser salvaguardado, es también
porque esa salvacion conlleva la del interior del cuerpo. La enfer-
medad, la infeccién que penetra por falta de higiene o por depra-
vacidn sexual constituye en efecto una amenaza constante contra
la salud de los solarianos que, en virtud de su estricta organizacion,
no conocen sin embargo ni la dolencia ni la deformidad corporal.
De hecho, la degradacién de todo lo que podrfa constituir un
atentado a la integridad del cuerpo es tan intensa que lo que es asi
rechazado reaparece en la funcién y el valor de la utilidad: ciegos
son empleados como centinelas, mancos rinden servicio gracias a
sus voces. Nada se pierde, nada puede ser realmente deseado, nada
es castrado.

Esa denegacion organiza el vuelco paradédjico que rige el siste-
ma defensivo utdpico, el estilo de pensamiento, la organizacién de
las relaciones sociales e intersubjetivas y hasta el léxico. La utopia

" El término utilizado por el avtor morcellisme remite a fragmentacion, particion, divisidn,
desmembramiento, etcétera (NT).
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es, en sentido literal, espacio de ningin lugar, estando siempre
presente la idea de en otra parte. En Utopia fluye Anhidro, el rio
sin'agua; se levanta Amauroto, 1a ciudad fantasma; reina Ademus,
el principe sin pueblo; los alaopdlitos, ciudadanos sin ciudad, tie-
nen por vecinos a los acorenos, habitantes sin pafs. Esta prestidigi-
tacién filolégica no tiene solamente como propdsito confesado.el
anunciar la plausibilidad de un mundo al revés y por objetivo
latente denunciar la legitimidad de un mundo pretendidamente al
derecho. Constituye la dimensién de la critica, social y polftica, ia
que sofitaba toda utopia (H. Desroche, articulo sobre Utopia, Ency-
clopedia Universalis). Hay también, en esta denominacién, la ex-
presién semintica de una denegacién, una construccién de ia
palabra en relacién estrecha con la imagen del cuerpo.

El lugar del no-lugar: un espacio persecutorio contra la
persecucién

Otras contradicciones (de)negativas son notables. En Utopia el
poder se presenta como democritico, pero estd controlado de
hecho por una aristocracia del saber (los literati, réplicas humanis-
tas de los principes-filsofos de la Repiblica platénica). En la
Ciudad del Sol, el Metafisico es a la vez monarca absoluto y com-
parte su poder con tres asesores con los cuales mantiene relaciones
de amo a esclavo. La tirania est4 excluida, como entre los solaria-
nos; pero se practica la esclavitud. El imperialismo colonizador se
erige en solucién a los problemas de sobrepoblacion. El sentido
comunitario es la virtud cardinal de los utopianos: “La isla entera
es como una gran familia”. Pero lo que predomina es ¢l control
pesado y constante de la colectividad sobre el individuo: ominium
praesentes oculi. La concepcién de la felicidad y de la virtud es de
inspiracién epiclreo-estoica, hasta libertina como en Sade. Pero lo
que rige la vida cotidiana es la grisalla moralizadora de una armo-
nia planificada y asfixiante (G. Duveau, 1961).

He aqui una de las sujeciones de toda utopia: “en los mundos
cerrados, las victimas no se rebelan jamds”, escribe Barthes y
podriamos también citar a Foucault. Vigilar, controlar, dominar:
tal es la razén arquitecténica de las salinas de C. N. Ledoux, como
del panéptico de J. Bentham; la forma circular permite la vigilan-
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cia. “Nada escapa a la vigilancia, tiene cien ojos abiertos cuando
otros cien dormitan”.

En el transcurso de este primer contacto con la utopia, nos
hemos quedado en el umbral y en la superficie, tan bien controlada
y protegida de todo ataque. El espacio de la utopia se defiende de
toda averiguacién o penetracién. De la misma forma, el espacio
psiquico de los utopianos es un espacio reglado, sumario. Hemos
encontrado alli habitantes muy ocupados siempre, activos, que no
soportan ni el suefio ni el ocio, ejerciendo una permanente activi-
dad de defensa sobre la irrupcion de una aiteridad siempre sentida
como amenazante. Por ello la incesante instrumentaciéon de un
sistema de control y de regulacidn.

Es asi que en la punta extrema de la utopia se perfila la
contrautopia de 1984, de la sociedad cibernética, del Mejor de los
mundos: el universo contemporaneo de la ciencia ficcién (social-
ficcién). Estamos ante la inmovilidad de un mundo sin pasién (y
cuando se la admite es todavia, como en el caso de Fourier, para
organizarla sistematicamente), sin porvenir ni pasado, en donde la
historia ya no existe. Aqui el tiempo, tanto el meteorolégico como
el cronolégico, es siempre una amenaza por ¢l hecho mismo de que
estd por venir. En la mentalidad utopiana la historia s6lo puede ser
soportada pasivamente. La construccién utépica permite justa-
mente deshacerse de lo que ha pasado, hacer que las “situaciones,
actos, hechosy afectos correspondientes no han existido, {...) trans-
formar radicalmente una realidad a la vez exterior y objetiva bo-
rrandola por entero” (Racamier, 1966, 149-150). El sistema utépico
estd basado en la defensa psicética del undoing, en la denegacién
de la realidad psiquica, en la proyeccién. Este sistema de defensa
caracteriza un rasgo central del pensamiento utépico.

Sin embargo, por el hecho mismo de su capacidad de sofar, el
utopista no es un paranoico. Pero suefia un mundo organizado en
un sistema paranoico. l.a utopia le hace hacer la economia de la
paranoia, cuya marca lleva. Se podria decir de 12 utopia que es un
suefio que excluye a los sonantes.

El utopista como el paranoico querria no tener fantasmas ni
inconsciente. No puede soportar lo indefinido ni las trampas astu-
tas. Los habitantes de las ciudades utopianas carecen de espesory
opacidad, no tienen profundidad y divisién. S6lo cuenta el registro
exclusivo de la 16gica. La vida y el pensamiento del utopista estan
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organizados en un sistema lineal. Ei ntopista es hombre de un solo
objeto, de un solo sentimiento, de una sola idea por la que morira
en la persecucion real, el encarcelamiento, la tortura. Debe tener
ideas enteras: su angustia de fragmentacion lo constrifie a ello. El
Yo del utopista, al igual que el del paranoico, se rigidiza en su
funcionamiento, luchando contra el riesgo mayor de la regresién
formal: “Se imagina neto, sin sombras y sin aristas, sin fallas. No
admite el fantasma que, si emerge, debe estar reducido desde el
mismo huevo a los hierros de la légica o, si resiste, pura y simple-
mente expulsado por la proyeccion” (Racamier, ibid., p.158).

. Como el paranoico, el utopiano, el solariano o el falansterio
fourierista no pueden ni quieren soportar el azar, la sorpresa o o
imprevisto. De hecho las que mandan son las maquinas corporales,
sociales, cOsmicas, una conteniendo a la otra. Todo debe estar
previsto —aun lo imprevisto- explicado, determinado, controlado,
cada una de esas acciones sosteniendo a otra. De alli, por ejemplo,
la importancia psicolégica, y no solamente la significacién cultural,
del recurso ala astrologia (en Campanella) para prever el porvenir,
controlar el tiempo, regular las relaciones sexuales.

S. Debout hace notar que Fourier inserta €l azar y lo imprevisto
en su sistema, estrictamente regulado por el cdlculo arménico. Con
medidas tales que no son “ni calculables ni deducibles, Fourier
devela toques de ternura o de sensualidad con los cuales parece
despreciar todos los sistemas, incluyendo el suyo”, escribe S. De-
bout (1978, p. 297). Estamos, por cierto, ante una paradoja en la
que Fourier juega con humor para intentar sortear las trampas de
la univocidad. S. Debout lo senala: “Esas unidades insélitas, 1abiles
y equivocas, impiden al cilculo de ganarle el paso al deseo; por
medio de la libertad evitan €l convertirse en instrumentos de una
dominacién tanto mas implacable cuanto no tiene rostro”.

He intentado mostrar en otro estudio como el humor en el
utopista, en T. More por ejemplo, es una tentativa por neutralizar
una contradiccién. O mds bien la heterogeneidad de dos 6rdenes
de realidad cuyos funcionamientos obedecen a principios y a 16gi-
cas distintas. Esta contradiccién suspendida es constitutiva del
espacio paradéjico de la utopia, entre juego y locura razonadora.
Tiende a resolverse creativamente en la obra utépica, escena de
paradojas del tipo “organizar las pasiones”, lo que las niega; o aun
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“untar los cuerpos enamorados”, lo que los destruye, tal como se
puede ver en Sade.

La utopia, construccién de un sofador perseguido, es lo que
gracias a los registros de la razén evita al utopista de hundirse en
la locura. Pero los personajes con los que puebla sus ciudades no
tienen el derecho a sofar. La erradicacién de lo fantasmadtico se
invierte: todo pasa como si los utopianos paranoicos contaran con
el utopista para fantasmatizar en su lugar. De este modo el utopista
es, por cierto, aquel que reconstruye el mundo a su imagen: dios
creador, jefe, salvador y todopoderoso. La estrategia libertaria del
fourierismo no excluye las medidas autoritarias (las granjas fiscales,
los sérigermes, universo del forzamiento y de la obligacién). La
organizacion misma de las pasiones se funda, como en Sade, sobre
la realizacién del fantasma por parte de los personajes en una
combinatoria ordenada en base al orden del nuevo mundo. En esa
estrategia se excluye para ellos la capacidad de fantasmatizar, el

fantasying.

Figuras y formas del dominio

En Utopia resultan significativas las miltiples y diferentes figuras
y formas que asume el dominio: sobre las funciones y ¢l sistema
social, sobre los seres y sus relaciones, controldndose todos los
desarreglos por los que surgiria el Otro: el extranjero, el exceso, el
movimiento sorpresivo de la vida. Tal vez sea de eso que esta
amenazado el utopista: de vivir.

Dominio del cuerpo sccial

En Utopia, “la ciudad sélo tiene un pequefio nfimero de leyes, pero
tienen el mérito de ser redactadas en un estilo breve y claro”. De
hecho, el universo utopiano es un universo en donde ¢l derecho
costumbrista teje una red de obligaciones coercitivas y estrictamente
controladas. Asfse mantiene el ideal protector en la obligacién mutua
y vital de cumplir con sus exigencias de perfeccién. El dominio se
ejerce sobre todas las funciones y sobre todas las relaciones. Dominio
absoluto de poder sobre el funcionamiento del sistema. Dominio del
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porvenir y del tiempo. Dominio del espacio, de la naturaleza por
aculturacion de ésta (agricultura), dominio del saber, de todo
el saber colectivo que, en la Ciudad del Sol, estd inscrito sobre
las paredes de la ciudad. Nada debe quedar desconocido, todo
debe estar accesible a la mirada. Un esfuerzo considerable se
produce a fin de juntar el saber esparcido y las funciones
fragmentadas en un objeto total inico y dominado que asegure
la cohesién del saber y del cuerpo social. Asi el codigo es
conocido por todos, y quien lo infringe merece ser excluido sin
piedad. Nadie aqui puede ignorar la ley que lo controla perma-
nentemente. El dominio y el control de la actividad fantasmé-
tica se efectiian no solamente por la proyeccién, sino por la
institucion educativa, que reviste siempre unaimportancia con-
siderable en los sistemas utépicos.

El dominio y el control de los objetos

La utopia organiza circuitos estrictamente controlados y plani-
ficados para la produccién y el consumo de los objetos. Su
circulacién y su reparto se hacen de manera tal de no suscitar la
envidia, ya que destruirfa el objeto. Por ello importa que la
justiciasocial de la utopia encuentre un fundamento psicolégico
tanto en la sublimacién de las pulsiones orales (gracias al arte
culinario por ejemplo) como en la interdiccién de la propiedad
privada. De la misma manera, en Fourier, el sistema de equxlx-
brio de la avaricia y de la generosidad asegura, por su accién
combinada, el dominio y el control de las modalidades de reten-
cién y de expulsién de los objetos que deben estar siempre
mantenidos fuera de todo apresamiento sddico. En Fourier, la
justicia distributiva tiene como finalidad defenderse de la pose-
sién sddica: permanece todavia en un intento de dominio. Note-
mos que un control tal, omnipotente y omnipresente, no puede
darse sin el-temor de ser encarcelado. Y esto esta previsto por
la ausencia de prisién en la Ciudad del Sol de Campanella, ya que
la cindad misma es la prisidn.
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El dominio del deseo

Hay que destacar sobre todo el control que se ejerce sobre las
actividades sexuales. Se trata evidentemente de algo muy dife-
rente que de regular el equilibrio demografico de una sociedad
armoniosa.

En Sade, la unién amorosa es regulada en un espacio cerrado,
separado del mundo, en un aislamiento estricto. Todo reproduce
lIas condiciones de un protocolo experimental. La autarquifa, la
regla, el aislamiento de ciertas funciones es necesario para que se
ejerza mecinicamente la actividad sexual. Los papeles son asigna-
dos estrictamente. La actividad es coercitiva, organizada como en
Ledoux o como en Vaucanson en la construccion de sus maquinas.

Todas las utopias sistematicas nos proponen la representacion
de una institucién totalmente reglada. En Sade la maquina amoro-
sa es confiada a un libertino que asegura su programacién. Roland
Barthes escribe: “Cada uno de los partenaires en situacién se ha
vuelto biela o piston. Funciona formalmente fundiendo asi su
identidad en la de un grupo automadtico”. El autémata es el modelo
de la regulacién de actos repetitivos marcados por los maestros de
ceremonia. Todo arreglo esti previsto y el tiempo se organiza en
actividades jerarquizadas.

En la Ciudad del Sol, el amor (Mor) se ocupa de la generacién,
angulo bajo el cual es tratada la vida sexual. Mor codifica el deseo,
reglamenta la satisfaccién libidinal. Debe controlar y “reglamentar
con cuidado las uniones sexuales de manera tal que la raza sea tan
perfeccionada y pura como sea posible (Ciudad del Sol, p.45). Todo
descansa de hecho en la negacién del placer sexual: “El afecto que
une a los dos amantes estd hecho de amistad sincera y pura, mucho
mads que de concupiscencia carnal” (ibid., p.66). Estamos entonces
ante un universo de orden moral.

Pero hay mas: en la utopia de Fourier, la pareja es el lugar de
la relacién sadica: el lazo de pareja es vivido como violacién y
coercién, Es porque la pareja despierta una vivencia persecutoria
que Fourier, coherente en su sistema, sustituye alif la Asociacidn.
La armonia debe mantener a los miembros de una pareja en
balance, y no aplastar a uno bajo el pretexto de servir al otro. La
asociacion y la armonia sirven de defensa contra el deseo del otro:
contra la alienacién de ser objeto de su deseo, o de fallar. La
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posesién comiin de las mujeres conjura el temor del ataque sidico
de los padres, de uno al otro. Da a Ia mujer un estatus de objeto de
intercambio homosexual. La necesidad de 1a ruptura con el sistema
social, el camino libertario y profético que constituye la utopia,
encuentra un potente resorte en la defensa contra el fantasma de
escenas primarias sadicas.

En More, Campanella y Fourier, el lazo privado, intimo, suscita
un estricto control en cuanto a lo que alli podria jugarse y gozarse.
Se trata siempre, aiin cuando el sistema utdpico (como en Fourier)
esté aparentemente centrado sobre la libido, de ejercer dominio y
conirol en relacion al peligro que ésta encubre: el de una disolu-
cién, el de ser engullido. El objeto esta a la vez “sujeto por 1a mano
y mantenido a distancia (...), mis vale la persecucién que la into-
lerable soledad o la intolerable intimidad” (Racamier, p.153). Por
ello la desconfianza (en relacién al extranjero) es una constante
proteccién contra las trampas del abismo del acercamiento afecti-
vo. Es también por eso que importa que el objeto sea siempre
mantenido a la vista, asignada su residencia, controlado y domina-
do, que el fantasma sea reducido y limitado por la proyeccién, que
el uso del razonamiento y de la l6gica excesiva mantenga al objeto
apresado por el argumento juridico.

El conjunto de esas actitudes defensivas sugiere aquif todavia
que una fantasmadtica de escena primaria paranoica estd organizan-
do esas relaciones. No solamente por el control y la reglamentacién
de las relaciones sexuales, por el temor a la contaminacién conju-
rada por muy frecuentes lavados, por la representacién del lazo
siempre peligroso que une a los partenaires (tema recurrente en
Fourier), sino también en razén del temor permanente a la pasivi-
dad cuya concepcién de la historia lleva la huella y el temor de la
inminencia de una catastrofe. Para el utopista, el hombre pasivo
estd librado a las maquinaciones de la historia.

El dominio del lenguaje identificado a la palabra
El episodio de 1a Torre de Babel es uno de los horizontes occiden-
tales de la construccion utopiana: la Torre es la utopia fallida en

su proyecto de dominio, de transparencia y de unidad. La torre se
desmorona, en la confusidn de lenguas, por la crisis que engendra
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al querer inscribir en la estructura de lo real el suefio excesivo,
desmesurado, de lo Uno.

En el relato del Génesis (11.1-10) el relato de la Torre de Babel
estd situado entre dos episodios mayores: el Diluvio, segunda
puesta al mundo del hombre, y Ia Alianza de Abraham con Yahvé.
Babel es el mito del origen y de la apuesta de la Palabra: “En ese
tiempo, todo el mundo se servia de una misma lengua y de los
mismos términos”, la palabra de cada uno, la palabra de uno era la
del otro. Por eso la unidad y la fuerza pudieron venir de esta
inmediatez de Ia palabra. Unidad imaginaria que tiene por corre-
lato la potencia narcisistica de hacerse a si mismo un nombre, y de
ser reunidos en esa “Torre cuya cima penetra los cielos”.

Yahvé restablece las condiciones de la articulacién de la pala-
bra con el lenguaje: aquélla de la divisién y de la dispersidn de la
imagen de lo Uno. La confusién no pretende ser aqui sancién del
orgullo, sino premio de la Alianza, del pacto simbélico que sera
establecido con Abraham, en la genealogia y la generacién. La
confusién del lenguaje es el estado del sujeto hablante. Apenas éste
se constituye el dominio y la dominacién sobre los objetos y la
lengua aparecen como el rechazo de la precariedad de [a palabra.

La Repiiblica de los principes filésofos constituye también,
contra la desmesura, el ubris, una tentativa de reglar el desarreglo
de la ciudad, a través del dominio, la medida y la simetria, por la
adecuacién de la cosa y de la palabra acordadas a la idea.

En las dos fuentes de nuestra cultura, hebraica y griega, la
utopia es el tipo de discurso que ordena las relaciones de inmedia-
tez entre la palabra, los objetos y el lenguaje. El sujeto trata de
dominarla, pero la palabra se torna entonces cosa del espacio, de
un espacio sin lugar, palabra de no-lugar en busca de un cuerpo.
Todo el discurso de la utopia se organiza alrededor del dominio de
este espacio y de la palabra que alli se proyecta, alrededor de la
medida impuesta a todo acontecimiento, en la simetria de las
relaciones imaginarias.

Todas las utopias son como la transformacién en hielo de esa
relacion dominada, manejada por una tecnologia puramente salva-
dora contra todo desprecio y todo malentendido. Las utopias de
los nifios producen un cédigo legislativo de dominio y de control y
un diccionario. Las grandes utopias clasicas son tentativas de res-
taurar la unidad congelada del mundo, de un sujeto y de un lengua-
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je quebrados. De la Repiiblica de Platén a la Nueva Atlintida de
Bacon, de 1a Utopia de More a 1984 de Orwell, la funcién de este
~ dominio es asegurada por un cuerpo social especializado: por
principes, fil6sofos, cientificos, litterati, o por 1a computadora que
administra la neelengua. Nunca es a un poeta que el utopista delcga
esta funcién msostcmble, y con razén.

Amblguedad dela medida

El dommm se ejerce prccmamente con la medida, contra el exceso,
lo arbitrario, el desarreglo. También por la medida se ejerce la
desmesura yla violencia. En utopfa, de Platdn a Skinner, el espacio
psiquico y el espacio social son espacios de laboratorio; reino de la
métrica y de la medicién, objetivacién cuantitativa, por tanto do-
minable por la aplicacion de una medida comiin.

Daré tan sélo un ejemplo, ¢l de 1a utopia de Sade en las Ciento
veinte jornadas de Sodoma. El espacio de esta utopia moral es el
aislamiento total de los cuatre libertinos durante cuatro meses en
el castillo de Silling, en la Selva Negra. La autarquia es la condicién
del ejercicio de la suprema ley local asimilada a la ley universal. R.
Barthes ha analizado esta utopia como la programacién de conjun-
tos amorosos. En efecto, todo se ordena en una maquinaria sexual
donde la medida es la regla de las combinaciones cuaternarias
asegurando el valor de goce del falo. Asi dominado, el espacio
contiene un tiempo calibrado, ritualizado. Esta estricta regulacién
del espacio y del tiempo hace posible el arreglo automatico de actos
repetitivos reglados por los maestros de ceremonia. En esas condi-
ciones, la medida es estrictamente necesaria para el cumplimiento
reglado de la desmesura: la asignacién estricta de roles, calibrar
los 6rganos, la programacion de las posturas y de los productos,
todo este conjunto forma las piezas de una maquinaria del deseo.

La medida utopiana es también la condicién de una maquinaria
fantasmatica a través de la cual los cuerpos, los grupos y las socie-
dades estdn sometidas a la coercion de un espacio sin suefio.

Entonces dominio y medida van juntas en las situaciones de
crisis, y esta proposncxon se verifica tamblen en el orden social y
politico.
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- Simetria y diferencias problematicas

Dominio y control métrico se ordenan, en el orden de lo visual y lo
mesurable, en la seguridad que debe ser incesantemente estableci-
da de que la castracién no ha tenido lugar. Es decir, sobre Ia
denegacién y la diferencia. La simetria es la puesta en escena de
esta seguridad. Se produce en la disposicién del espacio, en la
organizacién de la transparencia, en el estatuto de la palabra.

La transparencia es la espacializacién de la homosexualidad.
Cierto, ¢l tema de Ia homosexualidad es de los menos ostensibles
en los textos utépicos. Lo que se valoriza es la relacién de los
hombres entre si, en el ataque, en sus cohesiones de bloque para
hacer frente al perseguidor, tal como los siete suabos ensartados
del cuento de Grimm.? Lo que es valorizado es también la comu-
nidad de las mujeres. Fourier pretende que de esa manera los celos
se callen, y es verdad que toda rivalidad, especialmente la rivalidad
fraterna, es muy fuertemente denegada en utopia. En definitiva, lo
que es valorizado es todo lo que va a prevenir contra la penetracién
en un lugar cerrado (cf, el ingenioso mecanismo de la puerta
bardada en hierro en el caso de los solarianos, Ciudad del Sol, p.38).
Se trata de la transparencia, el control escopico del adentro como
del afuera. La transparencia implica que la mirada pueda atravesar
la materia, el cuerpo, obsticulo opaco. Es preciso que el interior
del cuerpo, y no solamente la superficie, sea tan visible como el
exterior para poder asi ejercer un control sobre los perseguidores
internos; pero también de realizar a través de la mirada la penetra-
cién por demds tan temida. La transparencia suprime la primera
diferenciacion, referida en las fronteras de la ciudad, entre el
adentroy el afuera.

En funcién de la transparencia, el otro deviene el mismo. El
otro no es diferente de si. Las caracteristicas individualizantes son
suprimidas. Uno deviene la imagen de cada uno, de todos: el
hombre y la ciudad mantienen relaciones isomérficas de continen- -
te y contenido identificados el uno con el otro. “Los ciudadanos
son la ciudad y viceversa”. La integridad narcisistica debe ser

8 El texto del cuento de Grimm Los siete suabos esté incluido en un libro de R. Kaes (a
partir de una traduccién francesa), y es minuciosamente analizado por el autor en
términos de “fantasma del ensarte” (R. Kaés E!l aparato psiquico grupal, Gedisa, Barce-
lona, 1977, cap. 4) (NT). .
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reforzada, restaurada. La atencién prestada hacia los cuerpos tes-
timonia ampliamente de su urgencia y de su necesidad. Por ello
estamos aqui bajo el reino de la armonia y de la transparencia de
las relaciones sociales: la arquitectura utopiana es la inscripcién
espacial de ese cuerpo social narcisfstico.

El narrador y su diferencia en utopia

Esta pregunta del mismo y del otro los analistas literarios del
género utépico la han aprehendido adecuadamente en el estatuto
del narrador de la utopia. En la disposicién especifica de la ficcién
textual que constituye el género de la utopia, el narrador es el
testigo de esta cuestion central: la confrontacién del otro y del
mismo en la mentira de la transparencia. Como lo he mostrado en
otro ensayo, ¢l narrador transita por el vacio entre una ruptura
inaugural y una sutura terminal. Por ese hecho, como lo escribe G.
Benrekassa (1974, p. 381) serd aquel que va “a transmitirnos una
palabra distinta, otra, en nuestra propia lengua”. El narrador es la
figura misma de la tensién paraddjica sobre la que se construye la
utopia. Es caracterizado, segin Benrekassa, por un conformismo
igual y simétrico al de la sociedad donde penetra. Los narradores
de la utopia (el capitdn Siden, Jacques Sadeur, Rafael Hitlodeo)?
se funden y desaparecen en el seno de la sociedad utdpica que ellos
descubren. Si estdn asombrados, sensibles a la extrafieza, siempre
encuentran la explicacién adecuada para reducirla. La entrada en
utopia es una entrada magica que escamotea toda la realidad del
aprendizaje, todo tiempo de iniciacién.

La separacidén, la diferencia, son escasamente evocadas en
realidad: “El distanciamiento no hace problema sino por ser el
objeto de un cierto namero de reduccién” (p.386) salvo en Swift en
los viajes de Gulliver con los houyhnhnms.!% “Aquf aparece, escribe
Benkerassa, que el aprendizaje utdpico es esencialmente el de un
lenguaje, o més bien no puede ser verdaderamente otra cosa que
el de un lenguaje (...) A través de la problematica de la comunica-

9 Algunas traducciones espafolas le respetan la “h” original: Hithlodeo (NT).
Swift narra el encuentro corl estos extraiios seres, conformados como caballos, en la
cuarta parte de su famosa sitira. En algunas traducciones, por ejemplo Aguilar, se ha
castellanizado fonéticamente su nombre y se los denomina los juijin (NT).
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cién que impone la naturaleza del lenguaje en los houyhnhnms,
trata de figurar realmente, en un primer nivel, el problema del otro
(...} se sabe que los houyhnhnms practican una palabra plena, una
palabra del sentido, que no admite ni la mentira (“la cosa que no
estd”) ni la opinién. Swift revierte y muestra io que oculta la
situacién habitual del narrador, al representarnos a Gulliver apre-
miado al explicar, en un lenguaje verdaderamente otro, a nuestro
mundo comc un mundo extrafio. Un mundo que, en el limite,
resulta ininteligible, porque es inexpresable en el lenguaje de la
razén. Al mismo tiempo, Swift nos muestra que el estatuto del
narrador es esencial, y que si se quiere gue su personaje exista, es
su estatuto que debe ser €l objeto mismo del discurso utdpico. Nos
indica porqué han muerto la mayoria de los textos a los que estamos
haciendo referencia: por haber eludido sistematicamente y a me-
nudo de modo torpe, las condiciones mismas de su existencia. En
suma, por no haber sido textos criticos, en el verdadero sentido del
término (G. Benrekassa, p. 387).

Es decir, que el otro no puede constituirse como diferente. Sin
autonomia, no es més que un instrumento sin existencia propia
(“No existe un solo individuo de gquien la ciudad no sepa sacar
partido”, se lee en la Ciudad del Sol, p.71). Las relaciones son
regidas por la necesidad siempre satisfecha, no dejando lugar a
ningin deseo diferente de aquel de la ciudad-providencia que
provee a todos: “Existiendo tal abundancia, no se teme que alguien
demande més alli de su necesidad” (ibid). Correlativamente la
ciudad utdpica no existe mas que por fidelidad de los solarianos,
al igual que la de los utopianos, al orden establecido. Sé6lo deben
su vida y su funcién a la ciudad-madre narcisistica. Es por la
presencia de esta relacién que toma sentido la homosexualidad
primaria en el régimen utépico.

Simetria del espacio, del cuerpo y del discurso

La simetria en el espacio del discurso utdpico es simetria en el
espacio del cuerpo. La especularidad articula las relaciones de la
palabra y del cuerpo en utopfa: es decir que coinciden. He aqui un
ejemplo enla utopia infantil de Djin: para los tres djinos, la construc-
cién de la “lengua” estd basada en la negacion, lo que implica la
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inversion simétrica. La sorpresa de nuestros tres utopistas fue
grande cuando se dieron cuenta que esta lengua contradecia la
experiencia de la diferencia entre las personas y de la disimetria
absoluta del cuerpo. (Re) descrubrieron gue:
* para decir papa en djino, no se puede decir el inverso de papa;
vale decir: no-papd, porque “no-papi” es mami.

* no es posible designar con una negacién los drganos del

cuerpo que no son simétrices: “no-corazén” no quiere decir

nada. Lo finico no se designa por una inversién especular. Les
fue necesario desde entonces inventariar el universo del cuer-

po; las relaciones con los padres, los vinculos entre los djinos y

su ciudad, sus propias relaciones. Les fue necesario renunciar

a su “lenguaje”. A partir de ese decubrimiento se modificé la

arquitectura simétrica de Djin.

He subrayado la importancia de la (de)negacién en el discurso
utopiano. Para nuestros tres djinos, toma el valor de levantamiento
y de vencimiento (Aufhebung) de la represion con'la que Freud
caracterizaba la funcién de la Verneinung. El pensamiento y la
inteligencia nacen de esta funcién (de)negativa. Sabemos que se
apoya en la tendencia destructora. Esta se halla representada
precisamente en la cancién infantil del lobo y del bosque, en ese
fantasma sexual agresivo que subyace en el canto de las niiiitas. La
tepresién se’levanta en el enunciado de lo que no estd alli.!!

La aventura de nuestros tres djinos es ejemplar aqui, ya que, al
redescubrir por sorpresa y por el libre juego de la palabra, la
diferencia en el sexo, el cuerpo y la generacién, pueden salir de la
utopia Este choque del deseo sobre el c6digo mecanico del len-
guaje (sxstematlzado en la denegacioén) devela un secreto, una
separacion, un disimetria vital.

Pero hay algo atin mas fundamental: los djinos salen de la
utopia y entran en la historia nombrando al Padre y a 1a Madre en
su identidad opuesta y complementaria. La madre no es el inverso
del padre. El inverso del padre no es la madre, sino lo que falta de

" Cobran aquf mayor sentido -las diferencias gramaticales de la cancién en su versién
francesa y. mexicana, Nétese que en espaiiol, a diferencia del modo condicional francés,
la amenaza de ser comido resuita casi ingludible (“nos comera”). Al propio Kaés le gusté
conocer este matiz y me coment que el futuro era el tiempo del aprés-¢oup (el

‘nachitrdglichkeit freadiano). De todas formas estamos ante un sugestivo problema trans-
cultural en torno a los imaginarios que, a mi entender, necesitaria de estudios mlerdls-
ciplinarios socio-antropoldgico-psicoanaliticos {NT).
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Ser a uno y a otro para que la pareja parental amorosa exista. Y
para que aquéllos encuentren alli su lugar.

' Sade, al contrario, subvierte en su utopia la estructura elemen-
tal de parentesco atribuyendo a un solo objetc muchas denomina-
ciones que designan su posicién: “Olimpia ...reiine, dice el monje
incestuoso de Santa-Maria de los Bosques, el triple honor de ser a
la vez mi hija, mi nieta y mi sobrina” (citado por R. Barthes, p. 141).
El lugar distintivo-de parentesco se disuelve en una Gnica descarga
amorosa, en el exceso de incesto.

Como Sade, Fourier subvierte el lenguaje al mismo tiempo que
inventa al grupo como arreglo de deseos complementarios, forza-
dos por la ley de los homdlogos. S. Debout escribe muy acertada-
mente que “Fourier quiebra los cuadros del lenguaje para formar
nuevamente otras uniones, otras palabras-imagenes significativas
entre los fonemas liberados” (1978, p. 297). Esto difiere cualitati-
vamente de la gestién critica de G. Orwell cuando inventa la
neolengua. Esta permite de expresar todos los conceptos necesarios
de una manera univoca, cada una con una sola palabra cuyo sentido
esta rigurosamente delimitado. Nos encontramos lejos del “griffe
au nez” y del “corps-est-ce-pont-danse” fourierista, con los que
Lacan se deleit6.!? Sin embargo,; estamos en la misma relacion
entre el significante y el significado, relacién fundamental, indiso-
ciable y co-inherente entre el lenguaje, el grupo y el espacio del
deseo. La palabra sélo es inteligible en esta doble relacién con el
lenguaje con otro (con mis de un otro) y con el deseo inconsciente.

La uviopia, nostalgia de lo Uno

Si la palabra en utopia es una palabra de dominio, de medida y de
simetria (una palabra espacializada), es porque ella duda todavia
en tener su lugar, duda en arriesgarse. Si las cosas y los seres son a
condicién de no ser, como Anhidro es el rio sin agua, y la Utopia
un no-lugar, es porque un movimiento propio los neutraliza entre
dos polaridades: por un lado el exceso de serlo y por otro, la falta.
1.a utopia neutraliza, por el dominio, Ia medida y la simetria del

12 Decjamos las expresiones en el original de Fourier, ya que el tipico juego de palabras
lacaniano emerge al tomarlas en su homofonia, como significantes: “griffoner™ (garra-
batear) y “correspondance™ (correspondencia) (NT).
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lenguaje, lo que podria ser el surgimiento de una palabra de exceso

-0 de error. Lo que podria ser lapsus, juego de palabra o sueiio surge
del inconsciente. La palabra en utopia es un juego de palabras
estrictamente ‘reéglado: Amaurota es una ciudad fantasma sélo
porque es demasiado vidente. El malabarismo semantico de T.
More no es un simple juego de humanista y humorista, La utopia
es nostalgia profunda de lo Uno, de lo homogéneo, de la armonia,
de la transparencia.

René Char escribia en La palabra en archipiélago: “Nosotros no
podemos vivir mas que en lo éntreabierto, exactamente en la linea
hermética de divisién de la sombra y la luz. Sin embargo estamos
irresistiblemente empujados hacia adelante. Todo nuestro ser ayu-
da y provoca vértigo a ese empuje”.
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