
Crisis y palabra en utopia 
Dominio, medida y simetria 

Rene ~ a t s * *  \ 

La invencion de una utopia 

Jugaremos en el bosque 
mientras el lobo no esta 
porque si el lobo aparece 
a todos nos comera ... ' 

Tres ninitas cantaban esta cancion infantil en el jardin mientras que, 
en la casa, tres jovencitos me hablaban de su utopia. Un paseo en 
utopia no es por cierto el que se haria en un bosque, al azar de los 
encuentros, ni siquiera con el lobo, tan seductor. Es una visita guiada 
que debe pasar previamente por un estricto control de las visas. Aqui 
el proyector cosmico arroja una cruda luz sobre todo y sobre todos, 
revelando cualquier intencion secreta y por tanto sospechosa. En la 
ciudad que lleva su nombre, el sol no dibuja ninguna sombra. La que 
proyecta se extiende sobre el exterior tenebroso, peligroso. 

* Este ensayo "Crise et  parole en Utopie. Maitrise, mesure et  symetrie" fue escrito 
originalmente en 1981. Fue publicado en 1986 en un libro coordinado por J. Guillaumin 
Ordre et desordre de la parole (Orden y desorden de la palabra), CRI Universidad 
Lumiere-Lyon 2, Lyon, Francia. Inedito en espaziol, ha sido expresamente revisado por 
el autor para su publicacion en esta revista. Traduccion y notas aclaratorias: Jose Perres. 

* *  Psicoanalista frances. Director del Centro de Investigactones cn Psicologia y Psicopato- 
logia Clinica, de la Universidad Lumierc, Lyon, y catedratico de la misma Uno de los 
mas destacados investigadores, a nivel teorico-clinico, en psicoanalisis grupa1 y en la 
conceptualizacion de los estatutos de "grupo" y de  "sujeto del grupo". ' El original del autor reza: "Promenons-nous dans le bois / pendant que le loup n'y est pas 
1 si le loup y etait 1 il nous mangerait!" (Paseemos por el bosque I mientras el lobo no 
esta 1 si el lobo estuviera alli / !nos comeria!). Hemos optado por mencionar la version 
mexicana (diferente en otros paises de habla hispana) de esa famosa cancion infantil ya 
que su texto retrotrae al lector a sus propias reminiscencias. Con ello emergen algunos ' 
interesantes matices diferenciales en los tiempos gramaticales a los que luego haremos 
referencia (Nota del traductor. en adelante NT). 
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Djin: una utopia imaginada por tres nifios de 7,8 anos. Una isla 
o un retiro interestelar. Las escasas naves que ligan a los djinos con 
el otro extremo del mundo son objeto de un estricto control: 
administrativo, policial, sanitario, psicologico. Nada escapa a los 
cien ajos del Argos que vigila permanentemente sobre las pocas 
entradas subterraneas por donde se filtra el acceso al interior como 
al exterior. La superficie de la isla es un vasto jardin, depilado, 
cultivado, vigilado. Bajo esa mata de vegetacion, la ciudad. Una 
ciudad al reves, reglada por una multitud de reglamentos y de 
ordenanzas. Edificios invertidos: el sotano es el desvan, el desvan 
el sotano. Instituciones invertidas: una escuela en donde los ninos 
son los maestros, los padres los alumnos. Un poder politico inver- 
tido: gracias a la television cada djino dicta al presidente de los 
djinos su deber. No hay conflicto, no hay divergencias: unanimidad. 
Una lengua, mas bien una ienguainversa: para decir si, se dice no; 
aqui, no alla; atacar, defender: "La guerra es la paz, la libertad es 
la esclavitud, la ignorancia es la fuerza" (1984).2 La invencion de 
Djin esta fechada en el invierno de 1968. terminado el mayo 
espontaneo, libertario y jugueton? Aun no completamente, pero 
los motivos persecutorios retornan. 

La fortaleza utopia 

Remontemonos en el tiempo. Detengamonos en 1515, en la Utopia 
imaginada por T. More3 y, mas de un siglo despues, en la Ciudad 
del Sol, de T .  Campanella. En el umbral de una y otra esta el terror 
y el sobresalto que experimenta el visitante ante esos trabajos 
gigantescos. Aqui y alla, Titanes han rehecho el mundo conteni- 
do  en un doble cerco: la Isla, la ciudad fortificada. El temor que 
suscita ese extrano objeto, tiene por cometido el  disuadir a 
cualquiera de penetrar alli, si no es previamente admitido. Por- 
que el extranjero se encuentra con hombres y mujeres que han 
sido aterrorizados y que deben, para defenderse, helar de  terror  

El autor hace referencia a las tres consignas esenciales del Partido gobernante en la 
imaginaria Oceania de G. Orwell (m). 

Recordemos que este fascinante Man forallseasons, al decir del dramaturgo britanico R .  
Bolt (fascinante como hombre, por cierto, y no como santo), es  mas conocido en 
hispanoamerica como Tomas Moro (M). 
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a todo aquel que se les aproxime. Encuadrado, vigilado, conduci- 
do a fuerza y por la fuerza al interior de la Ciudad del Sol, el 
extranjero franqueara muchos cercos concentricamente dispuestos 
alrededor de la fortaleza. Se le explicara que un ataque es siempre 
posible, hasta inminente. "La ventaja de una disposicion tal, comen- 
tan los sol aria no^,^ consiste en que si la ciudad fuera invadida y el 
enemigo alcanzara a forzar el primer cerco, deberia redoblar esfuer- 
zos para alcanzar luego el segundo" (La Ciudad del Sol, p. 3Q5 

Siete zonas de control: tantas cubiertas protectoras destinadas 
a salvaguardar la parte sana, el interior de la ciudad. Perseguidos 
por todas partes, por los enemigos exteriores y por el furor de los 
elementos de la naturaleza, los solarianos deben protegerse y 
transformar en proteccion para ellos lo que para los otros consti- 
tuiria un peligro. Esto explica la presencia de ese penasco blanco 
que cuida la isla. 

Ese mundo cerrado, contenido en un medio hostil, continente 
de buenas cosas y buenos habitantes, se asemeja a ese otro encierro 
del mundo que es para los utopianoss la nacion de los polileritos 
que "lejos del mar, rodeados de montanas, se contentan con las 
producciones de un sol feliz y fertil; pocas veces visitan a los otros, 
pocas veces son visitados por los otros" (Utopia). Pero. como los 
utopianos y los solarianos, los polileritos deben protegerse, o ha- 
cerse proteger, entregando tributos al rey de Persia para evitar la 
invasion. La invasion de esos objetos malos justifica en terminos 
de defensa esas partes del espacio disociadas, controladas, separa- 
das las unas de las otras. El plan de la ciudad testimonia acerca de 
la necesidad de aislar las zonas entre si, de controiar las rutas que 
comunican las zonas, de poder siempre ubicarse en relacion a los 
cuatro puntos cardinales. El templo circular que domina la ciudad 
todavia es un continente en un contenido. Este encajonamiento 

' Mantendremos el gentilicio "solarianos", para referirnos a los habitantes de la Ciudad 
del Sol, imaginada por T. Campanella. Asi lo han hecho los traductores de la Historia 
de la Filosofin, bajo la direccion de Y. Belaval, tomo 5: La filosofia en el Renacimiento, 
Siglo xxr, Madrid (NT). 

5 Conservaremos en todo el texto traducido las paginaciones mencionadas por el autor a 
partir de las obras, o traducciones, francesas citadas (NT). 

El gentilicio de la Republica de Utopia suele ser traducido comoutopico. Prefiero utilizar 
el sustantivorriopiano, ya que el termino anterior ha ido connotando, a modode adjetivo, 
demasiadas cosas a lo largo dc los siglos. Pese a que pueda resultar discutible, y ser 
incluso considerados galicisismos, utilizaremos las acepciones de "utopiano", "utopista" 
y "utopico", segun los contextos, tratando de ser mas fieles a ia intencion del autor (NT). 
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infinito repite indefinidamente la precariedad del limite y la extre- 
ma importancia de la superficie. La mirada -ella siempre- debe 
poder explorarlo todo, lo que constituye la superficie y el limite de 
las cubiertas para descubrir algunas rupturas (agujeros, ventanas, 
galerias), movilizar la atencion controladora, despertar el acecho, 
asegurarse que la superficie de los objetos no ha sido alcanzada por 
el ataque exterior, y el interior por la penetracion del enemigo. 

Todo en este imposible interior recuerda al peligroso mundo 
del afuera. La simetria del plan, el ordenamiento especular de los 
palacios, todo devuelve siempre la misma imagen para que nadie 
se pierda en una de las fallas del espacio. , 

La utopia no es posible sino para una cierta construccion del 
espacio, el no-lugar no es representable sino en un lugar que lo 
contiene. La utopia es este espacio de proteccion contra la 
angustia del aniquilamiento y del vacio. Espacio de omnipoten- 
cia y de control de lo que proviene del exterior y en la historia 
como peligro. 

"No hay asociacion posible sin una nueva arquitectura", decia 
C. Fourier. Aquiel lugar da testimonio del lazo, y lo garante contra 
toda disolucion. 

En la Ciudad del Sol, los circulos concentricos, el control 
espacial por la mirada son proyecciones topicas de la necesidad, 
mas que del deseo, de armonia y de transparencia. La arquitectura 
es aqui la proyeccion topica de un sistema de defensa muy comple- 
jo, de capas superpuestas, controlado en el extremo, y que no deja 
de recordarnos el escalonamiento de las posiciones conflictivas en 
el paranoico (Racamier, P.-C, 1966). 

Esta rigidez inconmovible de los estatus, esta armadura meta- 
lica de la defensa contra el exterior, esta barrera impenetrable, 
defensiva (entre otros ataques) de la homosexualidad paranoica 
cuyo inverso simetrico es la transparencia, esas posiciones conflic- 
tivas organizan los lazos, asignan lugares a cada uno, aseguran el 
control de si y del otro en una relacion inmutable, domenan y 
yugulan toda irrupcion peligrosa del deseo. 

Pese a que se lo quiere homogeneo, por su armonioso destino, el 
espacio utopico esta siempre amenazado por la desintegracion. La 
insistencia que se pone en la diferenciacion de lugares parece dar 
testimonio de la importancia de la de-diferenciacion (H. Searles, H. 
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Hartmann) y de la fragmentacion7 que caracteriza aquello contra 
lo que se elabora la posicion paranoica. 

Por esa razon el limite y la cubierta estan alli fuertemente 
investidos. El ataque se juega en el umbral, en la frontera. Es 
temido tanto del exterior (los indios) como del interior (los cuatro 
Estados muy celosos del bienestar de los solarianos). Se trata de 
salvaguardar los objetos internos buenos. Asi, los solarianos des- 
pliegan una tactica de guerra que consiste en formar un cuadrado 
(sin fallas) y en acumular en el centro las provisiones. La angustia 
de ser privado de alimentos los conduce a poner cocinas en los 
cercos fortificados. 

Espacio utopico e imagen del cuerpo 

El espacio utopico esta sostenido por una imagen del cuerpo, 
reglada, maquinica, preservada de todo movimiento de deseo. La 
angustia dominante es que el cuerpo se vacie por los ataques 
internos y externos. En su cuerpo-cascaron protector, utopia y 
utopianos son impenetrables. No han soltado definitivamente la 
amarra umbilical que ligaba la Isla a la tierra Abraxa. Por ello el 
peligro que se ha mantenido presente fascina y moviliza el control. 
Si el interior de la ciudad debe ser salvaguardado, es tambien 
porque esa salvacion conlleva la del interior del cuerpo. La enfer- 
medad, la infeccion que penetra por falta de higiene o por depra- 
vacion sexual constituye en efecto una amenaza constante contra 
la salud de los solarianos que, en virtud de su estricta organizacion, 
no conocen sin embargo ni la dolencia ni la deformidad corporal. 
De hecho, la degradacion de todo lo que podria constituir un 
atentado a la integridad del cuerpo es tan intensa que lo que es asi 
rechazado reaparece en la funcion y el valor de la utilidad: ciegos 
son empleados como centinelas, mancos rinden servicio gracias a 
sus voces. Nada se pierde, nada puede ser realmente deseado, nada 
es castrado. 

Esa denegacion organiza el vuelco paradojico que rige el siste- 
ma defensivo utopico, el estilo de pensamiento, la organizacion de 
las relaciones sociales e intersubjetivas y hasta el lexico. La utopia 

El termino utilizado por el autor morcellisnre remite a fragmentacion, particion, dii.ision, 
desntembramiento, etcetera (NT) .  
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es, en sentido literal, espacio de ningun lugar, estando siempre 
presente la idea de en otra parte. En Utopia fluye Anhidro, el rio 
sin agua; se levanta Amauroto. la ciudad fantasma; reina Ademus, 
el principe sin pueblo; los alaopolitos, ciudadanos sin ciudad, tie- 
nen por vecinos a los acorenos, habitantes sin pais. Esta prestidigi- 
tacion filologica no tiene solamente como proposito confesado el 
anunciar la plausibilidad de un mundo al reves y por objetivo 
latente denunciar la legitimidad de un mundo pretendidamente al 
derecho. Constituye la dimension de la critica, social y politica, la 
que sonaba toda utopia (H. Desroche, articulo sobre Utopia, Ency- 
clopedia Universalis). Hay tambien, en esta denominacion, la ex- 
presion semantica de una denegacion, una construccion de la 
palabra en relacion estrecha con la imagen del cuerpo. 

El lugar del no-lugar: un espacio persecutorio contra la 
persecucion 

Otras contradicciones (de)negativas son notables. En Utopia el 
poder se presenta como democratico, pero esta controlado de 
hecho por una aristocracia del saber (los literati, replicas humanis- 
tas de los principes-filosofos de la Republica platonica). En la 
Ciudad del Sol, el Metaflsico es a la vez monarca absoluto y com- 
parte su poder con tres asesores con los cuales mantiene relaciones 
de amo a esclavo. La tirania esta excluida, como entre los solaria- 
nos, pero se practica la esclavitud. El imperialismo colonizador se 
erige en solucion a los problemas de sobrepoblacion. El sentido 
comunitario es la virtud cardinal de los utopianos: "La isla entera 
es como una gran familia". Pero lo que predomina es el control 
pesado y constante de la colectividad sobre el individuo: ominium 
praesentes oculi. La concepcion de la felicidad y de la virtud es de 
inspiracion epicureo-estoica, hasta libertina como en Sade. Pero lo 
que rige la vida cotidiana es la grisalla moralizadora de una armo- 
nia planificada y asfixiante (G. Duveau, 1961). 

He aqui una de las sujeciones de toda utopia: "en los mundos 
cerrados, las victimas no se rebelan jamas", escribe Barthes y 
podriamos tambien citar a Foucault. Vigilar, controlar, dominar: 
tal es la razon arquitectonica de las salinas de C. N. Ledoux, como 
del panoptico de J. Bentham; la forma circular permite la vigilan- 
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cia. "Nada escapa a la vigilancia, tiene cien ojos abiertos cuando 
otros cien dormitan". 

En el transcurso de este primer contacto con la utopia, nos 
hemos quedado en el umbral y en la superficie, tan bien controlada 
y protegida de todo ataque. El espacio de la utopia se defiende de 
toda averiguacion o penetracion. De la misma forma, el espacio 
psiquico de los utopianos es un espacio reglado, sumario. ~ e m o s  
encontrado alli habitantes muy ocupados siempre, activos, que no 
soportan ni el sueno ni el ocio, ejerciendo una permanente activi- 
dad de defensa sobre la irrupcion de una alteridad siempre sentida 
como amenazante. Por ello la incesante instrumentacion de un 
sistema de control y de regulacion. 

Es asi que en la punta extrema de la utopia se perfila la 
contrautopia de 1984, de la sociedad cibernetica, del Mejor de los 
mundos: el universo contemporaneo de la ciencia ficcion (social- 
ficcion). Estamos ante la inmovilidad de un mundo sin pasion (y 
cuando se la admite es todavia, como en el caso de Fourier, para 
organizarla sistematicamente), sin porvenir ni pasado, en donde la 
historia ya no existe. Aqui el tiempo, tanto el meteorologico como 
el cronologico, es siempre una amenaza por el hecho mismo de que 
esta por venir. En la mentalidad utopiana la historia solo puede ser 
soportada pasivamente. La construccion utopica permite justa- 
mente deshacerse de lo que ha pasado, hacer que las "situaciones, 
actos, hechos y afectos correspondientes no han existido, (...) trans- 
formar radicalmente una realidad a la vez exterior y objetiva bo- 
rrandola por entero" (Racamier, 1966, 149-150). El sistema utopico 
esta basado en la defensa psicotica del undoing, en la denegacion 
de la realidad psiquica, en la proyeccion. Este sistema de defensa 
caracteriza un rasgo central del pensamiento utopico. 

Sin embargo, por el hecho mismo de su capacidad de  sonar, el 
utopista no es un paranoico. Pero suena un mundo organizado en 
un sistema paranoico. La utopia le hace hacer la economia de la 
paranoia, cuya marca lleva. Se podria decir de la utopia que es un 
sueno que excluye a los sonantes. 

El utopista como el paranoico querria no tener fantasmas ni 
inconsciente. No puede soportar lo indefinido ni las trampas astu- 
tas. Los habitantes de las ciudades utopianas carecen de espesor y 
opacidad, no tienen profundidad y division. Solo cuenta el registro 
exclusivo de la logica. La vida y el pensamiento del utopista estan 
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organizados en un sistema lineal. El utopista es hombre de un solo 
objeto, de un solo sentimiento, de una sola idea por la que morira 
en la persecucion real, el encarcelamiento, la tortura. Debe tener 
ideas enteras: su angustia de fragrnentacih lo constrine a ello. El 
Yo del utopista, al igual que el del paranoico, se rigidiza en su 
funcionamiento, luchando contra el riesgo mayor de la regresion 
formal: "Se imagina neto, sin sombras y sin aristas, sin fallas. No 
admite el fantasma que, si emerge, debe estar reducido desde el 
mismo huevo a los hierros de la logica o, si resiste, pura y simple- 
mente expulsado por la proyeccion" (Racamier, ibict, p.158). 

Como el paranoico, el utopiano, el solariano o el falansterio 
fourierista n i  pueden ni cpieren soportar el azar, la sorpresa o lo 
imprevisto. De hecho las que mandan son las maquinas corporales, 
sociales, cosmicas, una conteniendo a la otra. Todo debe estar 
previsto -aun lo imprevisto- explicado, determinado, controlado, 
cada una de esas acciones sosteniendo a otra. De alli, por ejemplo, 
la importancia psicologica, y no solamente la significacion cultural, 
del recurso a la astrologia (en Campanella) para prever el porvenir, 
controlar el tiempo, regular las relaciones sexuales. 

S. Debout hace notar que Fourier inserta el azar y lo imprevisto 
en su sistema, estrictamente regulado por el calculo armonico. Con 
medidas tales que no son "ni calculables ni deducibles, Fourier 
devela toques de ternura o de sensualidad con los cuales parece 
despreciar todos los sistemas, incluyendo el suyo", escribe S. De- 
bout (1978, p. 297). Estamos, por cierto, ante una paradoja en la 
que Fourier juega con humor para intentar sortear las trampas de 
la univocidad. S. Debout lo senala: "Esas unidades insolitas, labiles 
y equivocas, impiden al calculo de ganarle el paso al deseo; por 
medio de la libertad evitan el convertirse en instrumentos de una 
dominacion tanto mas implacable cuanto no tiene rostro". 

He intentado mostrar en otro estudio como el humor en el 
utopista, en T. More por ejemplo, es una tentativa por neutralizar 
una contradiccion. O mas bien la heterogeneidad de dos ordenes 
de realidad cuyos funcionamientos obedecen a principios y a logi- 
cas distintas. Esta contradiccion suspendida es constitutiva del 
espacio paradojico de la utopia, entre juego y locura razonadora. 
Tiende a resolverse creativamente en la obra utopica, escena de 
paradojas del tipo "organizar las pasiones", lo que las niega; o aun 
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''juntar los cuerpos enamorados", lo que los destruye, tal como se 
puede ver en Sade. 

La utopia, construccion de un sonador perseguido, es lo que 
gracias a los registros de la razon evita al utopista de hundirse en 
la locura. Pero los personajes con los que puebla sus ciudades no 
tienen el derecho a sonar. La erradicacion de lo fantasmatico se 
invierte: todo pasa como si los utopianos paranoicos contaran con 
el utopistapara fantasmatizar en su lugar. De este modo el utopista 
es, por cierto, aquel que reconstruye el mundo a su imagen: dios 
creador, jefe, salvador y todopoderoso. La estrategia libertaria del 
fourierismo no excluye las medidas autoritarias (las granjas fiscales, 
los serigemes, universo del forzamiento y de la obligacion). La 
organizacion misma de las pasiones se funda, como en Sade, sobre 
la realizacion del fantasma por parte de los personajes en una 
combinatoria ordenada en base al orden del nuevo mundo. En esa 
estrategia se excluye para ellos la capacidad de fantasmatizar, el 
fantasying. 

Figuras y formas del dominio 

En Utopia resultan srgnificativas las multiples y diferentes figuras 
y formas que asume el dominio: sobre las funciones y el sistema 
social, sobre los seres y sus relaciones, controlandose todos los 
desarreglos por los que surgiria el Otro: el extranjero, el exceso, el 
movimiento sorpresivo de la vida. Tal vez sea de eso que esta 
amenazado el utopista: de vivir. 

Dominio del cuerpo social 

En Utopia, "la ciudad solo tiene un pequeno numero de leyes, pero 
tienen el merito de ser redactadas en un estilo breve y claro". De 
hecho, el universo uto~iano es un universo en donde el derecho 
costumbrista teje una red de obligaciones coercitivas y estrictamente 
controladas. Asi se mantiene el ideal protector en la obligacion mutua 
y vital de cumplir con sus exigenciris de perfeccion. El dominio se 
ejerce sobre todas las funciones y sobre todas las relaciones. Dominio 
absoluto de poder sobre el funcionamiento del sistema. Dominio del 
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porvenir y del tiempo. Dominio del espacio, de la naturaleza por 
aculturacion de esta (agricultura), dominio del saber, de  todo 
el saber colectivo que, en la Ciudad del Sol, esta inscrito sobre 
las paredes de la ciudad. Nada debe quedar desconocido, todo 
debe estar accesible a la mirada. Un esfuerzo considerable se 
produce a fin de  juntar el saber esparcido y las funciones 
fragmentadas en un objeto total unico y dominado que asegure 
la cohesion del saber y del cuerpo social. Asi el codigo es 
conocido por todos, y quien lo infringe merece ser excluido sin 
piedad. Nadie aqui puede ignorar la ley que lo controla perma- 
nentemente. El dominio y el control de  la actividad fantasma- 
tica se efectuan no solamente por la proyeccion, sino por la 
institucion educativa, que reviste siempre una importancia con- 
siderable en los sistemas utopicos. 

El dominio y el control de los objetos 

La utopia organiza circuitos estrictamente controlados y plani- 
ficados para la produccion y el consumo de  los objetos. Su 
circulacion y su reparto se hacen de  manera tal de  no suscitar la 
envidia, ya que destruiria el objeto. Por ello importa que la 
justicia social de  la utopia encuentre un fundamento psicologico 
tanto en  la sublimacion de las pulsiones orales (gracias al arte 
culinario por ejemplo) como en la  interdiccion de  la propiedad 
privada. De la misma manera, en Fourier, el sistema de  equili- 
brio de  la avaricia y de  la generosidad asegura, por su accion 
combinada, el dominio y el control de  las modalidades de reten- 
cion y de  expulsion de  los objetos que deben estar siempre 
mantenidos fuera de todo apresamiento sadico. En Fourier, la 
justicia distributiva tiene como finalidad defenderse de la pose- 
sion sadica: permanece todavia en un intento de dominio. Note- 
mos que un control tal, omnipotente y omnipresente, no  puede 
darse sin el temor de  ser encarcelado. Y esto esta previsto por 
la ausencia de prision en la Ciudad del Sol de  Campanella, ya que 
la ciudad misma es la prision. 
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El dominio del deseo 

Hay que destacar sobre todo el control que se ejerce sobre las 
actividades sexuales. Se trata evidentemente de  algo muy dife- 
rente que de regular el equilibrio demografico de una sociedad 
armoniosa. 

En Sade, la union amorosa es regulada en un espacio cerrado, 
separado del mundo, en un aislamiento estricto. Todo reproduce 
las condiciones de un protocolo experimental. La autarquia, la 
regla, el aislamiento de ciertas funciones es necesario para que se 
ejerza mecanicamente la actividad sexual. Los papelesson aSigna- 
dos estrictamente. La actividad es coercitiva, organizada como en 
Ledoux o como en Vaucanson en la construccion de sus maquinas. 

Todas las utopias sistematicas nos proponen la representacion 
de una institucion totalmente reglada. En Sade la maquina amoro- 
sa es confiada a un libertino que asegura su programacion. Roland 
Barthes escribe: "Cada uno de los partenaires en situacion se ha 
vuelto biela o piston. Funciona formalmente fundiendo asi su 
identidad en la de un grupo automatico". El automata es el modelo 
de la regulacion de actos repetitivos marcados por los maestros de 
ceremonia. Todo arreglo esta previsto y el tiempo se organiza en  
actividades jerarquizadas. 

En la Ciudad del Sol, el amor (Mor) se ocupa de la generacion, 
angulo bajo el cual es tratada la vida sexual. Mor codifica el deseo, 
reglamenta la satisfaccion libidinal. Debe controlar y "reglamentar 
con cuidado las uniones sexuales de manera tal que la raza sea tan 
perfeccionada y pura como sea posible (Ciudad del Sol, p.45). Todo 
descansa de hecho en la negacion del placer sexual: "El afecto que 
une a los dos amantes esta hecho de amistad sincera y pura, mucho 
mas que de concupiscencia carnal" (ibid., p.66). Estamos entonces 
ante un universo de orden moral. 

Pero hay mas: en la utopia de Fourier, la pareja es el lugar de 
la relacion sadica: el lazo de pareja es vivido como violacion y 
coercion. Es porque la pareja despierta una vivencia persecutoria 
que Fourier, coherente en su sistema, sustituye alli la Asociacion. 
La armonia debe mantener a los miembros de una .pareja en 
balance, y no aplastar a uno bajo el pretexto de servir al otro. La 
asociacion y la armonia sirven de defensa contra el deseo del otro: 
contra la alienacion de ser objeto de su deseo, o de fallar. La 
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posesion comun de las mujeres conjura el temor del ataque sadico 
de los padres, de uno al otro. Da a la mujer un estatus de objeto de 
intercambio homosexual. La necesidad de la ruptura con el sistema 
social, el camino libertario y profetico que constituye la utopia, 
encuentra un potente resorte en la defensa contra el fantasma de 
escenas primarias sadicas. 

En More, Campanella y Fourier, el lazoprivado, intimo, suscita 
un estricto control en cuanto a lo que alli podria jugarse y gozarse. 
Se trata siempre, aun cuando el sistema utopico (como en Fourier) 
este aparentemente centrado sobre la libido, de ejercer dominio y 
control en relacion al peligro que esta encubre: el de una disolu- 
cion, el de  ser engullido. El objeto esta a la vez "sujeto por la mano 
y mantenido a distancia (...), mas vale la persecucion que la into- 
lerable soledad o la intolerable intimidad" (Racamier, p.153). Por 
ello la desconfinza (en relacion al extranjero) es una constante 
proteccion contra las trampas del abismo del acercamiento afecti- 
vo. Es tambien por eso que importa que el objeto sea siempre 
mantenido a la vista, asignada su residencia, controlado y domina- 
do, que el fantasma sea reducido y limitado por la proyeccion, que 
el uso del razonamiento y de la logica excesiva mantenga al objeto 
apresado por el argumento juridico. 

El conjunto de esas actitudes defensivas sugiere aqui todavia 
que una fantasmatica de  escena primaria paranoica esta organizan- 
do esas relaciones. No solamente por el control y la reglamentacion 
de  las relaciones sexuales, por el temor a la contaminacion conju- 
rada por muy frecuentes lavados, por la representacion del lazo 
siempre peligroso que une a los partenaires (tema recurrente en 
Fourier), sino tambien en razon del temor permanente a la pasivi- 
dad cuya concepcion de la historia lleva la huella y el temor de la 
inminencia de una catastrofe. Para el utopista, e l  hombre pasivo 
esta librado a las maquinaciones de la historia. 

El dominio del lenguaje identificado a la palabra 

El episodio de la Torre de Babel es uno de los horizontes occiden- 
tales de la construccion utopiana: la Torre es la utopia fallida en 
su proyecto de dominio, de transparencia y de unidad. La torre se 
desmorona, en la confusion de lenguas, por la crisis que engendra 



CRISIS Y PALABRA EN UTOPiA 

al querer inscribir en la estructura de lo real el sueno excesivo, 
desmesurado, de lo Uno. 

En el relato del Genesis (11.1-10) el relato de la Torre de Babel 
esta situado entre dos episodios mayores: el Diluvio, segunda 
puesta al mundo del hombre, y la Alianza de Abraham con Yahve. 
Babel es el mito del origen y de la apuesta de la Palabra: "En ese 
tiempo, todo el mundo se servia de una misma lengua y de  los 
mismos terminos", la palabra de cada uno, la palabra de  uno era la 
del otro. Por eso la unidad y la fuerza pudieron venir de esta 
inmediatez de la palabra. Unidad imaginaria que tiene por corre- 
lato la potencia narcisistica de hacerse a si mismo un nombre, y de  
ser reunidos en esa "Torre cuya cima penetra los cielos". 

Yahve restablece las condiciones de la articulacion de la pala- 
bra con el lenguaje: aquella de la division y de la dispersion de la 
imagen de lo Uno. La confusion no pretende ser aqui sancion del 
orgullo, sino premio de la Alianza, del pacto simbolico que sera 
establecido con Abraham, en la genealogia y la generacion. La 
confusion del lenguaje es el estado del sujeto hablante. Apenas este 
se constituye el dominio y la dominacion sobre los objetos y la 
lengua aparecen como el rechazo de  la precariedad de la palabra. 

La Republica de los principes filosofos constituye tambien, 
contra la  desmesura, el ubris, una tentativa de reglar el desarreglo 
de la ciudad, a traves del dominio, la medida y la simetria, por la 
adecuacion de la cosa y de la palabra acordadas a la idea. 

En las dos fuentes de nuestra cultura, hebraica y griega, la 
utopia es el tipo de discurso que ordena las relaciones de inmedia- 
tez entre la palabra, los objetos y el lenguaje. El sujeto trata de 
dominarla, pero la palabra se torna entonces cosa del espacio, de 
un espacio sin lugar, palabra de no-lugar en busca de un cuerpo. 
Todo el discurso de la utopia se organiza alrededor del dominio de 
este espacio y de la palabra que alli se proyecta, alrededor de la 
medida impuesta a todo acontecimiento, en la simetria de las 
relaciones imaginarias. 

Todas las utopias son como la transformacion en hielo de esa 
relacion dominada, manejada por una tecnologia puramente salva- 
dora contra todo desprecio y todo malentendido. Las utopias de 
los ninos producen un codigo legislativo de dominio y de control y 
un diccionario. Las grandes utopias clasicas son tentativas de res- 
taurar la unidad congelada del mundo, de un sujeto y de un lengua- 
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je quebrados. De la Republica de Platon a la Nueva Atlantida de 
Bacon, de la Utopia de More a 1984 de Orwell, la funcion de este 
dominio es asegurada por un cuerpo social especializado: por 
principes, filosofos, cientificos, litterati, o por la computadora que 
administra la neolengua. Nunca es a un poeta que el utopista delega 
esta funcion insostenible, y con razon. 

Ambiguedad de la medida 

El dominio se ejerce precisamente con la medida, contra el exceso, 
lo arbitrario, el desarreglo. Tambien por la medida se ejerce la 
desmesura y laviobncia. En utopia, de Platon a Skinner, el espacio 
psiquico y el espacio social son espacios de laboratorio; reino de la 
metrica y de la medici-on, objetivacih cuantitativa, por tanto do- 
minable por la aplicacion de una medida comun. 

Dare tan solo un ejemplo, el de la utopia de Sade en las Ciento 
veinte jornadas de Sodoma El espacio de esta utopia moral es el 
aislamiento total de los cuatro libertinos durante cuatro meses en 
el castillo de Silling, en la Selva Negra. La autarquia es la condicion 
del ejercicio de la suprema ley local asimilada a la ley universal. R. 
Barthes ha analizado esta utopia como la programacion de conjun- 
tos amorosos. En efecto, todo se ordena en una maquinaria sexual 
donde la medida es la regla de las combinaciones cuaternarias 
asegurando el valor de goce del falo. Asi dominado, el espacio 
contiene un tiempo calibrado, ritualizado. Esta estricta regulacion 
del espacio y del tiempo hace posible el arreglo automatico de actos 
repetitivos reglados por los maestros de ceremonia. En esas condi- 
ciones, la medida es estrictamente necesaria para el cumplimiento 
reglado de la desmesura: la asignacion estricta de roles, calibrar 
los organos, la programacion de  las posturas y de los productos, 
todo este conjunto forma las piezas de una maquinaria del deseo. 

La medida utopiana es tambien la condicion de una maquinaria 
fantasmatica a traves de la cual los cuerpos, los grupos y las socie- 
dades estan sometidas a la coercion de un espacio sin sueno. 

Entonces dominio y medida van juntas en las situaciones de 
crisis, y esta proposicion se verifica tambien en el orden social y 
politico. 
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Simetria y diferencias problematicas 

Dominio y control metrico se ordenan, en el orden de lo visual y lo 
mesurable, en la seguridad que debe ser incesantemente estableci- 
da de que la castracion no ha tenido lugar. Es decir, sobre la 
denegacion y la diferencia. La simetria es la puesta en escena de 
esta seguridad. Se produce en la disposicion del espacio, en la 
organizacion de la transparencia, en el estatuto de la palabra. 

La transparencia es la espacializacion de la homosexualidad. 
Cierto, el tema de la homosexuaIidad es de los menos ostensibles 
en los textos utopicos. Lo que se valoriza es la relacion de los 
hombres entre si, en el ataque, en sus cohesiones de bloque para 
hacer frente al perseguidor, tal como los siete suabos ensartados 
del cuento de Grimm.8 Lo que es valorizado es tambien la comu- 
nidad de las mujeres. Fourier pretende que de esa manera los celos 
se callen, y es verdad que toda rivalidad, especialmente la rivalidad 
fraterna, es muy fuertemente denegada en utopia. En definitiva, lo 
que es valorizado es todo lo que va a prevenir contra la penetracion 
en un lugar cerrado (cf., el ingenioso mecanismo de la puerta 
bardada en hierro en el caso de los solarianos, Ciudad del Sol, p.38). 
Se trata de la transparencia, el control escopico del adentro como 
del afuera. La transparencia implica que la mirada pueda atravesar 
la materia, el cuerpo, obstaculo opaco. Es preciso que el interior 
del cuerpo, y no solamente la superficie, sea tan visible como el 
exterior para poder asi ejercer un control sobre los perseguidores 
internos; pero tambien de realizar a traves de la mirada la penetra- 
cion por demas tan temida. La transparencia suprime la primera 
diferenciacion, referida en las fronteras de la ciudad, entre el 
adentro y el afuera. 

En funcion de la transparencia, el otro deviene el mismo. El 
otro no es diferente de si. caracteristicas individualizantes son 
suprimidas. Uno deviene la imagen de cada uno, de todos: el 
hombre y la ciudad mantienen relaciones isomorficas de continen- 
te y contenido identificados el uno con el otro. "Los ciudadanos 
son la ciudad y viceversa". La integridad narcisistica debe ser 

El texto del cuento de Grirnm t o s  siere siiabos esta incluido en un libro de R .  Kaes (a 
partir de una traduccion francesa), y es  minuciosamente analizado por el autor en 
terminos d e  "fantasma del ensarte" (R.  Kaes El aparatopsiquicogrupal, Gedisa, Barce.. 
lona, 1977, cap. 4) (NT). 
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reforzada, restaurada. La atencion prestada hacia los cuerpos tes- 
timonia ampliamente de su urgencia y de su necesidad. Por ello 
estarnos aqui bajo el reino de la armonia y de la transparencia de  
las relaciones sociales: la arquitectura utopiana es la inscripcion 
espacial de ese cuerpo social narcisistico. 

El narrador y su diferencia en utopia 

Esta pregunta del mismo y del otro los analistas literarios del 
genero utopico la han aprehendido adecuadamente en el estatuto 
del narrador de la utopia. En la disposicion especifica de la ficcion 
textual que constituye el genero de la utopia, el narrador es el 
testigo de esta cuestion central: la confrontacion del otro y del 
mismo en la mentira de la transparencia. Como lo he mostrado en 
otro ensayo, el narrador transita por el vacio entre una ruptura 
inaugural y una sutura terminal. Por ese hecho, como lo escribe G. 
Benrekassa (1974, p. 381) sera aquel que va "a transmitirnos una 
palabra distinta, otra, en nuestra propia lengua". El narrador es la 
figura misma de la tension paradojica sobre la que se construye la 
utopia. Es caracterizado, segun Benrekassa, por un conformismo 
igual y simetrico al de la sociedad donde penetra. Los narradores 
de la utopia (el capitan Siden, Jacques Sadeur, Rafael hit lo de^)^ 
se funden y desaparecen en el seno de la sociedad utopica que eilos 
descubren. Si estan asombrados, sensibles a la extraneza, siempre 
encuentran la explicacion adecuada para reducirla. La entrada en 
utopia es una entrada magica que escamotea toda la realidad del 
aprendizaje, todo tiempo de iniciacion. 

La separacion, la diferencia, son escasamente evocadas en 
realidad: "El distanciamiento no hace problema sino por ser el 
objeto de un cierto numero de reduccion" (p.386) salvo en Swift en 
los viajes de Gulliver con los houyhnhnms.1•‹ "Aqui aparece, escribe 
Benkerassa, que el aprendizaje utopico es esencialmente el de un 
lenguaje, o mas bien no puede ser verdaderamente otra cosa que 
el de un lenguaje (...) A traves de la problematica de la comunica- 

' Algunas traducciones espaOolas le respetan la "h"original Hithlodeo (NT). 
' O  Swift narra el encuentro con estos extranos seres, conformados como caballos, en la 

cuarta parte de su famosa satira. En algunas traducciones, por ejemplo Aguilar, se ha 
castellanizado foneticamente su nombre y se los denomina los juijin (NT). 
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cion que impone la naturaleza del lenguaje en los houyhnhnms, 
trata de figurar realmente, en un primer nivel, el problema del otro 
t...) se sabe que los houyhnhnms practican una palabra plena, una 
palabra del sentido, que no admite ni la mentira ("la cosa que no 
esta") ni la opinion.-Swift revierte y muestra lo que oculta la 
situacion habitual del narrador, al representarnos a Gulliver apre- 
miado al explicar, en un lenguaje verdaderamente otro, a nuestro 
mundo como un mundo extrano. Un mundo que, en el limite, 
resulta ininteligible, porque es inexpresable en el lenguaje de la 
razon. Al mismo tiempo, Swift nos muestra que el estatuto del 
narrador es esencial, y que si se quiere que su personaje exista, es 
su estatuto que debe ser el objeto mismo del discurso utopico. Nos 
indica porque han muerto la mayoria de los textos a los que estamos 
haciendo referencia: por haber eludido sistematicamente y a me- 
nudo de  modo torpe, las condiciones mismas de su existencia. En 
suma, por no haber sido textos criticos, en el verdadero sentido del 
termino (G. Benrekassa, p. 387). 

Es decir, que el otro no puede constituirse como diferente. Sin 
autonomia, no es mas que un instrumento sin existencia propia 
("No existe un solo individuo de quien la ciudad no sepa sacar 
partido", se lee en la Ciudad del Sol, p.71). Las relaciones son 
regidas por la necesidad siempre satisfecha, no dejando lugar a 
ningun deseo diferente de aquel de  la ciudad-providencia que 
provee a todos: "Existiendo tal abundancia, no se teme que alguien 
demande mas alla de su necesidad" (ibid). Correlativamente la 
ciudad utopica no existe mas que por fidelidad de los so!arianos. 
al igual que la de los utopianos, alorden establecido. Solo deben 
su vida y su funcion a la ciudad-madre narcisistica. Es por la 
presencia de esta relacion que toma sentido la homosexualidad 
primaria en el regimen utopico. 

Simetria del espacio, del cuerpo y del discurso 

La simetria en el espacio del discurso utopico es simetria en el 
espacio del cuerpo. La especularidad articula las relaciones de la 
palabra y del cuerpo en utopla: es decir que coinciden. He aqui un 
ejemplo en la utopia infantil de Djin: para los tres djinos, la construc- 
cion de la "lengua" esta basada en la negacion, lo que implica la 
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inversion simetrica. La sorpresa de nuestros tres utopistas fue 
grande cuando se dieron cuenta que esta lengua contradecia la 
experiencia de la diferencia entre las personas y de la disimetria 
absoluta del cuerpo. (Re) descrubrieron que: 

* para decir papa en djino, no se puede decir el inverso de papa; 
vale decir: no-papa, porque "no-papa" es mama. 
* no es posible designar con una negacion los organos del 
cuerpo que no son simetricos: "no-corazon" no quiere decir 
nada. Lo unico no se designa por una inversion especular. Les 
fue necesario desde entonces inventariar el universo del cuer- 
po, las relaciones con los padres, los vinculos entre los djinos y 
su ciudad, sus propias relaciones. Les fue necesario renunciar 
a su "lenguaje". A partir de ese decubrimiento se modifico la 
arquitectura simetrica de Djin. 
He subrayado la importancia de la (de)negacion en el discurso 

utopiano. Para nuestros tres djinos, toma el valor de levantamiento 
y de vencimiento (Aufhebung) de la represion con la que Freud 
caracterizaba la funcion de la Verneinung. El pensamiento y la 
inteligencia nacen de esta funcion (de)negativa. Sabemos que se 
apoya en la tendencia destructora. Esta se halla representada 
precisamente en la cancion infantil del lobo y del bosque, en ese 
fantasma sexual agresivo que subyace en el canto de las niiiitas. La 
represion se levanta en el enunciado de lo que no esta alli.ll 

La aventura de nuestros tres djinos es ejemplar aqui, ya que, al 
redescubrir por sorpresa y por el libre juego de la palabra, la 
diferencia en el sexo, el cuerpo y la generacion, pueden salir de la 
utopia. Este choque del deseo sobre el codigo mecanico del len- 
guaje (sistematizado en la denegacion) devela un secreto, una 
separacion, un disimetria vital. 

Pero hay algo aun mas fundamental: los djinos salen de la 
utopia y entran en la historia nombrando al Padre y a la Madre en 
su identidad opuesta y complementaria. La madre no es el inverso 
del padre. El inverso del padre no es la madre, sino lo que falta de 

I i  Cobran aqui mayor sentido las diferencias gramaticales de la cancion en su version 
francesa y mexicana Notese que en espanol, a diferencia del modo condicional frances, 
la amenaza de ser comido resulta casi ineludible ("nos comera"). Al propio Kabs le gusto 
conocer este matiz y me comento que el futuro era el tiempo del apr2s-coup (el 
nachrraglrchkeir freudiano). De todas formas estamos ante un sugestivo problema trans- 
cultural en torno a los imaginarios que, a mi entender, necesitaria de estudios interdis- 
ciplinarios socio-antropologico-psicoanaliticos (NT). 
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ser a uno y a otro para que Ia pareja parental amorosa exista. Y 
para que aquellos encuentren alli su lugar. 

Sade, al contrario, subvierte en su utopia la estructura elemen- 
tal de  parentesco atribuyendo a un solo objeto muchas denomina- 
ciones que designan su posicion: "Olimpia ... reune, dice el monje 
incestuoso de  Santa-Maria de los Bosques, el triple honor de ser a 
la vezmi hija, mi nieta y mi sobrina" (citado por R. Barthes, p. 141). 
El lugar distintivo de parentesco se disuelve en una unica descarga 
amorosa, en el exceso de incesto. 

Como Sade, Fourier subvierte el lenguaje al mismo tiempo que 
inventa al grupo como arreglo de deseos complementarios, forza- 
dos por la ley de los homologos. S. Debout escribe muy acertada- 
mente que "Fourier quiebra los cuadros del lenguaje para formar 
nuevamente otras uniones, otras palabras-imagenes significativas 
entre los fonemas liberados" (1978, p. 297). Esto difiere cualitati- 
vamente de la gestion critica de G. Orwell cuando inventa la 
neolengua. Esta permite de expresar todos los conceptos necesarios 
de  una manera univoca. cada una con una sola ~ a i a b r a  cuvo sentido 
esta rigurosamente delimitado. Nos encontramos lejos del "griffe 
au nez" y del "corps-ese-ce-pont-danse" fourierista, con los que 
Lacan se deleito.'* Sin embargo, estamos en la misma relacion 
entre el significante y el significado, relacion fundamental, indiso- 
ciable y co-inherente entre el lenguaje, el grupo y el espacio del 
deseo. La palabra solo es inteligible en esta doble relacion con el 
lenguaje con otro (con mas de un otro) y con el deseo inconsciente. 

La utopia, nostalgia de lo Uno 

Si la palabra en utopia es una palabra de dominio, de medida y de 
simetria (una palabra espacializada), es porque ella duda todavia 
en tener su lugar, duda en arriesgarse. Si las cosas y los seres son a 
condicion de no ser, como Anhidro es el rio sin agua, y la Utopia 
un no-lugar, es porque un movimiento propio los neutraliza entre 
dos polaridades: por un lado el exceso de serlo y por otro, la falta. 
La utopia neutraiiza, por el dominio, la medida y la simetria del 

'' Dejarnos las expresiones en el original de Fourier, ya que el tipico juego de palabras 
lacaniano emerge al tomarlas en su homofonia, como significantes: "griffoner" (garra- 
batear) y "correspondance" (correspondencia) (NT). 
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lenguaje, lo que podria ser el surgimiento de una palabra de exceso 
o de error. Lo que podria ser lapsus, juego de palabra o sueno surge 
del inconsciente. La palabra en utopia es un juego de  palabras 
estrictamente reglado: Amaurota es una ciudad fantasma solo 
porque es demasiado vidente. El malabarismo semantico de T. 
More no es un simple juego de  humanista y humorista. La utopia 
es nostalgia profunda de lo Uno, de lo homogeneo, de la armonia, 
de la transparencia. 

Rene Char escribia en Lapalabra en archipielago: "Nosotros no 
podemos vivir mas que en lo entreabierto, exactamente en la linea 
hermetica de  division de la sombra y la luz. Sin embargo estamos 
irresistiblemente empujados hacia adelante. Todo nuestro ser ayu- 
da y provoca vertigo a ese empuje". 
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