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iCriar o crear? 

Siempre que se entablan debates entre hombres y mujeres sobre la 
participacion femenina en el mundo de la cultura, surge sin falta 
el argumento mas sobado: casi no han existido grandes genios (se: 
piensa en Socrates, San Agustin, Miguel Angel y un gran etcetera:) 
de  sexo femenino, dicen los hombres. A lo cual se suele respondeir 
que el acto creador de la mujer es, por excelencia, el de dar la vida, 
cuidarla y mantenerla. Por lo tanto, la creacion de grandes obras 
artisticas o intelectuales no ha sido su interes central. Se piensa, 
asi, que los hombres crean arte, ciencia y tecnologias para auto- 
compensarse de no poder dar a luz a otro ser humano, y que las 
mujeres no necesitan hacerlo puesto que tienen el poder de  parir. 
En esta linea de pensamiento, que concibe a la fecundidad como 
un acto de creacion, uno de nuestros autores consagrados, Ramon 
Lopez Velarde, llego a escribir: 

Hecho de rectitud, de angustia, de intransigencia, de furor die 
gozar y de abnegacion, el hijo que no he tenido es mi verdadera 
obra maestra. 1 

Por muy consoladora que pueda ser esta vision, no deja die 
reflejar una actitud romantica y encubridora de algo que, si se tiene 
un minimo de objetividad, salta a la vista: no se rinden homenajes 

Filosofa. Profesora-Investigadora de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo. ' "Obra maestra", en Loper Velardepara jovenes, prosa. Seleccion de textos, Felipe Garrido. 
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durante siglos a las mujeres prolificas, no se las toma como modelos 
de maestria, ni se convierten en paradigmas dignos de admiracion 
para las generaciones ulteriores, ni se abren museos para mostrar 
sus "obras". Por mas que en la mayoria de las culturas la materni- 
dad sea enaltecida en el nivel del discurso, en los hechos no pasa 
de considerarse como una tarea natural, tan irrelevante socialmen- 
te como el trabajo mas cotidiano, y nunca como algo excepcional. 

Tambien se soslaya el que no exista apenas un registro historico 
fidedigno de las obras culturales de las mujeres, lo cual dificulta 
adicionalmente su valoracion. 

Asi, por ejemplo, Virginia Woolf nos habla de una hipotetica 
hermana de  Shakespeare, que habria sido tambien e s c r i t ~ r a . ~  Casi 
nada se sabe de Aganice, natural de la antigua Tesalia, quien se 
dedico al estudio de la astronomia y, con el solo auxilio de su 
observacion y su prodigiosa inteligencia, logro calcular el tiempo 
de los eclipses de  luna.3 

Una rapida revision de la historia universal muestra, por el 
contrario, las represalias a que se hacian acreedoras las mujeres 
que se atrevian a incursionar en el ambito del saber y de  las artes. 
Dos mujeres griegas, Agnodice y Aspasia -la esposa del celeberri- 
mo Pericles- tuvieron que enfrentar la condena de los tribunales 
por ser demasiado sabias. Las primera, medica experta, tenia que 
vestirse de hombre para atender los partos de las atenienses ante 
la disposicion estatal que prohibia a las mujeres el ejercicio de la 
medicina. La salvaron de la pena de muerte las matronas que se 
amotinaron en el Areopago armando un gran escandalo por lo que 
consideraban una injusticia. La segunda salvo su pellejo gracias a 
la intervencion de su marido, pero habia sido condenada a la pena 
maxima por hereje y pervertidora de menores. Lo que en realidad 
hacia Aspasia era ensenar arte, letras y filosofia a las jovenes de la 
polis, y las incitaba a no dejarse llevar por las supersticiones sino a 
usar su propia capacidad de razonamiento.' 

Algunos siglos despues, una turba de cristianos enfebrecidos 
arrastraba por las calles de Alejandria a Hipatya, una genia mate- 
matica que impartia su saber en la famosa biblioteca de esa ciudad. 
Los nuevos creyentes practicamente la descoyuntaron, exhibieron 
' V. Woolf, Una habiracron propia, Ed Promexa, Meuco, 1979 ' V~cente Diez Canseco, Diccronario brografico unrienal de mujeres celebres, Tomo 1 
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su cuerpo semidesnudo y finalmente le dieron muerte en el interior 
de un temp10.~ 

La crudelisima caceria de brujas que se realizo en todo el orbe 
cristiano durante varios siglos incluyo a miles de mujeres que se 
dedicaban a la investigacion y practica de la herbolaria, y a otras 
cuyo modo de  vida resultaba simplemente sospechoso. Dentro de 
la sospecha cabia cualquiera: mujeres solas, libertinas o no, y hasta 
algunas muy virtuosas y devotas, como Juana de Arco. La gran 
estratega militar que Jibero a Francia fue quemada viva por bruja. 
El que luego se la haya santificado no cambia los hechos: nadie le 
creyo que hablaba con los angeles y sus meritos civicos no fueron 
suficientes para salvarla de la hoguera. 

Sor Juana, una feminista en el siglo equivocado 

El ano pasado se celebro en Mexico, con gran difusion, el 300 
aniversario luctuoso de Sor Juana Ines de la Cruz, la mayor poeta 
surgida de la America hispana. Aunque nunca cupo duda alguna 
sobre su genialidad, es dificil no recordar que la monja fue some- 
tida a constantes hostigamientos y prohibiciones por parte de  la 
jerarquia eclesiastica, y que paso los ultimos anos de su vida ex- 
piando el pecado de ser inteligente. 

Calificar a Sor Juana de feminista puede sonar arbitrario si se 
asume que el feminismo es un movimiento social sembrado por las 
sufragistas inglesas a principios del siglo veinte, y solo consolidado 
en la decada de los setenta. Sin embargo, guardadas las debidas 
distancias, al abordar la vida de Sor Juana saltan a la vista sus 
esfuerzos constantes por superar las limitaciones que la sociedad 
novohispana imponia a las mujeres, y una lucidez intransigente en 
la defensa de su derecho a pensar. 

Si bien, no es posible adjudicar a Sor Juana todos los plantea- 
mientos y reivindicaciones del feminismo actual, cabe reconocer 
en sus actitudes y en su quehacer intelectual las pautas de un 
proyecto emancipador, que no solo se adelanto a la Ilustracion sino 
que la trascendio con creces. La propuesta ilustrada sobre los 
derechos individuales no cobraria forma cabal sino hasta el siglo 

George Sarton, Ciencia antigua y civilizacion moderna, Breviarios del FCE. Mexico. 1980. 
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XVIII, y los ideales de libertad, igualdad y fraternidad no abarcaban 
a las mujeres, quienes seguirian por mucho tiempo excluidas de su 
programa cultural y politico. 

Sor Juana se nos presenta, asi, como una rara avis, montada 
dificultosamente entre epocas distintas, que no eran ni siquiera 
contiguas. Una mujer que, al trascender los limites trazados por 
una cultura fundamentalmente masculina, se coloca en una posi- 
cion insolita y peligrosa, de la que sale, por cierto, bien librada. 

Abordare tres aspectos en los cuales me parece que Sor Juana 
constituye un paradigma para el discurso y el quehacer feministas, 
con las reservas que implica toda extrapolacion. Apelo, sin embar- 
go, a la posibilidad fecunda de releer la vida y obra de los clasicos 
a la luz de los problemas contemporaneos y con nuevos recursos. 
Estos aspectos son: la contradiccion entre naturaleza (sexo) y 
cultura, la relacion con el poder establecido, y por ultimo, uno que 
aun en los tiempos actuales el feminismo no ha podido asimilar ni 
ejercer cabalmente: el de las posibilidades subversivas de la paro- 
dia, la ironia y el juego. 

Los tres aspectos se entretejen muy estrechamente, no pueden 
abordarse de manera estrictamente separada. Sin embargo, los dos 
primeros son los que van mas ligados, pues en ellos se articula el 
proyecto de  vida de Sor Juana como proyecto estrategico, es decir, 
con direccion, objetivos e implicaciones que van de lo personal a 
lo politico en una linea de continuidad. 

La relacion de Sor Juana con el poder es muy compleja y llena 
de  ambiguedades. Una relacion marcada, en principio, por sus 
propias desventajas individuales: nacida mujer, en condiciones - - 
ilegales y sin dinero. Cada uno de estos estigmas seria superado 
por ella haciendo uso de recursos que bien podrian calificarse de 
barrocos, por su complicada y minuciosa elaboracion. 

Juana Ines tiene, para contrarrestar su inferioridad social, dos 
tesoros importantes: belleza e inteligencia. En cualquier epoca 
historica, la belleza femenina ha tenido un alto valor de intercam- 
bio social, que eventualmente ha permitido a las mujeres obtener 
ciertas ventajas. Sor Juana aprovecha este recurso, pero dandole 
un giro por demas interesante. Su hermosura juvenil es un pasa- 
porte que le permite acceder a las altas esferas de la socialidad 
novohispana con soltura y seguridad. Y, al mismo tiempo, sabe 
ingeniarselas para que las irnplicaciones concretamente sexuales 
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de sus atributos no la esclavicen al deseo de un hombre. Renuncia 
entonces al ejercicio de la sexualidad. Primero, poniendo en primer 
plano sus cualidades intelectuales, y luego haciendose monja. 

Mientras la mayoria de las jovenes novohispanas ejercen sus 
talentos para acceder a un matrimonio conveniente, ella realiza un 
rito de pasaje insolito para cualquier mujer de su epoca. A los 
diecisiete anos enfrenta a los mayores sabios de la Nueva Espana en 
un examen extracurricular donde demuestra una erudicion enciclo- 
pedica y una gran madurez de discernimiento. La victoria, no obstan- 
te, la pone en una posicion inadmisible, segun lo reconoce el que seria 
durante muchos anos su guia espiritual, Don Antonio Nunez de 
Miranda. Sabemos por el biografo de su confesor que: 

Habiendo conocido la discrecion y la gracia en el hablar de Juana 
Ines, lo elevado de su entendimiento, y lo singular de su erudi- 
cion junto con su no pequena hermosura, atractivos todos a la 
curiosidad de muchos, que desearian conocerla, y tendrian por 
felicidad el cortejarla, solia decir (el padre Nunez de Miranda) 
que no podria Dios enviar azote mayor aqueste reino, que si 
permitiese que Juana Ines se quedara en la publicidad del siglo.6 

En pocas palabras, la belleza de Juana, unida a su inteligencia 
excepcional, la convertian en un problema social, en un verdadero 
azote para el reino. Habia que alejar a semejante criatura de la vida 
secular, porque no habia alli lugar posible para ella. Si las mujeres 
no tenian acceso a los espacios de la vida intelectual, y la inclina- 
cion de Juana Ines por el conocimiento era tan fuerte que le 
hubiera hecho insoportable la vida conyugal, solo quedaba el ca- 
mino del convento. 

Nunez de Miranda se apresta a encaminarla hacia alla, pero no 
es el quien toma la decision. La propia Juana estaba consciente de 
que esa era su unica alternativa, y en su momento se lo recuerda a 
Nunez en su celebre pleito epistolar. En un contexto socio-cultural 
como el de la Colonia, las monjas gozaban de un estatus altisimo, 
y ella solo podia elegir lo mejor. Su primera eleccion adulta es, 
entonces, rehusarse a pertenecer a ningun hombre, negarse a de- 
sempenar el rol de esposa y madre. Renunciar en cierta forma a su 

Heron Perez Martinez. Esrudiox sorjuanianos, Instituto Michoacano d e  Cultura, Morelia, 
1988. 
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sexo se torna en ella una decision clave para trascender el imperio 
de  la naturaleza (traducida en servidumbre social) y constituir su 
propio cerco donde estudiar y escribir. 

Su capacidad de sobrevivencia la lleva a replantearse de  mane- 
ra radical el problema de su sexo. Si el proyecto de vida de esta 
mujer es claramente estrategico, tambien encuentra la manera de  
escapar a las determinaciones que la naturaleza le impone por 
tener un cuerpo de mujer. A la manera de un transexual que se 
siente extranjero en su cuerpo, la poeta se percata de  la condena 
que significa haber nacido genio en un cuerpo de mujer. La incom- 
patibilidad era demasiado violenta para aceptarla, dada la sesgada 
distribucion de los bienes de  la cultura. Sor Juana se niega entonces 
a aceptar su corporeidad, y se refugia hasta donde le es posible en 
una especie de  androginia voluntaria. Parece decir: no cohabito, 
no conozco varon, no parire hijos. A nadie le sirvo como mujer, por 
lo tanto, no soy mujer. 

Pero no hay que perder de vista que esto significaba tambien 
una posibilidad interesante de  jugar con los roles sexuales, de 
transvestirse y obtener con ello ventajas distintas. Desde nina, 
Juana suena con vestirse de hombre para ir a la universidad y, 
aunque nunca lo hace, en cierta forma siempre estara jugando con 
la polaridad masculino-femenino. Como lo senala Jean Franco: 

En cierto modo, no seguia el camino preciso, sino que aprove- 
chaba las oportunidades que le daba el patrocinio de la corte y 
de la iglesia. En sus intervenciones, a veces destacaba el hecho 
de que era mujer, otras se mostraba impersonal o adoptaba una 
mascara masculina. 7 

Esta autora coincide con Margo Glantz en que a Sor Juana ser 
mujer le beneficio mas que perjudicarla. Paradojicamente, el asom- 
bro y estupor que provocaba su inteligencia, le abrieron el camino 
a la fama y a las consideraciones especiales de los poderosos. Esto, 
sin embargo, no puede desligarse de su especial talento para tras- 
tocar a su favor situaciones que para cualquier otra hubieran sido 
de suyo desafortunadas. 

Jean Franco, Las conspiradoras. La represenracion de la mujer en Murico. FCE, Mexico, 
1993. 
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Pero, aunque negar su femineidad le libera del yugo de un 
marido, hacerse monja implicaba otro tipo de sometimientos: en- 
frentarse a un orden jerarquico mucho mas amplio que el del 
matrimonio. El orden eclesiastico, emparentado intimamente con 
el politico, ejercido tambien por los varones y, ademas, encabezado 
por un principio de autoridad divina. 

En la Nueva Espana del siglo xWI ese orden estaba permeado 
por la hegemonia de los jesuitas. La Compania de Jesus era una 
especie de empresa cultural multinacional, que se apoyaba en un 
poderio economico y politico nada despreciable. La expulsion de  
los jesuitas a mediados del siglo XWII, y la temporal disolucion de 
la orden poco tiempo despues, son un indicador de que la Compa- 
nia habia llegado a ser un poder paralelo que ponia en peligro la 
estabilidad de la corona espanola. Los jesuitas eran, pues, una 
autoridad teologica en intelectual indiscutible en la epoca de Sor 
Juana. Como lo senala Jose Emilio Pacheco en un ensayo sobre 
Clavijero: 

los jesuitas eran los maestros de la sociedad criolla; sus misiones 
y colegios formaban los centros intelectuales y educativos de la 
mas alta jerarquia en la Nueva Espana ... Con los jesuitas cen- 
troeuropeos llegaron a la Nueva Espana las ideas y los libros de 
la Ilustracion. Al ensenar la ciencia y la filosofia modernas los 
jesuitas cambiaron la vision del mundo que tenia la elite criolla. 8 

Senalo la enorme ascendencia de los jesuitas para destacar las, 
dimensiones del poder establecido al que Sor Juana se enfrento de 
manera concreta y sistematica. Su director espiritual, el padre 
Nunez de Miranda, era nada menos que una de las vacas sagradas 
de la intelectualidad jesuitica de la epoca. Su inteligencia y erudi- 
cion eran am~liamente reconocidas. en un momento en el Que el1 
clero ejercia una influencia decisiva sobre los asuntos de gobierno. 
Nunez de Miranda era confesor de virreyes, al tiempo que dirigia1 
con mano dura la vida espiritual de vanos conventos de monjas jt 
dictaba catedra en las instituciones de estudios s u p e r i ~ r e s . ~  

Este hombre destacadisimo es, sin embargo, el mismo que se 
horroriza ante el destino que pueden correr los dones de Juana 

H. Apilar Camin, et. al., En torno o lo cultura narionai. ISI-CNCA, Mexico, 1989. 
Heron Perez, op. cit. 
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Ines en el mundo, y el que, una vez siendo ella monja y admirada 
poeta, se dedica a difamarla. Es casi seguro que, de haber nacido 
varon, Sor Juana habria sido jesuita y no hubiera tenido que 
defenderse y justificarse con tanto empeno como lo hizo ante el 
padre Nufiez y ante el obispo de Puebla. Pero como no era varon, 
tuvo que hacerlo.'O 

La carta que Sor Juana escribe a su confesor para romper con 
el, es sin duda un documento que reivindica el derecho de las 
mujeres a la inteligencia y a la sabiduria, mucho antes de que en el 
mundo las mujeres empezaran a luchar colectivamente por ello. La 
agresividad y la contundencia del discurso de Sor Juana en ese 
texto no deja lugar para considerarlo como una mera reaccion 
circunstancial. Por el contrario, dan cuenta de la existencia de un 
proyecto de vida largamente edificado, no solo con actitudes y 
ejercicios cotidianos de creacion, sino basado en una exploracion 
historica minuciosa de las aportaciones intelectuales de las mujeres 
desde la antiguedad. 

Tanto en esa carta, como en la Respuesta a Sor Filotea de la 
Cruz, Sor Juana se legitima ante el poder eclesiastico como here- 
dera de un linaje subterraneo de mujeres, que pudieron demostrar 
que la femineidad no esta peleada con la inteligencia y, mas aun, 
que la ignorancia no representa ninguna virtud. Para ello, Sor 
Juana emprende una tarea historiografica que es pionera en su 
tipo: rescatar del olvido a las mujeres sabias, como Asgsia de 
Mileto, Hipatya, Ester y Judit, Santa Catarina y Santa Paula. Aunque 
puede adivinarse la intencion inmediata de utilizar esos ejemplos 
como autodefensa ante un medio que le era concretamente hostil, es 
decir, que sus indagaciones tenian un objetivo circunstancial y prac- 
tico, el gesto de Sor Juana no deja de ser epistemologicamente 
interesante. En la actualidad, su investigacion bien podria enclavarse 
en los llamados estudios de genero. 

El intento de recuperacion de un saber buscado y ejercido por 
mujeres desde tiempos remotos representa, claramente, la busque- 
da de una tradicion cultural propia, a contracorriente de una 
tradicion masculina, poderosamente excluyente. Como es bien 

'O Segun el propio Heron Perez, tanto la carta al Padre Nufiez como la Respuesta a Sor 
Filoreo de la Cni:, constitu)en unos de los primeros manifiestos de defensa de los 
derechos humanos de las rnupes .  
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sabido, hace apenas unos cuantos anos que mujeres investigadoras 
se ocupan especificamente de la reconstruccion de esta historia 
cultural de las mujeres, de sistematizar y evaluar su participacion 
en los ambitos de la filosofia, la ciencia y las artes. 

La incursion de Sor Juana en este terreno puede interpretarse, 
entonces, como otra de las estrategias de su proyecto personal que 
repercuten mucho mas alla en el tiempo y el espacio. Sor Juana fue 
hija ilegitima en una sociedad intolerante. Pero su ilegitimidad se 
potencia geometricamente cuando se muestra sabia y talentosa. 
Oficialmente no tiene padre, y oficialmente tampoco hay una 
tradicion intelectual que la acoja y la "reconozca". Asi como tiene 
que buscar habilmente padrinos y protectores que la respalden en 
sociedad, debe reconstruir su propio linaje en el campo intelectual, 
negar su orfandad y atenuar su rareza. Su recurso para ello es el 
desocultamiento de la historia de la inteligencia femenina, la pues- 
ta en relieve de modelos anteriores a ella, para demostrar que las 
mujeres son tambien seres racionales. Es este trabajo reconstruc- 
tor-inventor de una tradicion intelectual propiamente femenina lo 
que coloca a Sor Juana mas alla de los limites de su interes indivi- 
dual, en el ambito del genero cuyo derecho al mundo de la cultura 
defiende a traves de su propia causa. 

La convivencia de Sor Juana con el poder tiene, pues, un 
caracter estrategico en el sentido mas preciso del termino. Sus 
esfuerzos por sobrevivir en la sociedad novohispana incluyen no 
solo la polemica en el campo ideologico, sino tambien una labor 
actitudinal que le permite al mismo tiempo brillar y lograr sus 
objetivos. Mientras vive en la corte virreinal, es una dama que derro- 
cha talentos muy ponderados en su medio: ingenio, discrecion, 
fineza y hermosura. Sus habilidades cortesanas son desarrolladas 
al maximo, con una inteligencia practica solo comparable con su 
capacidad racional. Mostrando una astucia sorprendente, Juana Ines 
ejerce la phroneszs, la prudencia que en un contexto plagado de 
restricciones le permitira desarrollar su proyecto intelectual. 

Es justamente su talento social lo que la salva de la marginali- 
dad, del fracaso o la locura. Si Sor Juana escapa al destino tragico 
de las mujeres excepcionales, es porque aprende desde muy joven 
a caminar sobre terrenos minados, no solo con seguridad sino con 
gracia. Entre lo posible, ella elige lo mejor; ademas, esta determi- 
nada a imponer suvoluntad y a obtener reconocimiento. Y asi lo hace, 
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resistiendo todos los vientos en contra, gozando de la amistad de 
los poderosos, saboreando sus exitos y ganando dinero. Era dema- 
siado para una mujer. No es necesario repetir aqui las presiones a 
las que se vio sujeta al llegar a la madurez de suvida, y como la sociedad 
le cobro con creces todo lo que le habia permitido obtener. 

Cuando la doble pinza de la envidia y la intolerancia se estrecha 
demasiado sobre ella, decide renunciar. Es frecuente interpretar 
esta decision de Sor Juana como una claudicacion ineludible, en la 
que ella aparece como una especie de victima de la Inquisicion. Mi 
consideracion es un poco distinta: sin negar que Sor Juana sufrio 
en carne propia las limitaciones impuestas a las mujeres por toda 
cultura patriarcal, me parece que dado el caracter y la determina- 
cion de la monja, resulta un tanto simplista concebirla como victi- 
ma. Aun en su fase final, ella elige. Elige reconciliarse con su 
confesor y le pide, como lucidamente comenta Heron Perez, que 
le disene un "programa para morir". El programa es bien conocido: 
abandonar los libros, no volver a escribir, dedicarse en cuerpo y 
alma a los deberes religiosos, hacer una declaracion de autohumi- 
Ilacion publica y pedir perdon. 

Sor Juana lo cumple al pie de la letra. Dadas las circunstancias, 
era lo mejor que podia hacer, ella que siempre declaro que no 
queria lios con el Santo Oficio. Mejor renunciar que inmolarse en 
un pleito perdido de antemano; morir dignamente, dedicar sus 
ultimos anos a buscar la santidad. Despues de todo, tenia que ser 
congruente con la eleccion de vida religiosa que habia hecho en su 
juventud, y gracias a la cual pudo escribir. La batalla que tuvo que 
librar frente a la arrogancia sacerdotal fue netamente intelectual, 
fue una batalla por el raciocinio y el derecho a la interpretacion. 
Ante la prohibicion de que las mujeres opinaran, discutieran y 
escribieran sobre asuntos de teologia y religion, Sor Juana habia 
mostrado orgullosamente sus armas. 

Como lo afirma Jean Franco; 

Sor Juana habia creado un espacio de motivacion intelectual 
des-controlada, en el cual la voluntad del hombre es elemento 
activo ...y creia que la libertad es la verdadera indicacion de lo 
divino dentro de lo humano." 

" Jean Franco, op cit 
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Es decir, que si Dios la habia dotado, como a todos los huma- 
nos, de libre albedrio, y ademas la habia colmado de dones, nadie, 
ni siquiera el mas encumbrado de los sacerdotes podria impedirle 
ejercer sus mas preciados atributos: la inteligencia y la libertad. 

En esta lid, como en las otras, el camino que sigue Sor Juana 
no es lineal sino lleno de recovecos, y no por ello menos eficaz. Asi, 
por ejemplo, frecuentemente seguia la tactica de declararse infe- 
rior para destacar su superioridad. Siempre que en sus escritos 
afirma que "fueron escritos por una mujer ignorante", o que "sa- 
lieron del corto ingenio de una simple mujer", lo hace como prelu- 
dio a un alarde de erudicion o de creatividad desbordada. Su 
modestia, pues, es solo un juego, que le reportaria, sin duda, mas 
beneficios que sinsabores. Es la contraparte ironica que con voz 
picara se jacta de que "a pesar de ser mujer ..." Y asi entramos al 
ultimo aspecto que deseo destacar en Sor Juana: su aficion ludica, 
su sentido del humor. 

Este costado jugueton de la poeta ha sido muy poco atendido 
por sus estudiosos, que por lo general la tratan con demasiada 
seriedad. El ensayo de Jean franco es una gozosa excepcion. Alli 
se senala, por ejemplo, como en la "Carta atenagorica" -el texto1 
teologico a que le vale la reprension del obispo de Puebla- Sor 
Juana se divierte con la gran ironia de que el famoso padre Vieyrar 
hubiese escrito un sermon tremendamente soberbio precisamente 
un jueves santo, cuando Cristo da muestras de la maxima humildad1 
lavando los pies de sus discipulos. Ya entrada en el juego de 
ironizar los excesos del jesuita, y para curarse en salud, Sor Juana 
alega que sus desacuerdos con el no son nada si se comparan cori 
la osadia de Vieyra de refutar a los padres de la Iglesia, como 
pretende hacerlo en su sermon.12 

El tono general de la "Carta atenagorica" es de una agudeza 
autenticamente barroca: mientras que todo el tiempo esta reiteran- 
do su admiracion y respeto por el autor de la pieza retorica que 
critica, y enfatizando ademas que todo lo que ella pueda decir al 
respecto ha de ser tomado como el atrevimiento de una pobre 
mujer ignorante, lo que hace en realidad es reafirmar su autoridad 
como teologa, y su superioridad intelectual sobre muchos varoneij 
sabios de su epoca, incluidos los jesuitas (el padre Vieyra lo era). 

" Ibidem 
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Otro desplante de humor lo encontramos en la "Carta al Padre 
Nunez", la carta de la ruptura. Ante las criticas y difamaciones de  
su confesor, Sor Juana decide responderle de  manera tajante. Se 
la nota profundamente disgustada, pero no desaprovecha la opor- 
tunidad de ironizar a costillas de la persona del sacerdote. Sor 
Juana rechaza que la ignorancia sea el unico camino a la salvacion, 
y menos aun, que sea el idoneo para las mujeres. Dice alli que "San 
Antonio se salva por su ignorancia bendita, pero San Agustin sigue 
otro camino, y ninguno de los dos se equivoca." La burla salta a la 
vista si se considera que el nombre de pila de su confesor era 
Antonio. En el juego de las oposiciones, el padre Nufiez es puesto 
como el ignorante, al tiempo que elia se identifica con San Agustin, 
el sabio.13 

Gran parte de la obra de Sor Juana abunda en ese tipo de juegos 
de lenguaje, donde con un filo y un ingenio dignos de Quevedo, se 
mofa de sus contemporaneos, se las arregla para exaltarse a si 
misma pareciendo modesta, y se divierte en grande ocultando sus 
chistes y bromas con el elegante ropaje del barroco. Otra prueba 
de  su humor, especialmente interesante por su relacion con la 
defensa de su escritura lirica, aparece en un Romance escrito a su 
amiga la Condesa de Paredes: 

Si e s  malo, yo M) lo se; 
se que naci tan poeta, 
que azotada, como Ovidio, 
suenan en metro mis quejas. 

En otros textos, explicando su vocacion por las letras, afirma 
que es una inclinacion tan violenta que aun le cuesta trabajo 
escribir cartas y que no le salgan rimadas. Y en la carta de la 
ruptura enfatiza, para burlarse un poco de Nunez, que a que viene 
tanto escandalo por lo que escribe, si a ella "le rechoca hacer 
versos". 

Sor Juana jugaba tambien con la forma y no solo con el conte- 
nido. Aprovechaba toda clase de estructuras ritmicas populares 
para desplegar su ingenio y divertirse, ademas de decir velada o 
abiertamente lo que le importaba. Charadas, cancioncillas, refra- 
nes, romanceros y villancicos se convertian en sus manos enjugue- 

l 3  Ibidem y Heron Perez, op. cit 
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tes preciosos. Como ejemplo, cito uno de los villancicos a Santa 
Catarina, donde aprovecha para lanzar algunas pullas a sus detractores: 

Esta (que se yo, 
como pudo ser) 
dizque supo mucho, 
aunque era mujer. 
Porque como dizque 
dice no se quien 
ellas s61o saben 
hilar y coser. 
Pues esta, a hombres grandes 
pudo convencer; 
que a an chico, cualquiera 
lo puede envolver. 

Otro ejemplo divertidisimo es un soneto burlesco, donde Sor 
Juana relata sin moralismo alguno las tacticas de una chica para 
engafiar a su amante, haciendole creer que es el padre de su futuro 
hijo. Al mismo tiempo, la poeta se regocija en el uso de vocablos 
populares para lograr la rima: 

Aunque eres, Teresilla, tan muchacha, 
le das quehacer al pobre de  Camacho, 
porque dara tu disimulo un cacho 
a aquel que se pintare mas sin tacha. 
De los empleos que tu amor despacha 
anda el triste cargado como un macho, 
y tiene tan crecido ya el penacho 
que ya no puede entrar si no se agacha. 
Estas a hacerle burlas ya tan ducha, 
y a salir de ellas tan bien hecha, 
que de lo que tu vientre desembucha 
sabes darle a entender, cuando sospecha 
que has hecho, para hacer su hacienda mucha, 
de ajena siembra, suya la cosecha. 14 

Esta ultima faceta de Sor Juana, el sentido del humor y su fina 
ironia, es tan sorprendente y rica como su intelecto. La destaco 
como un rasgo feminista en la medida en que la risa ha sido 
siempre, de suyo, subversion de lo establecido y liberacion de 
tensiones, latentes y manifiestas. Ademas, el humor, como el cono- 

" Sor Juana Ines de la Cruz, Obras completos, Ed. Porrua, Mexico, 1987. 
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cimiento, ha sido tambien un recurso negado a las mujeres. Si el 
feminismo contemporaneo adoptara como una de sus armas privi- 
legiadas el juego, la risa, la ironia y el ingenio como lo hacia Sor 
Juana, sin renunciar a lo que tiene que decir, seria mucho mas 
fresco, y quizas mas efectivo. Recordemos las virulentas caricatu- 
ras con las que se ridiculizo a los reyes de Francia en plena revolu- 
cion, y los efectos desacralizadores que ello tuvo. Hay muchos 
ejemplos historicos de la eficacia politica del humor. Sin embargo, 
el feminismo apenas si ha explorado esa posibilidad de trastoca- 
miento del sentido, y de liberacion del "malestar cultural" que 
implica la discriminacion sexista a traves de recursos humoristicos 
y no solo discursivos. 

No he realizado hasta aqui sino una aproximacion fragmentaria 
de  los rasgos feministas de Sor Juana. Mientras avanzaba, me 
parecio que el tema es casi inagotable, y que apenas empieza el 
estudio y la reflexion "de genero" sobre su vida y su obra. Sor Juana es 

No he realizado hasta aqui sino una aproximacion fragmentaria 
de los rasgos feministas de Sor Juana. Mientras avanzaba, me 
parecio que el tema es casi inagotable, y que apenas empieza el 
estudio y la reflexion "de genero" sobre su vida y su obra. Sor Juana 
es una mina de oro para el feminismo latinoamericano, y recien la 
estamos comenzando a explorar con esa perspectiva. 

Cultura y genero 

Ciertamente, los tiempos cambian. Hoy en dia las mujeres estudian 
y ensenan en las universidades, hacen ciencia, producen arte, es- 
criben. No obstante, estos son logros recientes. Hace escasos trein- 
ta anos que el movimiento feminista empezo a luchar por abrir los 
espacios publicos e n t r e  ellos, el de la cultura- a la participacion 
de las mujeres. A partir de entonces, gran parte del trabajo inte- 
lectual militante se ha abocado a reescribir la historia de las propias 
mujeres y de sus producciones culturales. Esa historia que ha sido 
ignorada en los libros y que ahora se asume como indispensable, 
no solo para reconstituir el horizonte identitario del genero feme- 
nino, sino para recuperar una parte fundamental de la memoria 
humana. 
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Esta labor de recuperacion-reconstitucion cultural ha dado 
origen a una discusion espinosa y dificil de dirimir: la de si existe 
un arte y una estetica especificamente femeninos, o si la creacion 
es de suyo un gesto neutro, androgino, sin determinaciones relati- 
vas al sexo de los creadores. La perspectiva de los estudios de 
genero se inclina por la primera opcion, al considerar que la 
condicion vital de los seres humanos se refleja necesariamente en 
su obra. Ai vivir hombres y mujeres condiciones basicamente dis- 
tintas, su forma de ver y de representar el mundo, de recrear la 
realidad, es tambien diferente. Esta es la pcstura sostenida por el 
llamado "feminismo de la diferencia". Sin embargo, hay estudiosas 
del tema para quienes el solo planteamiento de la distincion gene- 
rica en el campo del arte les parece irritante y o c i o ~ a . ' ~  

La cuestion no esta zanjada, sino en pleno debate. Lo que no 
puede negarse es que, aunque siempre ha habido muestras de que 
las mujeres pueden ser tan creativas e inteligentes como los hom- 
bres, las reglas del mundo de la cultura se han establecido desde el 
dominio masculino, y que las mujeres han incursionado en el 
dificultosamente, pagando por ello un costo muy alto: soledad, 
incomprension, intolerancia y hasta la propia muerte. 

En nuestros dias, sin menospreciar el valor de la maternidad 
como experiencia enriquecedora, las mujeres saben que no es 
equivalente ni sustitutiva de la necesidad de crear y de crecer a 
traves de la expresion artistica y del quehacer intelectual. 

Saben que participar en ello es vital, puesto que saben, como 
Hegel, que el mundo humano es fundamentalmente un mundo de 
cultura. 

l 5  Respecto a esta polemica. ver: Gisela Ecker, el. al., Estetica feminisra. lcaria Editorial, 
Barcelona, 1986, y Eli Bartra. Frida Khalo, niujer, ideologia, arte. Icaria, Barcelona, 1987. 
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