El poder, el sexo y la risa

Aproximacion al feminismo de Sor Juana

Josefina Maria Cendejas™

&Criar o crear?

Siempre que se entablan debates entre hombres y mujeres sobre la
participaci6én femenina en el mundo de la cultura, surge sin falta
el argumento més sobado: casi no han existido grandes genios (se
piensa en Sdcrates, San Agustin, Miguel Angel y un gran etcétera)
de sexo femenino, dicen los hombres. A lo cual se suele responder
que el acto creador de la mujer es, por excelencia, el de dar la vida,
cuidarla y mantenerla. Por lo tanto, la creacién de grandes obras
artisticas o intelectuales no ha sido su interés central. Se piensa,
asi, que los hombres crean arte, ciencia y tecnologias para auto-
compensarse de no poder dar a luz a otro ser humano, y que las
mujeres no necesitan hacerlo puesto que tienen el poder de parir.
En esta linea de pensamiento, que concibe a la fecundidad como
un acto de creacién, uno de nuestros autores consagrados, Ramén
Lépez Velarde, llegd a escribir:

Hecho de rectitud, de angustia, de intransigencia, de furor de
gozar y de abnegacion, el hijo que no he tenido es mi verdadera
obra maestra.

Por muy consoladora que pueda ser esta visién, no deja de
reflejar una actitud romaéntica y encubridora de algo que, si se tiene
un minimo de objetividad, salta a la vista: no se rinden homenajes

Fllosofa Profesora-Investigadora de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo.
' “Obra maestra”, en Lopez Velarde para jévenes, prosa. Selecci6n de textos, Felipe Garrido.
Ed. Gob. del Edo. de Zacatecas.
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durante siglos a las mujeres prolificas, no se las toma como modelos
de maestria, ni se convierten en paradigmas dignos de admiracién
para las generaciones ulteriores, ni se abren museos para mostrar
sus “obras”. Por més que en la mayoria de las culturas la materni-
dad sea enaltecida en el nivel del discurso, en los hechos no pasa
de considerarse como una tarea natural, tan irrelevante socialmen-
te como el trabajo més cotidiano, y nunca como algo excepcional.

También se soslaya el que no exista apenas un registro historico
fidedigno de las obras culturales de las mujeres, lo cual dificulta
adicionalmente su valoracién.

Asi, por ejemplo, Virginia Woolf nos habla de una hipotética
hermana de Shakespeare, que habria sido también escritora.? Casi
nada se sabe de Aganice, natural de la antigua Tesalia, quien se
dedicd al estudio de la astronomia y, con ¢l sélo auxilio de su
observacién y su prodigiosa inteligencia, logré calcular ¢l tiempo
de los eclipses de luna?

Una répida revisién de la historia universal muestra, por el
contrario, las represalias a que se hacfan acreedoras las mujeres
que se atrevian a incursionar en el dmbito del saber y de las artes.
Dos mujeres griegas, Agnodice y Aspasia -la esposa del celebérri-
mo Pericles— tuvieron que enfrentar la condena de los tribunales
por ser demasiado sabias. Las primera, médica experta, tenia que
vestirse de hombre para atender los partos de las atenienses ante
la disposicién estatal que prohibia a las mujeres el ejercicio de la
medicina. La salvaron de la pena de muerte las matronas que se
amotinaron en el Aredpago armando un gran escidndalo por lo que
consideraban una injusticia. La segunda salvé su pellejo gracias a
la intervencién de su marido, pero habia sido condenada a la pena
maéxima por hereje y pervertidora de menores. Lo que en realidad
hacia Aspasia era ensefiar arte, letras y filosofia a las jévenes de la
polis, y las incitaba a no dejarse llevar por las supersticiones sino a
usar su propia capacidad de razonamiento.* :

Algunos siglos después, una turba de cristianos enfebrecidos
arrastraba por las calles de Alejandria a Hipatya, una genia mate-
mética que impartia su saber en la famosa biblioteca de esa ciudad.
Los nuevos creyentes pricticamente la descoyuntaron, exhibiercn

Ty, Woolf, Una habitacién propia, Ed. Promexa, México, 1979.

Vicente Diez Canseco, Diccionario biogrdfico universal de mujeres célebres, Tomo 1.
. Imprenta de José Félix Palaciocs, Madrid, 1844.

Ibidem.
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su cuerpo semidesnudo y finalmente le dieron muerte en el interior
de un templo.’

La crudelisima caceria de brujas que se realizé en todo el orbe
cristiano durante varios siglos incluyé a miles de mujeres que se
dedicaban a la investigacién y practica de la herbolaria, y a otras
cuyo modo de vida resultaba simplemente sospechoso. Dentro de
la sospecha cabia cualquiera: mujeres solas, libertinas o no, y hasta
algunas muy virtuosas y devotas, como Juana de Arco. La gran
estratega militar que liberé a Francia fue quemada viva por bruja.
El que luego se la haya santificado no cambia los hechos: nadie le
creyd que hablaba con los dngeles y sus méritos civicos no fueron
suficientes para salvarla de la hoguera.

Sor Juana, una feminista en el siglo equivocado

El aiio pasado se celebré en México, con gran difusién, el 300
aniversario luctuoso de Sor Juana Inés de la Cruz, la mayor poeta
surgida de la América hispana. Aunque nunca cupo duda alguna
sobre su genialidad, es dificil no recordar que la monja fue some-
tida a constantes hostigamientos y prohibiciones por parte de la
jerarquia eclesidstica, y que pasé los tltimos afios de su vida ex-
piando el pecado de ser inteligente.

Calificar a Sor Juana de feminista puede sonar arbitrario si se
asume que el feminismo es un movimiento social sembrado por las
sufragistas inglesas a principios del siglo veinte, y s6lo consolidado
en la década de los setenta. Sin embargo, guardadas las debidas
distancias, al abordar la vida de Sor Juana saltan a la vista sus
esfuerzos constantes por superar las limitaciones que la sociedad
novohispana imponia a las mujeres, y una lucidez intransigente en
la defensa de su derecho a pensar.

Si bien, no es posible adjudicar a Sor Juana todos los plantea-
mientos y reivindicaciones del feminismo actual, cabe reconocer
en sus actitudes y en su quehacer intelectual las pautas de un
proyecto emancipador, que no sélo se adelanté a la [lustracién sino
que la trascendid con creces. La propuesta ilustrada sobre los
derechos individuales no cobraria forma cabal sino hasta el siglo

3 George Sarton, Ciencia antigua y civilizacidn moderna, Breviarios del FCE, México, 1930.
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XVIII, y los ideales de libertad, igualdad y fraternidad no abarcaban
a las mujeres, quienes seguirian por mucho tiempo excluidas de su
programa cultural y politico.

Sor Juana se nos presenta, asi, como una rara avis, montada
dificultosamente entre épocas distintas, que no eran ni siquiera
contiguas. Una mujer que, al trascender los limites trazados por
una cultura fundamentalmente masculina, se coloca en una posi-
cién insdlita y peligrosa, de la que sale, por cierto, bien librada.

Abordaré tres aspectos en los cuales me parece que Sor Juana
constituye un paradigma para el discurso y el quehacer feministas,
con las reservas que implica toda extrapolacién. Apelo, sin embar-
go, a la posibilidad fecunda de releer la vida y obra de los clasicos
a la luz de los problemas contemporaneos y con nuevos recursos.
Estos aspectos son: la contradiccién entre naturaleza (sexo) y
cultura, la relacion con el poder establecido, y por tltimo, uno que
audn en los tiempos actuales el feminismo no ha podido asimilar ni
ejercer cabalmente: el de las posibilidades subversivas de la paro-
dia, la ironfa y el juego.

Los tres aspectos se entretejen muy estrechamente, no pueden
abordarse de manera estrictamente separada. Sin embargo, los dos
primeros son los que van més ligados, pues en ellos se articula el
proyecto de vida de Sor Juana como proyecto estratégico, es decir,
con direccién, objetivos e implicaciones que van de lo personal a
lo politico en una linea de continuidad.

La relacién de Sor Juana con el poder es muy compleja y llena
de ambigiiedades. Una relacién marcada, en principio, por sus
propias desventajas individuales: nacida mujer, en condiciones
ilegales y sin dinero. Cada uno de estos estigmas seria superado
por ella haciendo uso de recursos que bien podrian calificarse de
barrocos, por su complicada y minuciosa elaboracion.

Juana Inés tiene, para contrarrestar su inferioridad social, dos
tesoros importantes: belleza e inteligencia. En cualquier época
historica, l1a belleza femenina ha tenido un alto valor de intercam-
bio social, que eventualmente ha permitido a las mujeres obtener
ciertas ventajas. Sor Juana aprovecha este recurso, pero-dandole
un giro por demds interesante. Su hermosura juvenil es un pasa-
porte que le permite acceder a las altas esferas de la socialidad
novohispana con soltura y seguridad. Y, al mismo tiempo, sabe
ingenidrselas para que las implicaciones concretamente sexuales
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de sus atributos no la esclavicen al deseo de un hombre. Renuncia
entonces al ejercicio de la sexualidad. Primero, poniendo en primer
plano sus cualidades intelectuales, y luego haciéndose monja.

Mientras la mayoria de las jovenes novohispanas ejercen sus
talentos para acceder a un matrimonio conveniente, ella realiza un
rito de pasaje insélito para cualquier mujer de su época. A los
diecisiete anos enfrenta a los mayores sabios de 1a Nueva Espafia en
un examen extracurricular donde demuestra una erudicién enciclo-
pédicay una gran madurez de discernimiento. La victoria, no obstan-
te, la pone en una posicién inadmisible, segiin 1o reconoce el que seria
durante muchos afios su guia espiritual, Don Antonio Nuifez de
Miranda. Sabemos por el bidgrafo de su confesor que:

Habiendo conocido ta discrecién y la gracia en el hablar de Juana
Inés, lo elevado de su entendimiento, y-lo singular de su erudi-
cién junto con su no pequefia hermosura, atractivos todos a la
curiosidad de muchos, que desearian conocerla, y tendrian por
felicidad el cortejarla, solfa decir (¢l padre Niinez de Miranda)
que no podria Dios enviar azote mayor aqueste reino, que si
permitiese gue Juana Inés se quedara en la publicidad del siglo.6

En pocas palabras, la belleza de Juana, unida a su inteligencia
excepcional, la convertian en un problema social, en un verdadero
azote para el reino. Habia que alejar a semejante criatura de la vida
secular, porque no habia alli lugar posible para ella. Si las mujeres
no tenian acceso a los espacios de la vida intelectual, y la inclina-
cién de Juana Inés por el conocimiento era tan fuerte que le
hubiera hecho insoportable la vida conyugal solo quedaba el ca-
mino del convento.

Niifiez de Miranda se apresta a encaminarla hacia all, pero no
es él quien toma la decisién. La propia Juana estaba consciente de
que esa era su Unica alternativa, y en su momento se lo recuerda a
Nifiez en su célebre pleito epistolar. En un contexto socio-cultural
como el de la Colonia, las monjas gozaban de un estatus altisimo,
y ella sélo podia elegir lo mejor. Su primera eleccién adulta es,
entonces, rehusarse a pertenecer a ningiin hombre, negarse a de-
sempefar el rol de esposa y madre. Renunciar en cierta forma a su

% Her6n Pérez Martinez, Estudios sorjuanianos, Instituto Michoacano de Cultura, Morelia,
1988.
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sexo se torna en ella una decisi6n clave para trascender el imperio
de la naturaleza (traducida en servidumbre social) v constituir su
propio cerco donde estudiar y escribir.

Su capacidad de sobrevivencia la lleva a replantearse de mane-
ra radical el problema de su sexo. Si el proyecto de vida de esta
mujer es claramente esiratégico, también encuentra la manera de
escapar a las determinaciones que la naturaleza le impone por
tener un cuerpo de mujer. A la manera de un transexual que se
siente extranjero en su cuerpo, la poeta se percata de la condena
que significa haber nacido genio en un cuerpo de mujer. La incom-
patibilidad era demasiado violenta para aceptarla, dada la sesgada
distribucién de los bienes de la cultura. Sor Juana se niega entonces
a aceptar su corporeidad, y se refugia hasta donde le es posible en
una especie de androginia voluntaria. Parece decir: no cohabito,
no conozco vardn, no pariré hijos. A nadie le sirvo.como mujer, por
lo tanto, no soy mujer.

Pero no hay que perder de vista que esto significaba también
una posibilidad interesante de jugar con los roles sexuales, de
transvestirse y obtener con ello ventajas distintas. Desde nifa,
Juana suefia con vestirse de hombre para ir a la universidad y,
aunque nunca lo hace, en cierta forma siempre estard jugando con
la polaridad masculino-femenino. Como lo sefiala Jean Franco:

En cierto modo, no seguia el camino preciso, sino que aprove-
chaba las oportunidades que le daba el patrocinio de la corte y
de la iglesia. En sus intervenciones, a veces destacaba el hecho
de que era mujer, otras se mostraba impersonal o adoptaba una
miscara masculina. ‘

Esta autora coincide con Margo Glantz en que a Sor Juana ser
mujer le beneficié mis que perjudicarla. Paradéjicamente, el asom-
bro y estupor que provocaba su inteligencia, le abrieron el camino
a la fama y a las consideraciones especiales de los poderosos. Esto,
sin embargo, no puede desligarse de su especial talento para tras-
tocar a su favor situaciones que para cualquier otra hubieran sido
de suyo desafortunadas.

7 Jean Franco, Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México. FCE, México,
1993.
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Pero, aunque negar su femineidad le libera del yugo de un
marido, hacerse monja implicaba otro tipo de sometimientos: en-
frentarse a un orden jerdrquico mucho méis amplio que el del
matrimonio. El orden eclesiastico, emparentado intimamente con
el politico, ejercido también por los varonesy, ademads, encabezado
por un principio de autoridad divina.

En la Nueva Espaia del siglo XVII'ese orden estaba permeado
por la hegemonia de los jesuitas. La Compaiia de Jests era una
especie de empresa cultural multinacional, que se apoyaba en un
poderio econdémico y politico nada despreciable. La expulsién de
tos jesuitas a mediados del siglo XVI1I, y la temporal disolucién de
la orden poco tiempo después, son un indicador de que la Compa-
fifa habia llegado a ser un poder paralelo que ponia en peligro la
estabilidad de la corona espanola. Los jesuitas eran, pues, una
autoridad teol6gica en intelectual indiscutible en la época de Sor
Juana. Como lo sefala José Emilio Pacheco en un ensayo sobre
Clavijero:

los jesuitas eran los maestros de la sociedad criolla; sus misiones
y colegios formaban los centros intelectuales y educativos de la
més alta jerarquia en la Nueva Espafia... Con los jesuitas cen-
troeuropeos llegaron a la Nueva Espaiia las ideas y los libros de
la Tlustracion. Al ensefar la ciencia y la filosofia modernas log
jesuitas cambiaron la vision del mundo que tenia la élite criolla.t

Sefialo la enorme ascendencia de los jesuitas para destacar las
dimensiones del poder establecido al que Sor Juana se enfrentd de
manera concreta y sistematica. Su director espiritual, el padre
Nunez de Miranda, era nada menos que una de las vacas sagradas
de la intelectualidad jesuitica de la época. Su inteligencia y erudi-
cién eran ampliamente reconocidas, en un momento en el que el
clero ejercia una influencia decisiva sobre los asuntos de gobierno.
Nufiez de Miranda era confesor de virreyes, al tiempo que dirigia
con mano dura la vida espiritual de varios conventos de monjas y
dictaba c4tedra en las instituciones de estudios superiores.”

Este hombre destacadisimo es, sin embargo, el mismo que se
horroriza ante el destino que pueden correr los dones de Juana

S H. Aguilar Camin, et. al., En torno a la cultura nacional. 1N1-CNCA, México, 1989.
® Herdn Pérez, op. cit.
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Inés en el mundo, y el que, una vez siendo ella monja y admirada
poeta, se dedica a difamarla. Es casi seguro que, de haber nacido
varén, Sor Juana habria sido jesuita y no hubiera tenido que
defenderse y justificarse con tanto empefio como lo hizo ante el
padre Nifiez y ante el obispo de Puebla. Pero como no era varén,
tuvo que hacerlo.!?

La carta que Sor Juana escribe a su confesor para romper con
él, es sin duda un documento que reivindica el derecho de las
mujeres a la inteligencia y a Ia sabiduria, mucho antes de que en el
mundo las mujeres empezaran a luchar colectivamente por ello. La
agresividad y la contundencia del discurso de Sor Juana en ese
texto no deja lugar para considerarlo como una mera reaccion
circunstancial. Por el contrario, dan cuenta de la existencia de un
proyecto de vida largamente edificado, no sélo con actitudes y
gjercicios cotidianos de creacion, sino basado en una exploracién
histérica minuciosa de las aportaciones intelectuales de 1as mujeres
desde la antigiiedad.

Tanto en esa carta, como en la Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz, Sor Juana se legitima ante el poder eclesidstico como here-
dera de un linaje subterrdneo de mujeres, que pudieron demostrar
que la femineidad no estd peleada con la inteligencia y, mas atn,
que la ignorancia no representa ninguna virtud. Para ello, Sor
Juana emprende una tarea historiogrifica que es pionera en su
tipo: rescatar del olvido a las mujeres sabias, como Asasia de
Mileto, Hipatya, Ester y Judit, Santa Catarina y Santa Paula. Aunque
puede adivinarse la intencién inmediata de utilizar esos ejemplos
como autodefensa ante un medio que le era concretamente hostil, es
decir, que sus indagaciones tenian un objetivo circunstancial y prac-
tico, el gesto de Sor Juana no deja de ser epistemoldgicamente
interesante. En la actualidad, su investigacion bien podria enclavarse
en los llamados estudios de género.

El intento de recuperacion de un saber buscado y ejercido por
mujeres desde tiempos remotos representa, claramente, la biisque-
da de una tradicién cultural propia, a contracorriente de una
tradicién masculina, poderosamente excluyente. Como es bien

10 geoiin el propio Herdn Pérez, tanto la carta al Padre Niifiez como la Respuesta a Sor
Filotea de la Cruz, constituven unos de los primeros manifiestos de defensa de los
derechos humanos de las mujeres.
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sabido, hace apenas unos cuantos anos que mujeres investigadoras
se ocupan especificamente de la reconstruccién de esta historia
cultural de las mujeres, de sistematizar y evaluar su participacién
en los ambitos de la filosofia, la ciencia y las artes.

La incursién de Sor Juana en este terreno puede interpretarse,
entonces, como otra de las estrategias de su proyecto personal que
repercuten mucho més allé en el tiempo y el espacio. Sor Juana fue
hija ilegitima en una sociedad intolerante. Pero su ilegitimidad se
potencia geométricamente cuando se muestra sabia y talentosa.
Oficialmente no tiene padre, y oficialmente tampoco hay una
tradicion intelectual que la acoja y la “reconozca”. Asi como tiene
que buscar habilmente padrinos y protectores que la respalden en
sociedad, debe reconstruir su propio linaje en el campo intelectual,
negar su orfandad y atenuar su rareza. Su recurso para ello es el
desocultamiento de la historia de la inteligencia femenina, la pues-
ta en relieve de modelos anteriores a ella, para demostrar que las
mujeres son también seres racionales. Es este trabajo reconstruc-
tor-inventor de una tradicién intelectual propiamente femenina lo
que coloca a Sor Juana mds alla de los limites de su interés indivi-
dual, en el Ambito del género cuyo derecho al mundo de la cultura
defiende a través de su propia causa.

La convivencia de Sor Juana con el poder tiene, pues, un
caracter estratégico en el sentido méas preciso del término. Sus
esfuerzos por sobrevivir en la sociedad novohispana incluyen no
s6lo la polémica en el campo ideoldgico, sino también una labor
actitudinal que le permite al mismo tiempo brillar y lograr sus
objetivos. Mientras vive en la corte virreinal, es una dama que derro-
cha talentos muy ponderados en su medio: ingenio, discrecidn,
fineza y hermosura. Sus habilidades cortesanas son desarrolladas
al maximo, con una inteligencia préctica sélo comparable con su
capacidad racional. Mostrando una astucia sorprendente, Juana Inés
ejerce la phronesis, la prudencia que en un contexto plagado de
restricciones le permitira desarrollar su proyecto intelectual.

Es justamente su talento social lo que la salva de la marginali-
dad, del fracaso o 1a locura. Si Sor Juana escapa al destino tragico
de las mujeres excepcionales, es porque aprende desde muy joven
a caminar sobre terrenos minados, no sélo con seguridad sino con
gracia. Entre lo posible, ella elige lo mejor; ademas, estd determi-
nada a imponer su voluntad y a obtener reconocimiento. Y asi lo hace,
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resistiendo todoes los vientos en contra, gozando de la amistad de
los poderosos, saboreando sus éxitos y ganando dinero. Era dema-
siado para una mujer. No es necesario repetir aqui las presiones a
las que se vio sujeta al llegar ala madurez de suvida, y como la sociedad
le cobré con creces todo lo que le habia permitido obtener.

Cuando la doble pinza de la envidia y la intolerancia se estrecha
demasiado sobre ella, decide renunciar. Es frecuente interpretar
esta decisién de Sor Juana como una claudicacién ineludible, en la
- que ella aparece como una especie de victima de la Inquisicién. Mi
consideracién es un poco distinta: sin negar que Sor Juana sufrié
en carne propia las limitaciones impuestas a las mujeres por toda
cultura patriarcal, me parece que dado el caricter y la determina-
cién de Ia monja, resulta un tanto simplista concebirla como victi-
ma. Adn en su fase final, ella elige. Elige reconciliarse con su
confesor y le pide, como licidamente comenta Herén Pérez, que
le disefie un “programa para morir”. El programa es bien conocido:
abandonar los libros, no volver a escribir, dedicarse en cuerpo y
alma a los deberes religiosos, hacer una declaracién de autohumi-
llacién piiblica y pedir perddn.

Sor Juana lo cumple al pie de la letra. Dadas las circunstancias,
era lo mejor que podia hacer, ella que siempre declaré que no
queria lios con el Santo Oficio. Mejor renunciar que inmolarse en
un pleito- perdido de antemano; morir dignamente, dedicar sus
dltimos anos a buscar la santidad. Después de todo, tenfa que ser
congruente con la eleccién de vida religiosa que habia hecho en su
juventud, y gracias a la cual pudo escribir. La batalla que tuvo que
librar frente a la arrogancia sacerdotal fue netamente intelectual,
fue una batalla por el raciocinio y el derecho a la interpretacion.
Ante la prohibicién de que las mujeres opinaran, discutieran y
escribieran sobre asuntos de teologia y rehgton Sor Juana habia
mostrado orgullosamente sus armas.

Como lo afirma Jean Franco;

-Sor Juana habia creado un espacio de motivacion intelectual
des-controlada, en el cual la voluntad del hombre es elemento
activo...y creia que la libertad es la verdadera indicacién de lo
divino dentro de lo humano. \ :

" Jean Franco, op. cit.
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. Es decir, que st Dios la habia dotado, como a todos los huma-
nos, de libre albedrio, y ademais la habia colmado de dones, nadie,
ni siquiera el mas encumbrado de los sacerdotes podria impedirle
ejercer sus mas preciados atributos: la inteligencia y la libertad.

En esta lid, como en las otras, el camino que sigue Sor Juana
no es lineal sino lleno de recovecos, y no por ello menos eficaz. Asi,
por ejemplo, frecuentemente seguia la tictica de declararse infe-
rior para destacar su superioridad. Siempre que en sus escritos
afirma que “fueron escritos por una mujer ignorante”, o que “sa-
lieron del corto ingenio de una simple mujer”, lo hace como prelu-
dio a un alarde de erudicidén o de creatividad desbordada. Su
modestia, pues, es s6lo un juego, que le reportaria, sin duda, mas
beneficios que sinsabores. Es la contraparte irénica que con voz
picara se jacta de que “a pesar de ser mujer...” Y asi entramos al
iltimo aspecto que deseo destacar en Sor Juana: su aficién lddica,
su sentido del humor.

Este costado juguetén de la poeta ha sido muy poco atendido
por sus estudiosos, que por lo general la tratan con demasiada
seriedad. El ensayo de Jean franco es una gozosa excepcion. Alli
se sefiala, por ejemplo, cdmo en la “Carta atenagérica” —€l texto
teoldgico a que le vale la reprension del obispo de Puebla~ Sor
Juana se divierte con la gran ironia de que el famoso padre Vieyra
hubiese escrito un sermén tremendamente soberbio precisamente
un jueves santo, cuando Cristo da muestras de la méxima humildad
lavando los pies de sus discipulos. Ya entrada en el juego de
ironizar los excesos del jesuita, y para curarse en salud, Sor Juana
alega que sus desacuerdos con €l no son nada si se comparan con
la osadia de Vieyra de refutar a los padres de la Iglesia, como
pretende hacerlo en su sermén.12

El tono general de la “Carta atenagorica” es de una agudeza
auténticamente barroca: mientras que todo el tiempo esta reiteran-
do su admiracién y respeto por el autor de la pieza retérica que
critica, y enfatizando ademds que todo lo que ella pueda decir al
respecto ha de ser tomado como el atrevimiento de una pobre
mujer ignorante, lo que hace en realidad es reafirmar su autoridad
como tedloga, y su superioridad intelectual sobre muchos varones
sabios de su época, incluidos los jesuitas (el padre Vieyra lo era).

12 Ibidem.
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Otro desplante de humor lo encontramos en la “Carta al Padre
Nuiez”, la carta de la ruptura. Ante las criticas y difamaciones de
su confesor, Sor Juana decide responderle de manera tajante. Se
la nota profundamente disgustada, pero no desaprovecha la opor-
tunidad de ironizar a costillas de la persona del sacerdote. Sor
Juana rechaza que la ignorancia sea el tinico camino a la salvacién,
y menos auin, que sea ¢l idéneo para las mujeres. Dice alli que “San
Antonio se salva por su ignorancia bendita, pero San Agustin sigue
otro camino, y ninguno de los dos se equivoca.” L.a burla salta a la
vista si se considera que el nombre de pila de su confesor era
Antonio. En el juego de las oposiciones, el padre Nifiez es puesto
como el ignorante, al tiempo que ella se identifica con San Agustin,
el sabio.!? :

Gran parte de la obra de Sor Juana abunda en ese tipo de juegos
de lenguaje, donde con un filo y un ingenio dignos de Quevedo, se
mofa de sus contempordneos, se las arregla para exaltarse a si
misma pareciendo modesta, y se divierte en grande ocultando sus
chistes y bromas con el elegante ropaje del barroco. Otra prueba
de su humor, especialmente interesante por su relaciéon con'la
defensa de su escritura lirica, aparece en un Romance escrito a su
amiga la Condesa de Paredes:

Si es malo, yo no lo 5é;

sé que nacf tan poeta,

gue azotada, como Ovidio,
suenafi ‘en metro mis quejas.

En otros textos, explicando su vocacion por las letras, afirma
que es una inclinacién tan violenta que aiin le ‘cuesta trabajo
escribir cartas y que no le salgan rimadas. Y en la carta de la
ruptura enfatiza, para burlarse un poco de Nifiez, que a quéviene
tanto escandalo por lo que escribe, si a ella “le rechoca hacer
versos”, ‘

Sor Juana jugaba también con la forma y no sélo con el conte-
nido. Aprovechaba toda clase de estructuras ritmicas populares
‘para desplegar su ingenio'y divertirse, ademis de decir velada o
abiertaménte lo que le importaba. Charadas, cancioncillas, refra-
nes, romanceros y villancicos se convertian en sus manos en jugue-

13 Ihidem y Herdn Pérez, op. cit.

34



PODER, SEXO ¥ RISA

tes preciosos. Como ejemplo, cito uno de los villancicos a Santa
Catarina, donde aprovecha para lanzar algunas pullas a sus detractores:

Esta (qué sé yo,

como pudo ser)

dizque supo mucho,
aunque era mujer.

Porque como dizque

dice no sé quién

ellas s6lo saben

hilar y coser.

Pues ésta, a hombres grandes
pudo convencer;

que a un chico, cualquiera
lo puede envolver.

Otro ejemplo divertidisimo es un soneto burlesco, donde Sor
Juana relata sin moralismo alguno las ticticas de una chica para
engaiar a su amante, haciéndole creer que es el padre de su futuro
hijo. Al mismo tiempo, la poeta se regocija en el uso de vocablos
populares para lograr la rima:

Aunque eres, Teresilla, tan muchacha,
le das quehacer al pobre de Camacho,
porque daré tu disimulo un cacho

a aquél que se pintare m4s sin tacha.

De los empleos que tu amor despacha
anda el triste cargado como un macho,

y tiene tan crecido ya el penacho

que ya no puede entrar si no se agacha.
Estds a hacerle burlas ya tan ducha,

y a salir de ellas tan bien hecha,

que de lo que tu vientre desembucha
sabes darle a entender, cuando sospecha
que has hecho, para hacer su hacienda mucha,
de ajena siembra, suya la cosecha.””

Esta tltima faceta de Sor Juana, el sentido del humor y su fina
ironia, es tan sorprendente y rica como su intelecto. La destaco
como un rasgo feminista en la medida en que la risa ha sido
siempre, de suyo, subversion de lo establecido y liberaciéon de
tensiones, latentes y manifiestas. Ademads, el humor, como ¢l cono-

Y Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, Ed. Porriia, México, 1987,
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cimiento, ha sido también un recurso negado a las mujeres. Si el
feminismo contemporaneo adoptara como una de sus armas privi-
legiadas el juego, la risa, la ironia y el ingenio como lo hacia Sor
Juana, sin renunciar a lo que tiene que decir, seria mucho mds
fresco, y quizds mas efectivo. Recordemos las virulentas caricatu-
ras con las que se ridiculizé a los reyes de Francia en plena revolu-
cion, y los efectos desacralizadores que ello tuvo. Hay muchos
ejemplos histéricos de la eficacia politica del humor. Sin embargo,
el feminismo apenas si ha explorado esa posibilidad de trastoca-
miento del sentido, y de liberacién del “malestar cultural” que
implica la discriminacién sexista a través de recursos humoristicos
y no s6lo discursivos.

No he realizado hasta aqui sino una aproximacion fragmentaria
de los rasgos feministas de Sor Juana. Mientras avanzaba, me
parecié que el tema es casi inagotable, y que apenas empieza el
estudio y la reflexion “de género” sobre su vida y su obra. Sor Juana es

No he realizado hasta aqui sino una aproximacion fragmentaria
de los rasgos feministas de Sor Juana. Mientras avanzaba, me
parecié que el tema es casi inagotable, y que apenas empieza el
estudio y la reflexién “de género” sobre su viday su obra. Sor Juana
es una mina de oro para el feminismo latinoamericano, y recién la
estamos comenzando a explorar con esa perspectiva.

Cultura y género

Ciertamente, los tiempos cambian. Hoy en dia las mujeres estudian
y ensefian en las universidades, hacen ciencia, producen arte, es-
criben. No obstante, estos son logros recientes. Hace escasos trein-
ta afios que el movimiento feminista empez6 a luchar por abrir los
espacios piiblicos —entre ellos, el de la cultura— a la participacién
de las mujeres. A partir de entonces, gran parte del trabajo inte-
lectual militante se ha abocado a reescribir la historia de las propias
mujeres y de sus producciones culturales. Esa historia que ha sido
ignorada en los libros y que ahora se asume como indispensable,
no sé6lo para reconstituir el horizonte identitario del género feme-
nino, sino para recuperar una parte fundamental de la memoria
humana. '
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Esta labor de recuperacion-reconstitucién cultural ha dado
origen a una discusién espinosa y dificil de dirimir: la de si existe
un arte y una estética especificamente femeninos, o si Ja creacion
es de suyo un gesto neutro, andrdgino, sin determinaciones relati-
vas al sexo de los creadores. La perspectiva de los estudios de
género se inclina por la primera opcién, al considerar que la
condicion vital de los seres humanos se refleja necesariamente en
su obra. Al vivir hombres y mujeres condiciones basicamente dis-
tintas, su forma de ver y de representar el mundo, de recrear la
realidad, es también diferente. Esta es la pcstura sostenida por el
llamado “feminismo de la diferencia”. Sin embargo, hay estudiosas
del tema para quienes ¢l solo planteamiento de la distincién gené-
rica en el campo del arte les parece irritante y ociosa.!’

La cuestién no estd zanjada, sino en pleno debate. Lo que no
puede negarse es que, aunque siempre ha habido muestras de que
las mujeres pueden ser tan creativas e inteligentes como los hom-
bres, las reglas del mundo de la cultura se han establecido desde el
dominio masculino, y que las mujeres han incursionado en él
dificultosamente, pagando por ello un costo muy alto: soledad,
incomprensidn, intolerancia y hasta la propia muerte.

En nuestros dias, sin menospreciar el valor de la maternidad
como experiencia enriquecedora, las mujeres saben que no es
equivalente ni sustitutiva de la necesidad de crear y de crecer a
través de la expresion artistica y del quehacer intelectual.

.Saben que participar en ello es vital, puesto que saben, como
Hegel, que €]l mundo humano es fundamentalmente un mundo de
cultura.

15 Respecto a esta polémica, ver: Gisela Ecker, et. al., Estética feminista, Icaria Editorial,
Barcelona, 1986, v Eli Bartra. Frida Khalo, mujer, ideologia, arte. 1caria, Barcelona, 1987.
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