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"!Y para que cansarse de un lamento inoportuno!" 

El parlamento de Orestes dirigido a Hermiona es para la tragedia 
de  Racine en su conjunto un justo excergo, tanto por el lamento 
como por la inoportunidad. De esta se puede hacer una primera 
representacion: visual en la circunstancia. Que se coloque uno al 
lado del otro el texto de los Plaideurs (litigantes) y el de una 
tragedia del mismo autor cualquiera que esta sea, la diferencia 
salta a la vista: en una las replicas breves se encadenan en un 
dialogo; en la otra las peroratas, por su sola longitud, imponen una 
sucesion de  monologos. Lo que la percepcion registra se transfor- 
ma en un dificil problema para el director de la obra de teatro: 

hacer con los personajes presentes en el escenario obligados 
a esperar en silencio, mientras que otro habla? Una solucion 
seleccionada de preferencia entre muchas es notable por lo que 
indica sobre la naturaleza de las declaraciones proferidas. La se- 
leccion es plastica: mas que imponerles a los actores permanecer 
mucho tiempo reducidos al silencio, la rigidez de la incomoda 
posicion de  estar frente a frente con el locutor, el director de la 
obra de teatro los trata como si los actores fueran formas. La 
postura, el vestuario, la conjugacion con los elementos de la deco- 
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racion ... el trabajo puede optar por una o la otra de estas vias, pero 
todas sancionan la ruptura de  la situacion de interlocucion. Al- 
guien habla: sus palabras se dirigen, pero ... quien? La sensacion 
de un desfase, de una "torpeza", se transforma tal vez en conciencia 
de la inoportunidad, la cual, entonces, irrumpe en el discurso para 
ponerle fin. contesta usted para nada? Perfido, me percato 
de esto. / Cuenta usted los momentos que pierde conmigo." 

Tal desequilibrio es dificil de sostener, comenzando por el lector 
y por el espectador, que necesitan para asegurarse o para satisfacerse 
que de vez en cuando las personas se reunan. Una de las formas del 
texto racineano para paliar la dificultad es mas una escapatoria que 
una solucion: el recurso a los confidentes. A Andromaca, a Pirro, a 
Hermiona y a Orestes corresponde, punto por punto, la serie de 
Cefise, Fenix, Cleona y Pilade. Se entiende facilmente que este 
procedimiento es una evasiva: el confidente es un doble, un eco o un 
espejo; sin duda alguna plermite que cese la inoportunidad, pero es 
apartandose de la alteridad, evitando el objeto. 

Un amor retribuido con demasiada ingratitud 

que se lamentan? La construccion deAndromaca es ejemplar, 
en tal medida metodica que nos lleva, sabido es, a la siguiente 
ocurrencia: Orestes ama a Hermiona que ama a Pirro que ama a 
Andromaca que ama a Hector, quien esta muerto. !Cuan doloroso 
es no ser amado por al1 que se ama! En esta construccion en 
escalera, los amantes no comparten nunca el mismo peldano. A 
quien se le brinda amor declara, el mismo, su pasion a otra persona. 
La inoportunidad se presenta automaticamente. "Que ella se vaya ... 
!Me evitaria asi molestias y fastidio!" La inoportunidad o el triste 
oficio: el de recoger los llantos que no son para mi. 

Le sucede al amor locamente apasionado que se transforme en 
odio: "Lo ame demasiado para no odiarlo ahora". Este cambio por 
lo inverso tiene, por lo menos, el merito de proporcionar a la accion 
un dinamismo que, de otra manera, le faltaria singularmente. He 
aqui el drama, pero lo tragico se encuentra en otro lugar. El odio 
es ajeno al lamento, este termina mas bien con aquel. Cuando usted 
me odie, no lo lamentare. El odio tiene un objeto, mientras que el 
lamento lo perdio; el lamento es esta misma perdida, O mas exac- 
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tamente el discurso de dicha perdida. Concebido de esta manera, 
resulta obvio que un teatro asi no tiene lugar para Romeo y Julieta 
o para sus semejantes. Los que se aman son extranos al mundo 
racineano. Sin duda se encuentran algunos representantes tales 
como Hipolito y Aricia, pero su pareja queda al margen, casi 
ignorada. que con Tito y Berenice? Precisamente, ellos se 
pierden. Lo tragico en Racine le da la espalda a los que no tienen 
de que lamentarse. 

Cada quien dirige su amor a otro lugar que no responde, o que 
ya dejo de responder. El amor por el objet J es un amor perdido. 
Objeto: el psicoanalisis comparte este termino con la lengua clasi- 
ca.' El primero evoca el desafortunado objeto de un tan tierno 
amor, mientras que la segunda escribe mas prosaicamente: "Die 
Objektfindung ist eigentlich eine W i e d e f i d ~ n ~ " . ~  Lo que aproxima- 
tivamente puede decirse en frances: "Trouver l'objet, c'est & pro- 
prement parler le retrouver". Y en castellano: "Encontrar el objeto 
es, hablaido con propiedad, volverlo a encontrar." Entre encontrar 
y volver a encontrar existe la experiencia que es tan radical como 
fundadora de  la perdida. Esta problematica de la perdida del 
objeto ya dio bastante que hablar analiticamente para que nos 
ahorremos el desarrollo, una vez mas, de su comentario, por no 
decir de su lamento. Esbocemos simple y sencillamente algunos 
grandes trazos. 

En el nivel superior, el objeto perdido es el de los amores 
edipianos imposibles. Este escenario mezcla la rivalidad con lo 
prohibido. Racine no lo desconoce, pero la dinamica en Racine 
permanece adyacente y, para decirlo de una vez por todas, secun- 
daria. Xifares: "iConno! Yo podia haber conmovido un corazon 
como el de usted. / Usted podria haberme amado y, sin embargo, 
iotro ! poseera ese corazon del que yo queria atraer los deseos!" 
Mas claramente todavia, la rivalidad esta puesta en la cuenta de las 
ilusiones que toman los deseos por realidades, tal como Orestes 
cuando se imagina que el aparente cambio de Pirro a favor de 
Hermiona le debe todo a su presencia competidora. 

La prohibicion del objeto inscribe la perdida de los usos y 
costumbres, tiene el un gran merito de permitir la circulacion de 
las mujeres y la alianza de los hombres. Sin llegar a este registro 
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propiamente cultural, en el nivel de abajo el objeto se pierde al 
cesar de ser parcial para volverse total, "en la epoca en que se 
vuelve posible para el nino formar la representacion global de la 
persona a la que pertenecla el organo que le procuraba satisfaccion.'" 

Bajemos un escalon mas, en un tiempo que esta indisociablemen- 
te de perdida y de constitucion del objeto. Un tiempo en que el nino 
de pecho, incapaz de valerse por si mismo, esta entregado al cuidado 
de otra persona y, en el mejor de los casos, al amor de esta. En la 
intricacion de los cuidados y del amor, de lo vital y de lo sexual, reside 
lo que hace de la perdida del objeto una experiencia por la que se 
inicia la vida psicosexual, y no una simple separacion dejada al 
capricho de las historias singulares. La leche nutre pero es el seno el 
que se pierde. Para ser infiltrado, recubierto del significantes sexua- 
les, el "objeto" de la autoconservacion, objeto del que uno se alimen- 
ta, es imposible volverlo a encontrar como tal, en la desnudez de la 
necesidad y de su satisfaccion. El objeto se pierde como regla, siempre 
se busca de nuevo y nunca se e n c ~ e n t r a . ~  Aqui las palabras giran sobre 
si mismas, porque es tan dificil para el lenguaje describir un tiempo 
del que el mismo es originario. Las expresiones "perdida del objeto" 
u "objeto perdido" dan la impresion de pleonasmos: el objeto como 
tal incluye la separacion o su propia perdida. En el sentido en que lo 
entiende el psicoanalisis, no hay objeto antes de que se pierda. Ahi 
se fundan su contingencia y el juego de las sustituciones ulteriores; y 
lo que nos toca de melancolia. Al caracter inexorable de la perdida, 
de su persistencia mas alla de todos los reencuentros, responde la 
infinitud del lamento. 

Cuando se acaba la serie: Orestes que ama a Hermiona que 
ama... por: Hector que ha muerto, nos dejamos invadir por el 
placer de la consonancia, a expensas del sentido. Hector no esta 
muerto para todo el mundo. Andromaca: "Mi pasion por Hector 
fue encendida antano;/ con el en la tumba, ella se encerro." La 
sombra del objeto recae tambien en el hijo (Astianax): "Es Hector, 
decia ella, siempre que lo besaba;/ he aqui sus ojos, su boca y su 
audacia ya;/ es Hector mismo, es a ti, querido esposo al que yo 
beso." El exceso melancolico libra la verdad de lo tragico racinea- 
no, lo tragico de la perdida, de lo que se perdio del amor. "No hay 
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necesidad que haya sangre y muertes en una tragedia" escribe 
Racine en el prefacio de Berenice. Basta con "que en ella se 
resienta esta tristeza majestuosa que produce todo el placer de la 
tragedia". 

se vio mas debilidad en un gran corazon? 

Un paciente inventario de los temas racineanos descubriria facilmen- 
te aqui algunos rasgos de venganza y en otro lzdo algunos indicios de 
gloria. Pero en lo esencial las cosas se reducen a un nucleo unico: la 
separacion de los que (se) aman o, mas radicalmente: la separacion, 
la perdida de todo amor en el corazon. Lo quetlndromaca representa 
en la mayor pureza, lo que Berenice pone en accion: "!Lo amo, huyo 
de el! Tito me ama, el me abandona". 

El teatro de Corneille, con el riesgo de traicionar la diversidad 
por las necesidades de la "contradiccion", en lo que le concierne 
esta edificado alrededor de una oposicion: la gloria por un lado, el 
amor por el otro; una oposicion no tan "corneliana" como parece, 
tanto la balanza se inclina del lado de la gloria. La gloria y el amor 
mismos no estan lejos de oponerse una al otro, al igual que lo 
publico y lo privado, lo mismo que los hombres y las mujeres. Es 
del lado de ellas que se encuentra el amor y el lamento. El viejo 
Horacio, arengando a los hombres, hijos y yerno, les dice: 
es eso, mis hijos? sus pasiones / y todavia pierden su 
tiempo con las mujeres? /Dispuestos a derramar su propia sangre, 
miran Uds. las lagrimas? 1 Huyan y dejenlas lamentar sus desdi- 
chas. /Sus lamentos tienen para ustedes demasiado arte y ternura./ 
Ellas les darian a conocer sus debilidades a ustedes / Y es solo 
huyendo que se pueden detener tales golpes." Como pasion y mujer 
riman (en frances "flamme et femme"), no es necesario insistir 
mucho para subrayar que todo en la gloria esta erguido. El partido 
de  la gloria es el de la inflexibilidad. 

Cuando la violencia del antagonismo organiza lo tragico corne- 
liano, el abismo de una perdida engendra lo tragico racineano. Que 
un hombre en Racine parezca volver a encontrar su aplomo, es 
decir, que se reconcilie con la gloria, no se trata mas que de una 
falsa apariencia, "esperanza" pronto abandonada; se sabe lo que 
valen las victorias de Pirro: "iAh! Lo reconozco a usted ... Ya no es 
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el juguete de una pasion servil / es Pirro, es el hijo y el rival de 
Aqui1es.J Que la gloria por fin regrese bajo el dominio de sus leyes". 
La fuerza del alma es debilidad del corazon en Racine. El amor en 
este no se opone a lo que lo combate, pero se nutre de su propia 
perdida. Se sabe que es en este sitio, el lugar del amor, que se ha 
aplicado la cabala de los comelianos: la dignidad de la tragedia 
"exige algun gran interes de Estado o una pasion mas noble y mas 
v i d  que el amor, como son la ambicion o la ~enganza" .~  

El amor, pues, nada mas el amor. Este monolitismo racineano 
conlleva otro~monolitismo, el de la esfera privada a expensas de la 
res publica, apenas convocada. Y sobre todo, es precisamente aqui 
a lo que queremos llegar: no hay hombres, nada mas mujeres. 
~ x a ~ ~ r e m o s  un poco eltermino, con el riesgo de parecer perento- 
rio: primero observemos, antes de la ausencia de los hombres, que 
no hay madres en el teatro de Racine. No es Fedra la que dira lo 
contrario, Andromaca tampoco: Astyanax no es unpersonaje y, en 
las palabras de su "madre", el es Hector. No hay madres, no hay 
hombres. Esta vez es un poco mas dificil hacer la afirmacion. 
Despues de todo, se conocen los personajes masculinos del teatro 
racineano por sus hechos de armas. Todos heroes, todos guerreros. 
Pero las armas de las que se trata, a la hora en que lo tragico los 
invade, ya las han devuelto. "Usted es el emperador, Senor, iy llora 
usted!" Hasta Aquiles, furioso entre los furiosos, del que el corne- 
liano Saint-Evremond se indignara porque Racine logro transfor- 
mar en "galan". Un Aquiles que, ademas, no cree en sus palabras, 
como incredulo ante su propio personaje. que tengo que 
lamentarme? estan la perdidas que sufri?" 

Corneille escoge la gloria y los hombres, mientras que Racine 
se inclina por el amor y las mujeres ... la presentacion es divertida; 
sin embargo, es algo apresurada. Esta descuida lo que se modifica de 
la naturaleza misma de los terminos al surgir en contextos diferentes. 
En Corneille, y mas precisamente en Horacio, el lado del amor y de 
las mujeres se dibuja en negativo. Las mujeres son mujeres de las que 
no existen y es como una victoria de la castracion la forma en que ellas 
interpretan la adhesion eventual de los hombres a su partido: Camila, 
''!Animo! Se estan ablandando ellos". 
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Para estar solo y no deberle nada a una pasion adversa, el amor 
en Racine es algo diferente de la renuncia a la gloria. Y la mujer 
(o la feminidad de los hombres) algo diferente de un hombre 
ablandado. La valentia o la cobardia se encuentran, por eso mismo, 
desplazadas, el tiempo de un verso que sufre un poco debido a que 
suena comico a nuestros oidos de  hoy: "iAh! cobarde, haz el amor 
y renuncia al imperio". 

El lamento es femenino. Corneille y Racine lo dicen. Pero cada 
quien a su manera: "Los compadezco a ustedes, me compadezco a 
mi mismo; pero es necesario ir". Hay un tirmpo para todo, un 
tiempo para las palabras y las mujeres, un tiempo para las acciones 
y los hombres. Ay de quien (desdicha de la contraccion) no sepa 
reconocer la diferencia: 'Y, puesto que usted encuentra mas encanto 
en el lamento,/ he aqui que llega mi hermana para lamentarse con 
usted". La forma comeliana nos es de unavirilidad c~noc ida .~  Es bien 
sabido que el llorar pertenece a la naturaleza del sexo. El riesgo de 
estos propositos fuertemente estructurados consiste en remitir al 
falocratismo toda consideracion sobre la feminidad del lamento. A 
lo que, sin embargo y de otra manera, nos introduce Racine. 

Sin tener, cuando se ama, mas objeto que su amor 

que se lamentan ellas? estan las perdidas que sufrieron? 
E; la gran reorganizacion de la teoria de la angustia que 

constituye Inhibition, symptome et angoisse, lo que retendra nuestra 
atencion es un tope en la argumentacion. Este tope, en el que se 
encuentra la perdida de amor, el razonamiento de Freud se atasca, 
antes de doblegarse notablemente. 

En la primera teoria de la angustia, tal como esta expuesto por 
ejemplo en la xxv leccion de 1916,7 hay un doble aspecto en 
relacion directa con lo que decimos: primero, la relacion estrecha 
entre la angustia y el exceso sexual, despues la naturaleza interna 
del peligro cuya manifestacion es la angustia. La neurosis de an- 
gustia (del grupo de las neurosis actuales) es la mas adecuada para 
ilustar el primer aspecto. En este aspecto, Freud puso el enfasis 
sobre la presencia flotante de un quantum de libido, desligado de 

Aun si comprendemos que e l  viejo Horacio y su hijo no representan todo Corneille ' Introduction i In psychnnalyse, Payot, p 370, sq. 
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toda representacion, y sobre la carencia del trabajo psiquico, que 
fracasa al operar las relaciones, las simbolizaciones necesarias. 
Esta libido excesiva, incontrolable, que invalida los intentos de  
elaboracion, es la angustia misma. 

El segundo aspecto, con el enfasis puesto sobre el ataque 
interno, esta representado clasicamente por la histeria de angustia 
(la fobia). Las relaciones respectivas de la represion y de  la angus- 
tia en la fobia constituyen un tema ampliamente trillado; pero lo 
que sigue nos obliga a hacer un minimo de repeticiones. La opera- 
cion de la represion consiste en descartar un grupo de repre- 
sentaciones que la conciencia no acepta, disociandolas del afecto 
(amor u odio) al que hasta ese momento se encontraba ligado. La 
desligadura del afecto -como la libre flotacion de un quantum de 
libido en la neurosis de angustia- se traduce por un desbordamien- 
to de  las capacidades representativas de la psique: el afecto desli- 
gado es la angustia. Contra ese peligro interior, irruptivo, que 
desarma toda huida, la fobia aporta la solucion que conocemos: la 
sustitucion del peligro interno por un peligro externo (para el 
pequeiio Hans: el encuentro con el caballo) contra el que esta vez 
es posible tomar medidas preventivas. 

Retengamos, pues, el exceso de lo sexual y el caracter interno 
del ataque como los ingredientes de la primera teoria de  la angus- 
tia. La segunda teoria, la que motiva la escritura de Inhibition, 
symptome et angoisse, al mismo tiempo que se coloca bajo el signo 
de la castracion, opera una inversion radical: de adentro hacia 
afuera. Ya no es la represion la que crea la angustia, sino, al 
contrario, la angustia (como senal) la que provoca la r e p r e ~ i o n . ~  
En la primera teoria la angustia resulta de la fractura de los limites 
del yo por la libido no atada aun si el yo, en el primer topico, no es 
verdaderamente detectado como instancia. En la segunda, el yo no 
solo es el sitio psiquico afectado por la angustia, sino incluso la 
fuente de esta. El peligro pulsional no ha desaparecido, pero ya no 
se le confiere mas que un lugar secundario: solo es peligroso 
porque suscita una situacion de peligro externo, en ultima instan- 
cia: la amenaza de castracion. La angustia es angustia de castra- 
cion. Se ha de notar que el desplazamiento metapsicologico de 

Freud, Oelrvres campl2tes, t. xvii, PCF, 1992, p 226 
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adentro hacia afuera es homologo de lo que, en la primera teoria, 
fue descrito como la operacion fobica misma. 

Tuvimos la oportunidad de subrayar en otra ocasion que la 
primacia del falo, como relacion de ordenamiento que conjuga el 
deseo y la ley, como organizacion binaria de las representaciones, 
(el tener o no tener) se situa topicamente del lado de la parte 
organizada del eso: del lado del yo.9 Esta situacion adquiere todo 
su peso en Inhibition, sympt6me et angozsse en que, con un mismo 
movimiento, la angustia ante la libido cede el lugar a la angustia 
de castracion y en la que el yo (y con &te la vertiente de la 
adaptacion) adquiere una prelacion sin igual en la obra freudiana.1•‹ 

Llegamos al tope. Apenas efectuado el desplazamiento de la 
primera teoria de la angustia a la segunda, Freud desanda lo 
andado. Entre las interrogaciones que lo llevan a no estar satisfe- 
cho de la segunda teoria, esta la angustia de las mujeres. Desde el 
punto de vista de la teoria falica, la castracion de las mujeres 
siempre esta ya realizada en el sentido de Freud, launica castracion 
que hay es la del pene; esta da materia al complejo, mas no a la 
angustia. Esto nos lleva a hacernos dos preguntas: la primera 
concierne a las mujeres: es, en el caso de ellas "la cosa 
peligrosa que se teme"?, es el objeto de la angustia de las 
mujeres? La segunda pregunta convoca a la metapsicologia de la 
angustia en su conjunto: si la angustia no se deja reducir a la 
angustia de castracion, sera mas alla de la prioridad causal 
acordada al peligro externo que se debe poner en tela de juicio? Sin 
que lo sepa Freud, estas dos preguntas, la de la feminidad y la del 
vinculo entre la angustia y el peligro pulsional interno, nos parecen 
estar muy de acuerdo. 

La castracion amenazadora no es fuente de angustia para las 
mujeres y, sin embargo, nos dice Freud, estan ellas mas dispuestas 
a la neurosis que los hombres." salirse de esta dificultad? 
Desplazandose de la representacion genital de la perdida a la 
experiencia general de la separacion. La perdida del seno materno 
experimentada en el destete -misma que sigue a la separacion del 
nacimiento- y la separacion del contenido intestinal son tantas 

Cf. nuestro articulo a-t-il une theorie freudienne de la feminite?", Psychanalyse 6 
I'universite, no. 66, abril de 1992. 

'O Notese que este movimiento lleva a Freud a una lectura reduccionista (a la castracion) 
y empobrecedora de su propia clinica, la del Hombre de los lobos y la del pequeno Hans. 

" Inhibition, ~ymptome et angoisse, OCF, XVII op. cit., p 258. 
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perdidas del objeto repetidas con regularidad. En el caso del nino, estas 
perdidas preparan al yo a la castracion y hacen de esta la recuperacion 
(aun mas la quintaesencia) de las experiencias precedentes. 

Esta forma de inscribir la castracion en el linaje de  las perdidas 
autoriza a mantener el principio de una misma fuente para la 
angustia, en los hombres y en las mujeres. En efecto: "Es precisa- 
mente en la mujer que la situacion de peligro de la perdida del 
objeto parece haber conservado mas eficien~ia".'~ Seamos mas 
precisos: no basta con decir "perdida del objeto", hay que agregar 
una "pequena modificacion" a la formula: no se trata de la ausencia 
sufrida o la perdida real del objeto, se trata mas bien de la "perdida 
del amor de parte del objeto".13 "Huyo de los ojos distraidos/ que, 
aun viendome, nunca me veian". Retorno a lo tragico racineano y 
a las palabras del lamento. 

De la perdida del objeto a la perdida del amor por el objeto, el 
acento se desplaza de una separacion real a una desvinculacion de 
la libido de las representaciones a las que ella estaba apegada. La 
mujer que se perfila asi, en este punto de recepcion del razona- 
miento implicitamente impuesto por la teoria de la primacia del 
falo, recuerda en forma total al nino muy pequeno descrito por 
Freud en la xxv leccion, a partir del analisis de sus angustias 
nocturnas o ante un rostro extrano. En una como en el otro, la 
angustia se origina en el ataque pulsional. La "superposicion" entre 
lo femenino y lo infantil, que Freud sugiere muy elipticamente en 
"Le probleme economique du masochisme" (El problema econo- 
mico del m a s o q u i ~ m o ) , ~ ~  toma aqui consistencia, pero en terminos 
no ponderados por el autor. Al mismo tiempo que lo femenino y 
lo infantil se traslapan en efecto, podria pretender que la 
experiencia angustiante y arcaica de la perdida del amor por el 
objeto no concierne al bebe varon?- se efectua una regresion del 
peligro externo al peligro interno. 

Queda por preguntarse lo que hace la feminidad de la perdida 
del amorpor el objeto y, mas alla, del lamento. No es de Racine que 
se esperan las respuestas, basta con que el produzca la rima de 
ellas. Las respuestas a las preguntas que la rima hace es lo que se 
puede esperar, contrariarmente, de la teoria freudiana. Para nues- 

l2 1 bid. 
l 3  Ibid. '' (1924), OCF. xvii, op. cit., p 14. 
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tra buena suerte, la respuesta en esta circunstancia no llega, invi- 
tandonos a contestar, no en su lugar, sino en el nuestro propio. 

Freud no contesta. .. el hecho mismo exige algunas precisiones. 
El concepto de feminidad que Freud sostiene parece, sin embargo, 
ofrecer una respuesta obvia. A diferencia del nino, el devenir psico- 
sexual de la nina debe negociar un doble cambio: de zona erogena y 
de objeto. Dejemos al primero que esperara la pubertad para produ- 
cirse. Este cambio se opera de la madre al padre. Este cambio-per- 
dida del primer objeto parece coincidir bien con lo que Freud 
subraya en otro lugar: el vinculo privilegiado de lo femenino y de 
la angustia de la perdida del amor. comprender entonces 
que no se encuentra ahi ningun rastro de esta calificacion femenina 
de la angustia donde se esperaban algunos esclarecimientos sobre el 
tema: en los articulos de 1931 y de 1933 dedicados a la sexualidad 
femenina? La razon de esto es sencilla, mas logica que analitica: la 
perdida del primer objeto, la ruptura de la hija con la madre (y el 
refugio consiguiente en el abrigo paterno), lejos de ser descrita como 
una irrupcion de la angustia es, por el contrario, definida como un 
momento de apaciguamento, de sedacion de la angustia. 

Si los textos sobre la feminidad no responden, por lo menos los 
textos sobre la angustia aportan los primeros elementos. El camino 
sinuoso de Freud de la angustia como equivalente de una libido sin 
ataduras a la angustia asimilada a la angustia de castracion se 
termina, pues, por "un paso atras", colocando esta vez en el primer 
plano el Hilflosigkeit y el trauma. Lo que a fin de cuentas se teme, 
el objeto de la angustia, esta cada vez, escribe Freud, la aparicion 
de un factor traumatico, un estado de tension resentido como 
desagrado, y al que no se puede dominar con una descarga.15 El 
ataque pulsional pasa de nuevo al primer plano, pero con esta 
diferencia en relacion con la teoria inicial: ya no se pone el enfasis 
en la misteriosa transformacion de la libido en angustia, sino en la 
fractura del yo, en el desbordamiento de las capacidades de rela- 
cion en que consiste el afecto de la angustia. La dimension del 
trauma, teniendo como tela de fondo el estado de afiliacion del 
lactante, retiene el ataque a su fuente: de afuera antes de ser de 
adentro. La fractura del yo por los representantes del impulso esta 
"precedida" por la fractura del nino debido a las intromisiones del 

'' "Angoisse et vie pulsionnelle"(Angustia y vidapulsional) (1933) inNouvellesconferences 
d'introdnction d la psychanalyse, Gallirnard, 1984, p 127. 
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adulto que curalque ama, adulto que a sus gestos mezcla "senti- 
mientos provenientes de su propia vida ~exual". '~ 

La perdida del amor por el objeto -identica en su radicalidad 
al movimiento de diferenciacion con el que el objeto mismo se 
constituye- reside menos en las ausencias o las carencias de este 
(esto es un asunto singular) que en el desfase entre lo que hace 
intrusion en el nino (la sexualidad como una "infeccion") y sus 
capacidades de respuesta, tanto psiquica como somatica. "iAh! 
cruel, por piedad, demuestreme menos amor." 

Si la angustia femenina de la perdida del amor es una prolon- 
gacion de la angustia del nino de pecho, como Freud lo escribe sin 
argumentar,17 es, a nuestro entender, por que el ser-penetrado, 
que califica a la posicion femenina, es con el ser-fracturado que 
define la apertura del primer nino a la vida psicosexual, en una 
relacion de superposicion. Esta primera feminidad del bebe (in- 
cluido el bebe varon) se le puede calificar, si asi se desea, de  
prefeminidad, en el sentido de que todavia no esta tomada ni 
puesta en la diferencia de los sexos. La feminidad propiamente 
hablando supone que esten puestas en correlacion la intrusion 
seductora, traumatica y fundadora de la vida sexual con la penetra- 
cion del pene paterno. Lo que con Melanie Klein podemos situar 
muy precozmente (y estamos propensos a seguirla en este punto), 
o muy tardiamente, de forma clasica, con Freud. 

Lo que consideramos aqui, de modo muy arcaico, exigiria que 
se le siguiera a lo largo de una psicogenesis de la feminidad. Al 
limitarse al registro de la angustia, es decir, antes de las palabras 
del lamento, pero en la fuente de estas, nuestras conclusiones 
actuales serian mas o menos las siguientes: porque el empuje 
genital femenino, por hablar como Lou Andreas-Salome, sumerge 
el yo-cuerpo de adentro, este empuje esta dentro de una relacion 
de igualdad con el ataque pulsional como tal, con el ataque por lo 
sexual de la envoltura periferica interna del yo, es decir, en el 
mismo nivel que las condiciones de irrupcion de la angustia. Cuan- 
do subraya la angustia directa de las mujeres frente a la funcion 

Tmis essais, op. cit., p 166. Se sabe de los recientes desarrollos que J. Laplancher ha 
aportado a la teoria de la seduccion, cf. Noiweau* fondementspourlapsychanalyse, PUF, 
1987. 

" "Angoisse e t  vie pulsionnelle", op. cit., p 119. 



DE UN AMOR I ~ l h l L  

s e ~ u a l , ' ~  Freud hace pensar en algo del mismo orden. Freud sugie- 
re igualmente una propension femenina a traducir somaticamente 
los ataques de angustia, esta propension desemboca esta vez sobre 
una queja que, por ser femenina, ya no es racineana. Las novelas 
de  Jeanne Hyvrard,I9 y, por que no, Mars de Fritz Zorn, propor- 
cionarian en este caso una referencia literaria mas apropiada. 

Quedemonos con el cuerpo fracturado, genitalizado, y quede- 
monos con las perdidas del amor. De esta feminidad que concebi- 
mos al hilo de la apertura del nino del Hilflosigkeit, a la intrusion 
adulta, se encuentra la huella en un texto tardio de Freud sobre los 
tipos libidinales a proposito del "tipo erotico": 

Las personas eroticas son aquellas cuyo interes esencial -la parte 
relativamente mas grande de su libido- esta orientada hacia la 
vida amorosa. Amar, pero especialmente ser amadas, es para 
esas personas lo mas importante. Dichas personas estan domina- 
das por la angustia de perder el amor y, de esta manera, son 
particularmente dependientes de quienes pueden frustarlas (ver- 
sagen, negarles) de este amor. 

Freud prosigue: "este tipo representa las reivindicaciones pul- 
sionales elementales del eso a las que se han doblegado las otras 
instancias psiquicas". 20 "Cuando el alma esta sojuzgada al amor 
como esclava." 

De este modo estan asociados en un mismo encadenamiento 
necesario la primacia del otro, la fidelidad a traves del "ser amado", 
a las "primeras experiencias sexuales, naturalmente de naturaleza 
pasiva"21 y la angustia de perder el amor. es lo que "impide" 
a Freud calificar este tipo de femenino aun cuando lo hace incli- 
narse claramente del lado de la histeria? No el hecho de que los 
hombres puedan igualmente conformarse en ello -la bisexualidad 
psiquica dispensa de doblegarse a este anatomismo ingenuo- sino 
si a la teoria falica de la feminidad que Freud sostiene en la misma 

'' Inhibition, synpt6mc et angoisse, op cit, p. 206. Habria aqui que tomarse el tiempo de 
evocar a Melanie Klein y los hilos que teje entre lo inconsciente, lo interno y lo 
femenino; cf. La psychanalyse des snfants (1932). chap. xi ,  PUF, 1959. 

l9 Lesprunes de Cythire et Mere la mort, Les Editions de Minuit, 1975 y 1976. 
'O (1931) in La vie semelle, PUF, 1969, p 157. 
'' Sobre la sexualidad femenina (1931), in La viesexuelle, op. cit. p 149. Texto falocentrico 

pero rico en evocaciones, por ejemplo. sobre la cuestion de la pasividad. 
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epoca. Entre esta ultima feminidad, muy secundarizada, incluso 
pubertaria, y la feminidad histerica, impregnada por la situacion 
de seduccion originaria, y nunca teorizada como tal por Freud, la 
zanja es efectivamente dificil de llenar. De la mujer, del "tipo 
femenino", conforme a la logica falica, Freud habia propuesto una 
~ r i m e r a  re~resentacion en 1914 en "Pour introduire le narcissis- 
me" (Para introducir el narcisismo). Bella e inaccesible como lo 
son "los gatos y los grandes animales de presa", cultiva el narcisis- 
mo a guisa de  reparacion del dano.22 "Ser amado", para ella, es 
menos pasividad pulsional que efecto de espejo. Si alguien se 
lamenta, no es ella, sino mas bien el hombre, insatisfecho, lleno de 
dudas ante lo impenetrable; el hombre, agrega Freud, con quien 
ella se muestra "fria" ... Mujer fatal y fatalmente frigida. 

Una se abre cuando el otro se cierra. Perdido alla, aqui al 
objeto se le despide. El derramamiento del lamento es solidario de 
la apertura mantenida y del riesgo enfrentado (sino aceptado) de 
la perdida. En frances, 'amor' (amour) rima entonces quejosamen- 
te con 'siempre' (toujours), con el fin de  impedir que surja la 
verdad del jamas. "iJamas! iOh, senor! usted en usted 
mismo? / !Cuan horrible es esa cruel palabra cuando se ama!" 

*' En La vie sexuelle. op. cit., pp 94-95. 




