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Y so lo  son claras l a s  palabras  
q u e  nada designan; que no dicen 
nada; sonido puro; sombras  
p a r a  enternecer  otro crepusculo. 

RUBISN BONIFAZ NUNO 

El transcurrir que el poema nombra es un juego de relaciones. 
Normalmente no fija referencias precisas como se haria en un acta 
notarial, donde se establece una "mojonera temporal", un aconte- 
cimiento que pareciera ina'movible. Con el acta pareciera que el 
tiempo se cristaliza, se hace "objetivo" y "medible". El poeta, 
cuando crea poemas, funciona de otra manera. 

El sabe que esta tratando con universales, con signos; con esas 
sustancias distintas de los h~echos, de los objetos y de los transcur- 
sos, que como ha explicado Umberto Eco, "sirven para mentir".2 
Es decir, no son las cosas mismas, son referentes que se ponen en 
vez de ellas. Significantes que podemos constatar, con ellos cree- . . 

mos ir a significados que nurica acaban de ser precisables del todo. 
Necesitamos de alguna experiencia o de algun mito que fijen 

provisionalmente el significado. Nuestra cultura se constituye con 
esas fijaciones; con ellas operan nuestras relaciones conceptuales 
y a partir de ellas definimos nuestros saberes. Esto quiere decir que 
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l Poema del libro As de Oros, 1981; tomado del libro Antologia Personal; publicado por la 
Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, Mexico, 1983. Cito estos 
versos como epigrafe parasenalar a lapar  un gran acierto y un grave error hermeneutico. 
Mas adelante aclararemos ambas cuestiones. 

Umberto Eco: Tratado de Semiotica General. 
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no es la palabra, y ni siquiera el sintagma, lo que define el signifi- 
cado para-mi. El significado, si existe, esta siempre mas alla. 

Wittgenstein ha sido uno de los grandes pensadores que nos ha 
revelado la inasibilidad de nuestros significados. Tanto en el Trac- 
tatus como en Las investigaciones filosoficas, ha mostrado que la 
psicologia introspectiva nunca puede explicar el significado y, por 
otra parte, la creacion ultima del significado es inde~criptible.~ Al 
parecer, esto es cierto en todo lenguaje conocido, especialmente 
en el hablado. En materia de poesia esto mas claro. 

"La palabra no tiene significado preciso -dice Tinianov. Es un 
camaleon que nos muestra matices, y aun colores distintos." 

El poema, normalmente, no trata con hechos, sino con palabras 
que remiten siempre a cadenas asociativas. La palabra esta siempre 
vinculada a diversos significados. Las construcciones sintacticas 
refieren de manera ambigua a unos u otros. Es mas justo decir que 
la precision sintactica nos dirige hacia una ambiguedad semantica. 
Cuando el sujeto cumple funciones de notario, certifica, constata 
que tal hecho se ha efectuado; cuando actua como poeta, esta 
relativamente liberado de los hechos y juega con ellos. Sucede que 
el notario precisa con claridad el nivel de sus significados. Como si 
fuera una operacion matematica, despeja otros factores que pudie- 
ran alterar el valor del elemento con que trata. No obstante, los 
otros factores estan alli, y de hecho alteran la construccion del 
sentido. Y no es que el testigo notarial elimine la polisemia, sino 
que juega a que se hubiera eliminado. 

Con el poema se ofrecen juegos, posibilidades diversas. La gran 
virtud del poema es que normalmente no cierra tan precisamente 
las multiples posibilidades de construccion del sentido y del signi- 
f i c a d ~ . ~  

Cuando el poeta construye sus imagenes, propicia un modo de 
sentir las relaciones, los espacios y los tiempos. Y el sentir es un 
vivenciar, un vivir como si se fuera tal cosa, como si se estuviera en 

El libro El legado de Wittgenitein de Anthony Kenny, editado por Siglo XXI de Mexico, 
en 1990, trata con claridad este problema en la obrade Wittgenstein. Ver laintroduccion 
y en especial las pags. 14 y 15. 

Iuri Tinianov: Elproblema de la lenguapoetica; Siglo XXI; Buenos Aires; 1975; pag. 55 
Es de hacer notar que estamos distinguiendo entre sentido y significado. El sentido tiene 

que ver con la finalidad de la expresion y los significados se definen segun el nivel en el 
que hubieramos decidido fijar la atencion. Lo cual supone que la finalidad de la 
expresion esta mas alla -quiza habria que decir mucho mas alla- de nuestros significados 
asumidos. 
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tal parte, como si el transcurrir del tiempo fuera de tal modo. El 
poema es una programacion ludica para el inconsciente, un entre- 
namiento de la sensibilidad. 

Pero los juegos de la psique tambien redefinen las relaciones 
con las que se auto definen el yo en diversos niveles. 

Como nos ha ensenado Lorenzer, la creacion de simbolos "es 
siempre producto de una funcion unitaria del yo que se desenvuel- 
ve en diferentes planos y puede organizar sus resultados en cada 
nivel". Piensa que hay un nivel primario, "inferior", en el que la 
organizacion del pensamiento es erratica. Pero cuando los fines se 
precisan, las referencias tienden a la e~tabil idad.~ Y a partir de la 
estabilidad podemos hablar de tendencia a la armonia, al gozo. 

Veamos un ejemplo en el que Octavio Paz juega con la tempo- 
ralidad del dia: 

!Dia, redondo dia, 
luminosa naranja de veinticuatro gajos 
todos atravesados por una misma y amarilla 
dulzura! 

La magia de la metafora transforma la duracion en fruta. El 
transcurso se convierte en nutricio, refrescante y dulce. 

Un conjunto de analogias hacen mas verosimil la metafora: la 
"redondez" del dia que refiere implicitamente a la rotacion y a la 
redondez de la tierra. Es decir, la duracion se ha transmutado en 
espacio redondo. Este juego genera una identidad logica referible a 
naranja y a dia. Es decir, partimos de mostrar una identidad ludica 
comun a los dos referentes. Q poeta presenta el ser "luminoso" del dia 
como consubstancial a naranja. Similitudes como el amarillo solar y el 
jugo amarillo, hacen verosimil el juego metaforico. El imaginario desde 
el cual se lee la metafora genera la fuerza expresiva del poema. 

Todo este artilugio sirvio para calificar la duracion conocida 
como dia. Para sentirla como nutricia, dulce y luminosa. Y a uno 
se le antoja que, como decia Borges en "arte poetica", la poesia 
puede "convertir el ultraje de los anos en una musica un rumor y 
un simbolo". Convertir al tiempo en dulzura es una gran posibili- 
dad de la poesia. 

Ver Alfred Lorenzer: Critica del Concepro Psicoanautico de Simbolo, Amorrortu Edito- 
res, 1976, pag. 68 
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Las relaciones simbolicas del poema nos dan ciertas asociacio- 
nes que constituyen formulas psiquicas para vivenciar las cosas, los 
acontecimientos y los transcursos. Modelos sentimentales para 
percibirlos desde ellos y con ellos. - 

La metafora se constituye con analogias, y normalmente dirige 
nuestra atencion a la constatacion. El verosimil uoetico se estruc- 
tura a traves de relaciones que asumen algun genero de similitud. 
Se formula al nivel de la denotacion y se transforma en diversas no- 
vedades analogicas en cada uno de los niveles de la connotacion. 

El dia deja de ser luminico y frutal, para convertirse en un 
sentir. De este modo las palabras se convierten en seres magicos 
que designan algo no constatable en el ahora y en el aqui, tampoco 
algo a lo que se recuerde y pueda certificarse notarialmente. Re- 
miten a una trascendencia. Dirigen la atencion y el sentimiento 
hacia anhelos profundos. 

La referencia luminosa y frutal se convierte en un calificativo 
que exalta al dia al jugar con diversas referencias analogicas. 
Produce un sentir que se aplica como una didactica. A partir de 
ella podemos gozar del dia como dulzura de naranja. Una sensa- 
cion, una sinestesia magica nos permite "saborear" el dia y apre- 
ciarlo. 

El artilugio del poeta hace posible recrear la percepcion, aso- 
ciar experiencias agradables a fin de experimentar el entorno de 
una manera novedosa y enaltecida. 

El maestro Bonifaz Nuno ha experimentado largamente esta 
realidad de sortilegio. Sabe que el poeta no se confunde como el 
cientifico que pretende "verificacion empirica"; o como el notario 
que confunde el significado con la "realidad'. Don Ruben prefiere 
afirmar que "solo son validas las palabras que nada designan." Y 
con esto confunde la oscuridad con el vacio absoluto. Porque una 
cosa es que no se conozca el fin hacia el cual se orienta el sentido y 
otra que no haya sentido alguno. 

La programacion sentimental 

El esceptico dira que esto es caprichoso, que depende de la subje- 
tividad incontrolable del autor. En cierto sentido tiene razon. Pero 
una vez que al autor ha fijado el juego multiple a partir del 
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sintagma denotante, las correlaciones analogicas que generan es- 
tructuras profundas operan con formulas precisas. 

La subjetividad califica, estructura, y puede incluso definir de 
que manera quiere ser afectada por el influjo de la realidad discursi- 
va. Esto lo hace anteponiendole una interpretacion de la operacion 
sentimental multiple que entrana la expresion poetica. Nuestra 
psique puede programarse y comprender por que se programa de 
este o de aquel modo, gracias al analisis de las analogias transfor- 
mantes. 

Ser capaz de autoprogramar el propio sentir, es llegar a lo que 
Hegel ha llamado "autoconciencia" y ha opuesto a enajena~ion.~  

Todo arte superior debiera crearse desde una autoconciencia 
clara, que conoce sus fines y ve que sentimientos orientan mejor la 
subjetividad hacia ellos. La sabiduria de esta autoconciencia tam- 
bien deberia saber que operaciones generan mejor la disposicion 
afectiva a la que aspira. 

El tiempo y el espacio son aprion's de la percepcion que tienen 
que definirse sentimentalmente. El poeta parece no darse cuenta 
de que esta programando el modo en que segozara o sufrira la historia 
subjetiva. La meta de toda gran poesia debiera ser engrandecer la 
vivencia de las duraciones humanas. Regalar a su publico con modelos 
triunfales que pueda cada sujeto receptor aplicarse con verosimilitud 
a si mismo. Porque solo la experiencia de victoria genera satisfaccion. 
Este es el unico camino del contentamiento. Esta dimension supe- 
rior no es lo que transmite la gran mayoria de los poemas. Muchos 
parecen saborear la tristeza y el dolor de no ser la maravilla superior 
del contentamiento. Sin embargo, de cuando en cuando algunos 
poetas sienten poder producir esa dimension grandiosa del sentir, 
y ofrecerlo como patrimonio protector de la psique. 

Dice Octavio Paz en otros versos de "La estacion violenta": 

Hay piedras que no ceden, piedras hechas de 
tiempo, tiempo de piedra, siglos que son 
columnas, 
asambleas que cantan himnos de piedra 
surtidores de jade, jardines de obsidiana, torres 

W.F.G. Hegel: Fenomenologia del Espiritu; Fondo de Cultura Economica; Mexico; 1981. 
Ver capitulo V 
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de marmol, alta belleza armada contra el 
tiempo. 
Un dia rozo mi mano toda esa gloria erguida. 
Pero tambien las piedras pierden pie, tambien las 
piedras son imagenes, 
y caen y se disgregan y confunden y fluyen con 
el rio que no cesa. 

El poema no es para constatar, su funcion referencia1 es solo 
uno de  los elementos con los que puede jugar nuestra psique. Es 
creacion. Proyecta la vivencia en el transcurso futuro de nuestro 
vivir. Frecuentemente, cuando los poemas nos hablan del pasado, 
pareciera que nos llevan hacia atras, cuando su verdadera funcion 
es crear el sentimiento que se aplicara al porvenir; sentimiento con 
el que nos estamos programando para vivenciar nuestro transcurso. 
Por eso la temporalidad del poema parte de una ambiguedad seman- 
tica. Esta ambiguedad es un elemento clave de su estructura. 

La objetividad interna y tiempo sentimental 

Dice Paz "alta belleza armada contra el tiempo". Y entramos en su 
juego. Definimos con esa "alta belleza" un sentimiento de satisfac- 
cion, de ser glorioso. El poeta, cuando hace poesia, no necesaria- 
mente debe ocuparse de "lo realmente existente", sino que crea 
formas que tienden a constituir nuestra "objetividad" interna. El 
sujeto entonces proyecta ese sentir grandioso hacia el animo de los 
que lo rodean. 

Pero esta "objetividad" de la grandeza tambien se trastoca, se 
desvanece, trastabilla y decae. El sujeto axiologico, centro vital del 
poema, no puede sostenerse en la "alta belleza", aunque tampoco 
puede dejar de aspirar a ella. Si para el poeta ha sido real esta 
belleza sentimental, la rememora y la conmemora. La proyecta 
como posible, como la dimension mas hermosa del ser. Solo evo- 
carla le emociona. Su arte consiste en referirla con artilugios 
varios, en constatar su ausencia, en sonar su llegada. 

Los ensayos en torno a la "objetividad interna" del poeta se 
refieren normalmente a contenidos diversos del discurso poetico, 
o bien nos hablan del fenomeno que crea un ver y un sentir. Pocas 
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veces nos muestran el contenido fundamental del poema, de todo 
poema. Su finalidad basica y sus medios para tender a ella. 

Explica Hegel, que la fuerza de la creacion poetica forma 
internamente un contenido sin seguir configuraciones externas, "y 
por lo cual transforma la objetividad exterior de las restantes artes 
en una (objetividad) interna, que el espiritu mismo exterioriza para 
la representacion, como ella es y debe permanecer en el espi r i t~" .~  

Y ese modo de ver es un logos, un pensar que automaticamente 
se vincula a un modo de sentir. El poema no renuncia a la logica. 
Los mecanismos del pensar continuan operando a nivel de articu- 
laciones profundas. 

"Lo interno -dice Hegel- debe reflejarse en la manifestacion 
linguistica externa y determinar su caracter.'* La gran complejidad 
de la manifestacion linguistica lanza estructuras multiples que 
operan a traves de sugerencias, de insinuaciones fonicas de timbre 
y ritmo que matizan y reformulan los significados, a la vez que los 
hacen entrar en formulas de correlacion multiple.1•‹ 

Ante tal diversidad de sistemas multiples que se interdetermi- 
nan en el discurso, parece imposible precisar exhaustivamente las 
estructuras linguisticas estructurantes de la composicion externa y 
del caracter interno. 

que pretende transformar el poeta la realidad exterior al 
expresar la "objetividad" interior? La respuesta supone esclarecer 
el fin ultimo por el que realizo el poema. 

La "objetividad interior" organiza este caudal de correlaciones 
para expresar y generar un modo de sentir la "objetividad exterior". 
La objetividad interior se activa a partir de los fines por los que se 
ha realizado el texto. Esclarecer esta finalidad del discurso poetico 
en general, y de un poema en particular, es la primera tarea de 
quien pretenda desarrollar una hermeneutica sistematica. 

W.F.G. Hegel: Estetica; tomo VIII: La Poesia; Editorial Siglo Veinte; Buenos Aires; 
1985; Pag. 70. 

Ibidern. Pag. 78 
'O Ver Marcello Pagnini: Estructura Literaria y Metodo Critico; Editorial Catedra; Madrid; 

1975; Pags. 56 a 65. Explica este autor que la"sugestividad fonica" nos lleva a una 
"sugestividad semantica", que adiferencia de la primera, en lugar de servirse del sonido 
como elemento sugestivo, se sirve del significado, que puede ser lexico y tambien 
semantica. Porque -explica este autor-, la "sugestividad semantica se controla mediante 
situaciones contextuales especiales, unas veces con extremada precision de un detalle y 
otras mediante combinaciones arbitrarias del lenguaje."- 



TRAMAS 

La finalidad del poema 

LES posible hablar de una finalidad para todo poema? Responder 
si parece demasiada osadia. Sin embargo, sin una finalidad general 
no es posible hablar del genero ni del sistema simbolico del poema. 

Al parecer, la finalidad del poema es apuntar hacia grandes 
ideales que le den sentido o razon de ser a la vida. 

El ideal es la referencia clave. El poeta lo afirma como real o 
como posible, o bien lamenta su ausencia. Esta finalidad estructura 
la esencia misma del poema, de todo poema. 

Rene Menard ha explicado que el poeta, a pesar de sus temores, 
encuentra en la inspiracion una especie de hipnosis que es el 
hallazgo de una 

generosidad infinita, de una paz sin duda lejana, abismal ... LComo 
no experimentar entonces una nostalgia apremiante, como no 
romper con lo que ha sido para entregarse por entero a la espera 
de lo que sera, como no adorar solo esta libertad de ser? La 
experiencia poetica es la del acceso a la conciliacion de la 
mirada mental con aquello que la conciencia ha reconocido 
como verdadero y como inalterable para ella. A esta experien- 
cia se sacrifica de buena ana la persona de un hombre, porque 
encuentra alli la alegria. I P  

Este reconocimiento y la transubicacion del sujeto a la esfera 
de lo "verdadero", de la "la alegria", de la "generosidad infinita", 
de-la "paz", parece ser una finalidad clave de la poesia. 

Menard parece estar muy cerca de Wilhelm Dilthey, que decia 
que la finitud "despierta en mi la nostalgia de algo permanente, no 
sujeto a cambio, sustraido a la presion de las cosas, y las estre- llas 
hacia las que levanto la vista se convierten para mi en simbolos de un 
mundo eterno, inaprehensible". Esta experiencia la aplico a la vida. 

En todo lo que me rodea revivo lo que he experimentado antes ... 
Esto, y no otra cosa, es lo que la poesia nos hace ver primordial- 
mente. Su objeto no es la realidad, tal como se da al espiritu 
ocupado en conocerla, sino la indole de mi yo y de las cosas que 
se manifiestan en los nexos vitales. 12 

" Rene Menard: La Enperiencin Poetica; Monte Avila Editores; Madrid; 1970; Pag.31 
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Explica Dilthey que cuando se eleva asi la vida, el valor y el 
significado, se halla sentido; cuando lo que acaece se convierte en 
simbolo de algo universal y los fines y los bienes se dan como idea- 
les, la poesia expresa el nexo de la trama de la existencia como 
sentido de la vida. "Fuera de esto no existe ninguna idea de la obra 
poetica, ningun valor estetico que pueda realizar la poesia. Tal es 
la relacion fundamental entre vida y poesia, de la que depende toda 
forma historica de esta."13 

Sin ideales no hay sentido de la vida, por tanto no hay poesia. Y 
su ideal mas alto es la conquista delparaiso. El discurso poetico va 
enunciando un conjunto de formulas que impulsan el sentir hacia 
la pureza perfecta de las relaciones y los elementos. La metafora, 
como "tropo moral", es el mecanismo mas eficiente para estructu- 
rar este arte.14 

Por paraiso entendemos perfeccion humana que se vive en la 
armonia inalterada de una naturaleza uberrima y protectora, don- 
de el ser humano, sin dar ni recibir sufrimiento, contempla y su- 
braya la grandeza de sus congeneres. Asi, cada uno se satisface a 
si mismo y a los demas. Se trata de la utopia suprema, donde 
comunicar es reiterar la conciencia profunda del mutuo respeto. 

Sin embargo, el portento imaginativo necesita recurrir a la 
imagen del paraiso y a los procesos de su restablecimiento, que 
supone una peculiar estructura temporal. Con estos elementos el 
poeta necesita referir a la voluntad del heroe que trabaja por lograr 
la utopia. Si no es asi, el verosimil se desbarata. No habria sustento 
para la alta belleza. Ella podria sonarse por un momento pero no 

l 2  ~ i l h e l m  Dilthey: Vida y Poesia; Fondo de Cultura Economica; Mexico, 1978; Pag.128. Es 
importante aclarar que entiende aqui este autor por "nexos vitales": Unas lineas mas 
arribaexplica que "en lavida se me dami yo defitro de su medio ambiente, el sentimiento 
de mi existencia, una posicion ante los hombres y las wsas entorno; estos hombres y 
estas wsas ejercen sobre mi una presion o me infunden fuerza y alegria de existir, 
postulan en mi algo y postulan un lugar en mi existencia. De este modo cada wsa  y cada 
persona cobran un matiz propio que prefiguran mis nexos vitales'' 

l 3  Ibidem. 
l4 Jose Pascual Buxo, siguiendo los trabajos olvidados de Jose Gomez Hermosilla, ha 

explicado que el "tropo moral" supone una tension o desacuerdo entre los signos 
instituidos por la lengua comunitaria y los signos de tal lengua empleados por un sujeto 
hablante de conformidad primordial con su intencion o voluntad semantica; y este 
desacuerdo oermite descubrir una owsiciou entre lo lexicamente v lo discursivamente 
sienificable. es decir. entre los sienos v los esquemas de la lenwa -por una parte- y las - - - 
necesidades semanticas (wmunicativas y expresivas) de cada lector en su discnrso, por 
la otra  Ver el libro Las Figuraciones del Sentido; Fondo de CulturaEconOmica; Mexiw; 
1984; Cap. Vi 



se mantendria "armada contra el tiempo". La belleza no puede 
detenerse en el vacio. 

El ser de la ilusion o la esperanza solo puede llevar al gran 
estado cuando se apoya en la determinacion. Sin ella nada existe. 
O mas bien, sin ella no es verosimil que llegara a existir aquello 
que emociona. Sin la imagen espacial y temporalmente anticipada, 
no podria solazarse el espiritu. Diversos poetas miran a sujetos sui 
generis como seres que tienden a esa gran realidad. Aveces el sujeto 
con animo firme es un heroe mitico, a veces un heroe historico que 
se mitifica; a veces es una madre buena y otras es un ladron 
"honrado", o el que huye del mundanal ruido. Aqui el capricho o 
el sueno peculiar del poeta tiene la palabra. Puede ser tambien una 
persona moral, como la Suavepatria de Lopez Velarde, o el Prole- 
tariado de Neruda. 

El sujeto generador de los valores, el sujeto axiologico, tiene 
que actuar. La belleza poetica no es algo que pueda mantenerse en 
el la pura quietud y en la universalidad abstracta. Los grandes 
valores solo pueden experimentarse en contexto historico. Sin 
accion y sin contexto no hay posibilidad de goce estetico. El gran 
estado supone satisfaccion por el exito, y no hay exito sin proceso. 
La quietud solo es valida como el transcurso feliz en el que se goza 
la plenitud de la victoria. Hay quien suspira por una quietud que 
salmodia tristezas. Pero esa no es tranquilidad que satisfaga. Y la 
belleza no puede existir para el sujeto si no le da satisfaccion pro- 
funda. 

"La gloria erguida" de la que habla Octavio Paz en su Estacion 
violenta, no puede ser un monumento estatico. Tiene que ser un 
proceso que se comprende como el triunfo de la determinacion. 
Como una realidad a la que se llegara por el esfuerzo. Como una 
fe en la fuerza eficiente de la voluntad firme. 

La enunciacion del poema desde un presente es la unica posi- 
bilidad de ejercer la voluntad creativa. Solo desde alli puede operar 
la determinacion. El presente es la unica dimension temporal 
desde la que se ejerce la libertad creadora de la "objetividad" 
subjetiva. 

Dice George Santayana que el ahora senala la conexion de la 
fantasia con la accion. 
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Ahora es a menudo una voz de mando; se inclina hacia el futuro 
y parece ser la voz del presente que ordena aparecer al momento 
siguiente, y que se abalanza sobre el cuando asi lo hace. Por 
cuanto el ahora tiene en si mismo, emocionalmente, toda la 
alegria del cambio material; sale del pasado como si estuviera 
impaciente por no haber llegado antes, y pasa al futuro con 
presteza, como si estuviera seguro de no perder nada con mover- 
se hacia delante. Ya que es evidente que la sucesion real no 
puede tener mas que ahoras, de manera que el ahora es, en cierta 
manera, inmortal. 15 

La experiencia humana es movimiento, llegar a ser, dinamica. 
La inmovilidad solo es un ente de razon. La emocion estetica 
supone la representacion de lo que se quiere llegar a ser. O por lo 
menos la insinuacion, referencia o implicito de aquello a lo que se 
aspira. El anhelo es una sustancia capital de lo que conocemos 
como arte. El arte poetico superior se ubica en el tiempo presente, 
para desde alli referir al porvenir. Porvenir que es una forma de 
retorno, al que se arriba gracias a la determinacion. 

En el capitulo once del Quijote, Cervantes nos habla de esa 
"edad dorada". Esa "dichosa edad y siglos dichosos...", en los que, 
al parecer, el arte no es la representacion de los anhelos sino la 
auto contemplacion de las vivencias. En esa edad el arte no expresa 
el anhelo de llegar a ser, sino el gozo del estar siendo. El transcurso 
entonces no fascina por el llegar a ser, sino por el ser. Y hoy que 
"la alta gloria erguida" no aparece clara y actual en nuestras vidas, 
la auto-observacion no puede ser fuente de la gran emocion es- 
tetica. 

En nuestro mundo, el tiempo se interpreta como nostalgia, 
como experiencia, o bien, tristemente, como conjunto de refer- 
encias malsanas en las que el poeta, al estilo notarial, constata 
"objetivamente" amargura y miseria. 

Santayana ha sido especialmente lucido al explicar este ser de 
lo que el llama "el tiempo sentimental", que es "una version genui- 
na, aunque poetica de la marcha de la existencia ..."16 

La esencia del cambio para Santayana "incluye la nocion de la 
ausencia anterior de algo ahora dado, y la presencia anterior de 

George Santayana: Los reinos del ser; Editorial Fondo de Cultura Economica; Mexico; 
1985; P q .  229 
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algo ahora ausente. Este es el sentido mismo de la existencia y del 
tiempo, y la clave de toda inteligencia y dominio de la realidad". l7 

Cuando la presencia anterior fascina, cuando el animo no se 
resigna a vivir sin ella y el humano entender preve la recuperacion 
del paraiso perdido, se enciende la determinacion y el sueno. Este 
es el impetu que conocemos como inspiracion. 

La tentacion del tiempo ciclico 

Es frecuente que los poetas sinteticen esta doble dimension en la 
presentacion de un tiempo ciclico. Por ejemplo, Pablo Neruda dice: 

Paz desterrada que regresas, pan 
compartido, aurora, sortilegio 
del amor terrenal, edificado 
sobre los cuatro vientos del planeta.18 

Neruda ofrece una imagen de la paz como ser primigenio, como 
"aurora". La identidad entre pasado y futuro es la sintesis globali- 
zante que permite al poeta perfilar solidamente una imagen poe- 
tica del tiempo. 

Al parecer esta sintesis globalizante es una tentacion frecuente 
en muchos poetas que les permite fijar la totalidad del movimiento, 
mientras, paradojicamente, contemplan la aventura sentimental 
del tiempo. Los romanticos han gustado de anorar lo que ya no es, 
y los utopistas de perfilar lo que vendra. Y Neruda, romantico y 
utopista, dividido entre estas dos dimensiones del anhelo, no tiene 
mas alternativa que pensar en la identidad de ambos. O quiza no 
de pensarla, sino de prescribirla como un lapsus poetico. Y asi 
afianzar automaticamente la determinacion por lograr lo que sera 
y el amor por lo que fue en una sola formula llena de implicitos. 

Volvamos a la cita de Santayana para continuar con la explica- 
cion del cambio en este "tiempo sentimental": "Contiene elprinci- 
gio del conocimiento transitivo, puesto que el presente tiene con- 

l6 Geor~e Santayana: Opus Cit. Pag. 22.1 
l7 ~ b i d e i .  '' Pablo Neruda: Canto Genera[; Editorial Losada; Buenos Aires; 
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ciencia del pasado, y yo, en esta conviccion, me pienso a mi mismo 
en otra condicion." l9 

Para Santayana, el conocimiento transitivo se refiere como ser 
verdadero, 

porque la esencia de la transicion dada en la intuicion elucida 
directamente por transiciones parciales reales en el estado de la 
psique, y esta psique es una parte congruente de la naturaleza; 
de manera que cuando la esencia de la transicion dada se proyec- 
ta sobre todo el tiempo fisico, se proyecta plausiblemente y 
advertimos que tiene todas las posibilidades de ser cierta.20 

Santayana no afirma una estructura ciclica del tiempo. Los 
poetas, cuando hablan como filosofos, tampoco suelen afirmar tal 
cosa. Sin embargo, desde el sistema simbolico del poema lo hacen 
con frecuencia, porque esta imagen les permite la ilusion de domi- 
nar el tiempo, de integrar la totalidad de la historia. 

Asi "la paz desterrada que regresa9'es lo que fue y volvera a ser 
en la madeja ciclica del tiempo. 

puede hablarsenos con certeza de lo que no es, o de lo 
que aun no es? El poeta no pretende certezas, solo juega avivenciar 
una sintesis que le da una autoimagen de dominador del tiempo, 
de controlador de sus transiciones psiquicas, como si fueramos 
amos y maestros de ellas. 

Estamos asumiendo logicamente que volvera a ser lo que fue. 
Presentadas asi las cosas es como si estuvieramos haciendo una 

sintesis de Heraclito y Parmenides. Es el ser que pasa y que solo 
puede precisarse y gozarse en su transcurrir, al mismo tiempo que 
es y sera siempre en el ser inalterado de su perenne repeticion. Pue- 
do estar en la seguridad del ser eterno, al mimo tiempo que con- 
templo el fluir inasible del rio del ser espacio-temporal que se va. 

Y uno recuerda aquel fragmento del Little Gidding de T.S. 
Eliot, que dice: 

No cesara nuestro explorar 
Y al final de todas nuestras exploraciones 
Volveremos al lugar donde iniciamos 

l9 George Santayana: Opus Cit. Pag.227. 
20 Ibidem 



TRAMAS 

Y lo conoceremos por vez primera. 
Al traves del ignorado y recordado umbral 
cuando el mas recondito lugar por descubrirse 
es aquel que es el principio. 21 

Tambien se le antoja a uno releer Altazor, de Vicente Huidobro: 

Altazor que perdiste tu primera serenidad? 
angel malo se paro en la puerta de tu sonrisa 

Con la espada en la mano? 
sembro la angustia en la llanura de tus ojos como 

el adorno de un dios? 

Huidobro insinua de multiples maneras que aquel paraiso per- 
dido retornara "Vuela el primer hombre a iluminar el dia", dice 
en el canto tercero. Y dice tambien: 

Que el arco iris se hara pajaro 
Y volara a su nido cantando. 

En el canto cuarto habla de la golondrina que trae el verano: 

Ya viene la golondrina monotempora 
Trae un acento antipoda de lejanias que se acercan. 

Y en el canto quinto dice: 

Festejemos el amanecer con las ventanas 
Festejemos el amanecer con los sombreros 
Se vuela el terror del cielo 
Los cerros se lanzan pajaros a la cara 
Amanecer con esperanza de aeroplanos 
Bajo la boveda que cuela la luz desde tantos siglos 
Amor y paciencia de columna central 
Nos frotamos las manos y remiso 
Nos lavamos los ojos y jugamos. 

21 We shall not cease from exploratian/ And the end of al1 our exploringl Will be to arrive 
where we started/ And know the place for the first time . 'Il~rough the unknown, 
remembered gatel When the last of earth left to discover/Is that which was the beginning 
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Seria esto como si la "paz desterrada" entrara otra vez por la 
puerta de la sonrisa. Como si el "angel malo" se hubiera ido, 
derrotado quiza. Es la sintesis del tiempo, es la "golondrina mono- 
tempora", porque el tiempo total se ve como una unidad, como una 
sola realidad referida que deja sabor de omnisciencia historica. 
Hay en estas figuras poeticas la osadia de hacer sentir al hombre 
superior a toda precariedad que el tiempo pudiera imponernos. 

Pasemos ahora a Cesar Vallejo. El parece a veces obsesionado 
por el ser ciclico del tiempo. En el poema "los anillos fatigados", 
del libro los Heraldos Negros, dice: 

La primavera vuelve, vuelve y se ira. Y Dios, 
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa 
a cuestas con la espina dorsal del Universo. 

El hombre, el cosmos y Dios son repetitivos y paradojicos para 
el gran poeta peruano. Al morir, el hombre parece que se acaba y 
se renueva, como si saliera del tiempo para volver a entrar en el. 
Se aferra, se obstina en quedarse en este tiempo conocido, pero 
sabe que se ira y volvera. 

Comenta James Higgins al estudiar el tiempo en la poesia de 
Vallejo "...ironicamente, el hombre al morir contribuye a la reno- 
vacion de la vida. En Marcha nupcial el poeta declara que sera 
consumido y volvera a la tierra."22 

Luego, haciendo del atomo una espiga, 
encendere mis hoces al pie de ella 
y la espiga sera por fin espiga. 

Con menos nitidez que Huidobro, que Neruda, que Eliot, Cesar 
Vallejo postula esta misma estructura del tiempo ciclico a veces de 
manera explicita y otras de manera tacita. 

Los utopistas suelen asumir estas figuras definitorias de la 
estructura total del tiempo, mientras dejan un sentir de soberania 
y esperanza. En America hay muchos de ellos. Miguel Angel Astu- 
rias, poeta y novelista, rescata estas estructuras ciclicas del tiempo 
mitico de los mayas y lo plasma en sus novelas y en sus poemas. 

ZZ Jarnes Higgins: Vision del hombre y de la vi& en las ultimas obraspoeticas de Cesar Vallejo; 
Siglo XXI editores; Mexico ; 1975; pag. 80 



Toda la anoranza del Gaspar IIom es recobrar el paraiso, el de los 
hombres que no quemaban el sueno vegetal de la tierra de I l ~ m . ~ ~  

Y en Las meditaciones indias, dice Asturias al hablar de la 
renovacion paradisiaca de America: 

Esperando a que vuelvan tus ciudades, 
la  del humus verde y fragante, 
la del dia con color de sol ya ciego de oro.24 

En esta concepcion del tiempo que retornara a la edad de oro, 
cualquier topico se ubica en el contexto de  lo utopico, cualquier 
tema se enmarca, se contextualiza, por la dimension de la esperan- 
za. Asi lavivencia se suena en el suelo magnificente de la maravilla. 
Anticipar ese ecosistema fisico y moral idilico es la funcion capital 
de la poesia. 

No podria constatar, como hace un notario, no podria escudri- 
nar documentos y relativizar interpretaciones, como hace un his- 
toriador. Tiene que partir de sentires que adoptan lenguajes, y 
jugar con sus convenciones sintacticas, con sus matices fonicos, con 
el vaiven de sus posibilidades ritmicas. A partir de alli, el poeta 
tratara de postular contextos a partir de los cuales pretende que se 
genere el sentir que busca -casi siempre sin saberlo- producir en 
sus receptores. 

El poeta asi, propicia un modo de vivenciar el tiempo. La 
estructura ciclica de la historia que se inicia y culmina en el paraiso 
es una de sus grandes referencias. 

Esta tendencia de volver al tiempo primigenio, tan comun en 
poesia, podemos hallarla en muchas practicas y ritos de la huma- 
nidad. Mircea Eliade ha mostrado, e intentado explicar, los comos 
y los por ques de la gran frecuencia con que se presenta en la vida 
de los pueblos. Por ejemplo en los rituales de construccion, 

el hombre sintio la necesidad de reproducir la cosmologia en sus 
construcciones, fuesen de la especie que fuesen; pues esa recons- 
truccion lo hacia contemporaneo del momento mitico del principio 

23 Estas son referencias a la novela Hombres de Maiz de Miguel Angel Asturias. 
24 Ver en Torotumbo, de Miguel Angel Asturias, los versos "Meditaciones Indias". 

Mircea Eliade: El Mito del Eterno Retorno; Edit. OrigenIPlaneta; Barcelona; 1985; 
Pag. 73. En el capitulo segundo, que se titulal'La Regeneracion del Mundo", el autor 
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del mundo, y sentia la necesidad de volver con toda la frecuencia 
que fuera posible a ese momento mitico para regenerarse. 25 

Y esto que describe Eliade como antropologia, lo recrean los 
poetas como anhelo que transforma las relaciones del presente e 
integra al yo de una manera renovada y fascinante. 

Eliade explica que "el hombre arcaico" podia enfrentar las 
condiciones adversas por una forma de vivir. 

significaba "vivir" -se pregunta- para un hombre pertene- 
ciente a esas culturas? Ante todo, vivir segun modelos extrahu- 
manos, conforme a los arquetipos. Por consiguiente, vivir en el 
corazon de lo real, puesto que lo unico verdaderamente real son 
los arquetipos. Vivir de conformidad con los arquetipos equivalia 
a respetar la "ley", pues la ley no era sino la hierofania primordial, 
la revelacion in illo tempore de las normas de la existencia, hecha 
por una divinidad o un ser mitico. 26 

El mito alivia en este contexto. El dolor, si lo hubiera, se 
resemantizaria con la imagen mental del tiempo primigenio que se 
recrea. El 'vivir' seria vivenciarse segun las normas de las divinida- 
des magnificentes del tiempo puro, segun el ser de los senores del 
exito. 

Refiere Eliade diversas mitologias y sistemas rituales de distin- 
tas culturas, donde periodicamente la comunidad refiere al tiempo 
primordial, al tiempo 'puro' del principio de la creacion. 

Lo que fue nuevo se hace viejo y se degrada, las relaciones se 
confunden con el paso del tiempo y los seres humanos anoran el 
regreso. 

Es como volver al tiempo de las deidades puras que suena 
Lezama Lima en su Paradiso: 

La mar violenta anora el nacimiento de los dioses, 
ya que nacer aqui es una fiesta innombrable, 
un redoble de cortejos y tritones reinando. 
- 
sefiala muchos ejemplos como este de los rituales de construccion. 

26 Mircea Eliade: Opus Cit. Pag. 88 
Jose Lezama Lima: Poesia Completa, Instituto del Libro, La Habana, 1970, Pag. 84 
(Citado por Felix Cruz Alvarez, en su articulo "Jose Lezama Lima: Poesia y Paradiso", 
en 1aRevista UmbralXXI, No. 5, Universidad Iberoamericana, 1991. 



La mar inmovil y el aire sin sus aves, 
dulce horror el nacimiento de la ciudad 
apenas recordada. 27 

Y pareciera ser que s610 las palabras del anhelo, referidas mas 
alla de lo verificable empiricamente, constituyen la verdad del 
poema. Y con la verdad, la nueva integracion de la psique, la 
recreacion de la persona y de su entorno. 

La utopia, contrapuesta a la realidad notarial, a la constatacion 
"objetiva", es la tension que polariza el entendimiento del poeta 
cuando hace poesia. Tal vez esta es la contradiccion de todo artis- 
ta cuando hace arte y nos permite enamorarnos de lo no existente 
aun, aunque haya existido siempre. 


