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Escribo para cambiar la vida 
Esa frase pertenece a un poema de Rimbaud: la escritura pue- 
de cambiar la vida porque conocemos la realidad sobre todo a 
traves del lenguaje. Y la realidad no es solamente lo que vemos, 
sino tambien lo que narramos, lo que somos capaces de narrar. 
Evidentemente, para contar la historia, las historias de los 
otros, nuestras propias historias, necesitamos de un modelo, y 
si cambiamos ese modelo, esa estructura, caimbiamos por con- 
siguiente nuestro conocimiento de la realidad y en ese instante 
estamos cambiando, por consecuencia, la realidad misma. 

Quien se expresa es MICHEL BUTOR 

Escribir es renunciar al mundo implorando al mundo que no 
renuncie a nosotros 

GEORGES PERROS en Papiers Colles 

Al reflexionar sobre las relaciones entre la experiencia de si y la 
escritura, Sergio Perez Cortes funde en un solo proceso la concien- 
cia. de si del sujeto con la trama discursiva en donde se realiza el 
sistema de evidencias y significaciones. Podriamos senalar que el 
proposito de este trabajo es contribuir a pensar e:l espacio de la 
constitucion de esa unidad imaginaria del yo como inseparable de 
las relaciones que el sujeto mantiene con la escritura, ya sea como 
escribidor, lector u oidor. 

Al individuo que escucha la narracion -escribe Perez Cortes- se 
le pide que se aliene efectuando una identificacion casi patolo- 
gica con el relato; se le pide que escuche, repita y recuerde el 
mensaje en  un movimiento inconsciente en el que su personali- 
dad se anula entregandose al encantamiento. (Perez, 1990:121) 

Toda narracion oida ejerce sobre el escucha una particular 
seduccion, se diria que la escritura oida opera un encantamiento y 
en esto la palabra escuchada cobra una particular densidad para el 
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sujeto. La lectura o la escritura, por el contrario, establecen una 
distancia mediada por el texto, permiten al sujeto liberarse del 
ritmo de lo contado, de la cadena de asociaciones inconscientes a 
fuerza de conservarse en el relato, ejerciendo este asi una forma 
de alienacion, el texto abre el espacio de la reflexion, de la razon. 

Como ultima consideracion preliminar es pertinente senalar 
que las lineas que siguen buscan unicamente establecer algunas 
relaciones entre la escritura y la constitucion del sujeto, mas par- 
ticularmente entre la literalidad de lo escrito y la experiencia de si 
del sujeto, y esto desde una reflexion psicoanalitica. Podria pensar- 
se que este trabajo tendria asi un interes restringido y sin embargo, 
nos parece necesario no olvidar -como nos lo recuerda Perez 
Cortes-, que Michel Foucault ha escrito que una teoria del sujeto 
debe ser sobre todo una teoria de los juegos de verdad, a traves de 
los cuales se da a pensar su propio ser cuando reflexiona sobre si 
mismo y se constituye como una experiencia de si. 

Prolegomenos 

El psicoanalisis impone la experiencia de la alteridad, de la otre- 
dad, "porque yo es otro"escribio Rimbaud. Esto es algo que se hace 
particularmente sensible en la experiencia que del sujeto nos da el 
psicoanalisis, y si bien es en la locura donde la otredad adoptaria 
la forma mas radical y contundente, es en la literatura en donde el 
problema de la experiencia de si y la otredad tendria una expresion 
mas proxima. Volviendo a Rimbaud, 61 escribio: 

el poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desa- 
rreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de sufri- 
miento, de locura: el busca por si mismo, agota en el todos los 
venenos para conservar solo las quintaesencias. 

La publicacion en 1990 de la impresionante historia de Las 
gemelas que no hablaban de lvlarjorie Wallace, supone un encuen- 
tro privilegiado a la vez que patetico, entre la escritura, la consti- 
tucnon del sujeto y la locura como experiencia de lo mismo y lo otro. 
En este libro, Wallace narra la historia de dos gemelas identicas 
hijas de un oficial britanico de origen caribeno; June y Jennifer 
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Gibbons, quienes fueron condenadas en 1982 a reclusion bajo 
custodia en el hospital especial de Broadmoor de Gran Bretana 
acusadas de piromania y hurto a los 19 anos de edad. Marjorie 
Wallace periodista del Sund'ay Times, afectada por estas gemelas 
negras, menudas y vulnerables que "solamentemascullaron una 
especie de gruiiido que la audiencia interpreto como una declara- 
cion de culpabilidad", decidio visitar a sus padres para investigar 
la historia. Lo que hallo en la pequena habitacion que pertenecio - .  

a la gemelas fueron enormes bolsas de plastico negras llenas de 
escritos y dibujos, grandes bolsas negras atiborradas "de diarios, 
originales de historias mecanografiadas, novelas y poemas, histo- 
rietas ilustradas y cuadernos de dibujos". Estas gemelas, que ma- 
nifestaron desde su primera infancia una renuencia absoluta a 
comunicarse con otros que no fueran ellas mismas, exhibieron sin 
embargo una particular inclinacion a dar cuenta literalmente de 
todo lo vivido y pensado por ellas, como si solamente en el espacio 
de la escritura les fuera dado existir como sujetos. 

Cuenta Marjorie Wallace, en la introduccion a su libro, que 
mientras se ocupaba de ordenar y leer aquella profusa produccion 
de escritos que contenia incluso una novela impresa escrita por 
June, Adicto a la Pepsi-Cola, recibio una llamada del doctor Le 
Couteur psiquiatra en Broadmoor, quien le "pidio ayuda para inten- 
tar que estas volvieran a escribir" ya que habian caido en el mas 
completo mutismo. M. Wallace accedio a visitarlas, y despues de 
pasar a traves de las numerosas barreras entre el mundo y la sala 
de visitas del hospital especial de Broadmoor, describira asi su 
primer encuentro con June Gibbons: 

vi a dos enfermeras que sostenian la rigida figura de una chica, 
como si fuera un feretro apoyado en sus hombros. La chica no se 
movio, tenia la mirada caida y sus brazos colgaban pesadamente 
a ambos lados de su cuerpo. Su cara carecia de expresion, como 
si la vida la hubiera abandonado. (...) En esta ocasion, sentada al 
otro lado de la sencilla mesita frente a la aparentemente muerta 
June, me parecio que todo contacto era imposible; pero de forma 
progresiva, segun le iba hablando de sus escritos, pude percibir 
un cierto parpadeo en sus ojos g que su boca iba esbozando algo 
similar a una sonrisa. Aun asi, sus palabras eran atormentados 
susurros, su yo se debatia entre una desesperada necesidad de 
hablar y una orden interna y destructiva que le prohibia tomarse 



tal libertad. Empezaba a contarme algo cuando, de pronto, se 
callaba como si una presencia invisible le hubiera rodeado la 
garganta con sus manos. o que podia tener tal poder 
sobre un ser humano de forma que pudiera imponerle silencio e 
inmovilidad a lo largo de toda su vida? (...) Me senti como un 
detective siguiendo la pista de la historia de un crimen, solo que 
en este caso el "cuerpo" todavia gozaba de vida y el asesino era 
alguna persona o algun poder en su mente. 

l?osteriormente visitaria :% Jennifer, quien se encontraba en 
aquel momento en la unidad de cuidados intensivos por haber 
atacado a una enfermera que habia interceptado una carta dirigida 
a su hermana June. 

Jennifer vino acompanada de dos enfermeras que abultaban el 
doble de ella. Se sento junto a la mesa frente a mi y aquellas se 
quedaron cerca para poder observar y escuchar. Abri mi porta- 
fo l io~ y le mostre los folletos sobre el curso de redaccion. Jennifer 
se mostro interesada en ello. Al principio no hablaba, solamente 
emitio sonidos entrecortados y lanzo significativas miradas a las 
enfermeras; saque papel y un boligrafo y conduje nuestra conver- 
sacion por escrito, entonces decidio hablar. Me dijo que su 
principal preocupacion era que le habian separado de su herma- 
na y que estaba desesperada porque las volvieran a juntar. 

En esta narracion, por una parte pareciera observarse una 
imperiosa necesidad del otro como constatacion de si mismo, 
reflejo identico de si como unica evidsencia posible de existencia. 
Por otra parte, el sujeto pareciera solamente poder constituirse en 
el unico espacio objetivo posible, el de la escritura. 

Narra M. Wallace, que entre ella y las gemelas 

se fue creando una amistad fria y distante, como la de los gatos, 
pero con confianza y respeto por arnbas partes. Nos carteabamos 
y me permitieron que estudiara sus diarios -mas de un millon de 
palabras-, escritos en los cuadernos que les daban en la prision; 
cada pagina estaba escrita de principio a fin, con la escritura mas 
minuscula que he visto en mi vida, casi demasiado pequena para 
leerla a simple vista. PJo dejaban el mas minimo espacio en 
blanco, era un densa masa de palabras, formada de manera 
pulcra y cuidada, como pequenisimas puntadas negras a lo largo 
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de una costura, cuatro lineas de su escritura entre cada dos lineas 
marcadas en su cuaderno. 

Fui examinando el texto muy atentamente +scribe M. Walla- 
ce- y poco a poco descifre palabras, despues lineas y finalmente 
parrafos. Todas las frases estabsan escritas de una manera tan 
impresionante que era imposible no terminarlas una vez empe- 
zadas. Me senti profundamente afectada e implicada en el caso 
al comprobar la minuciosa rutina diaria de las gemelas, y sus 
pensamientos, suenos, reflexiones y, a menudo, impresionantes 
imagenes me absorbieron totallmente. Cuando ellas se sentian 
apaticas y cansadas, yo me sentia igual. Mi humor variaba al 
ritmo del suyo. Sus descripciones eran tan detalladas y tan grafi- 
cas que pude vivir sus experiencias y entender algo de sus compli- 
cadas mentes. Progresivamente pude reconstruir el triste drama de 
sus vidas. 

Las citas precedentes nos acer~ran a esa particular relacion 
entre lo escrito y lo vivido. Tanto para las gemelas alienadas como 
para la escritora, la escritura ejerceria una suerte de sujecion, en 
ambos casos el espacio de la escritura ofreceria el espacio de 
constitucion como sujetos. 

El trabajo que sigue se propone .tirabajar en torno a las relacio- 
nes entre la locura, lo literario y la. experiencia de si del sujeto. 
Partimos de las relaciones (entre la entrada a la psicosis y la litera- 
lidad, buscando precisar los vinculos existentes entre la locura y la 
escritura. Pareciera claro por una parte que si la escritura estuviera 
elaborada a partir de consitrucciones discursivas metaforicas, que 
producirian al sujeto a partir de una. serie de figuras sustitutivas, 
seria esta una via para la distancia reflexiva y la creacion, y que si 
por el contrario esta estwviera construida como delirio, estaria 
elaborada mas del lado de 1.a literalidad y por lo tanto de la psicosis. 

Si algo sorprende del magnifico :r'elato de Marjorie Wallace, es 
la enorme cantidad de escritura con propositos literarios produci- 
da por las gemelas y, de igual manera, ese afanoso designio de dar 
cuenta literalmente de todo lo "vivido" por ellas. Vida y escritura 
se confunden, lo vivido pasa a ser lo escrito, lo contado, lo unico 
verdadero: 

converse con los miembros del personal del centro para delin- 
cuentes juveniles de Pucklechurch, asi como con los doctores y 



personal de Broadmoor. Mis entrevistas me demostraron la im- 
presionante exactitud con que estalban escritos los diarios de las 
gemelas, incluso en los mas minimos detalles; su descripcion de 
los hechos es impecable y sus interpretaciones y juicios acerta- 
dos. En ciertas ocasiones, en las que parecia haber discrepancia 
entre lo que se me decia y lo que aparecia en los diarios, si 
continuaba investigando al respecto, a la persona que me habia 
informado no le quedaba mas remedio que admitir que los dia- 
rios estaban en lo cierto y ella equivocada. 

El fascinante relato sobre estas gemelas, tejido con una gran 
sensibilidad por Marjorie Wallace, me impresiono desde mi prime- 
ra lectura y sirve de forma admirable, para introducirnos literaria- 
rnente en el ambito de las relaciones que la constitucion del sujeto 
guarda con la escritura. 

Tesis 

Toda forma literaria tiene de alguna manera que ver con una cierta 
wpresion de la realidad, con un afan desmesurado por corregir la 
creacion, por suplantar el mundo creando una realidad distinta. 
Toda narracion literaria implicaria asi, la negacion de una realidad 
intolerable para producir en su1 lugar una realidad mejor o al menos 
diferente. La locura, tambien tendria que ver con cierta supresion 
de una realidad intolerable con lo que ,guardaria cierta semejanza 
con lo literario. Sin embargo, lo literario tendria lugar en los 
registros de lo simbolico y lo imaginario, en tanto que fundada en 
la metafora y de esta forma, se constituiria en objeto de una 
experiencia. La psicosis por el contrarno, se jugaria fundamental- 
mente en el registro de lo real en tanto que inscrita en la literalidad, 
en donde el sujeto nunca podria diferenciarse como tal, ya que no 
habria distancia posible. 

La entrada en la psicosis pareciera estar marcada por algo del 
orden de lo dicho, o quizas mejor, de lo escuchado e ins(es)crito 
en la persona como destino. Cierta escritura en lo real, vivida como 
viniendo de fuera implica al individuo con la fuerza de la certidum- 
bre y, a partir de entonces, se estableceria una exterioridad al 
interior del sujeto. Algo que lo implicaria y le es ajeno se le impone 
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con la fuerza de la certeza y lo hace otro para si mismo. "Lo que 
hay de tangible en el fenomeno de todo lo que se despliega en la 
psicosis, es que se trata del abordaje por el sujeto del significante 
en cuanto tal, y de la imposibilidad de ese abordaje." (Lacan, 
1984:456) 

ha sonado alguna vez que se ha convertido en una 
asesino y que vive su vida 2icostumb:rada solo formalmente?", se 
pregunta Peter Handke, escritor austriaco, al comienzo de su no- 
vela El momento  de  la sensacion verdadera. Esa pregunta angustia- 
da pareciera marcar el gozne entre lo sonado y lo vivido, lo onirico 
y lo verdadero o como aqui lo hemos apuntado, lo imaginario y lo 
real. Coyuntura que senalaria mas una articulacion que una sepa- 
racion. El sueno pareciera si~empre venirnos de fuera, se ha sonado 
poir la noche algo que al dia siguiente relatamos con una sensacion 
de extraneza. Hemos sido ocupados mientras dormiamos por esas 
escenas oniricas y sin embargo, lo acontecido en el sueno se cons- 
tituiria en una experiencia e:n ocasiones mas verdadera que la vida 
cotidiana, en la que de alguna forma seriamos vividos por las 
circunstancias de todos lo dlas. 

El hecho es que el sonante se acuerda de su sueno como de un 
mensaje enviado por otro, a tal punto que no seria una manera 
falsa de expresarse si se comenzara el relato de un sueno asi: "un 
sueno me ha dicho que yo estaba en tal lugar ... etcetera". Sin 
lugar a dudas, este mensaje concierne al sujeto. (Safouan, 1985:130) 

Peter Handke continua escribiendo: 

En una de esas noches, a finales de julio, Gregor Keushnig tuvo 
un largo sueno, que comenzo con que habia matado a alguien. 
De golpe, ya no formaba parte del conjunto. Intentaba cambiar, 
como lo intenta el que busca un nuevo empleo en los anuncios; 
pero para no ser descubierto tenia que vivir como hasta entonces 
y, sobre todo, seguir siendo el mfsmo. 

Algo en el sueno ocupa al sujeto en los dos sentidos del termino, 
es decir, lo somete a una tarea y a la vez lo habita desbordandolo. 
Lo obliga a una tarea imposible y a la vez inevitable, la de darle 
sentido a aquello que no puede tenerlo, porque algo del orden de 
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lo real ha ocupado su vida imaginaria desalojandolo. A partir de 
su sueno, Keushnig intenta seguir siendo el mismo, pero ya no 
forma parte de la cadena significante, de ese conjunto de sentidos 
que le permiten reconocerse a si mismo. Algo relativo a la signifi- 
cacion lo ha extranado, algo escrito en el sueno le imposibilita ese 
,abordaje del significante. 

Primera escritura 

Daniel Paul Schreber fue un abogado aleman que en junio de 1893 
fue designado presidente del :Senado de la Corte de Dresde, hecho 
que lo precipito en la locura. No obstante entre 1900 y 1902 escribio 
la obra que lo inmortalizaria: Legado de un enfermo de los nervios, 
sobre todo a partir del estudio que sobre realizara Sigmund 
Freud. Cchreber en su Legado, escribe: 

Despues de curarme de mi primera enfermedad de los nervios, 
pase con mi esposa ocho anos de felicidad en todo sentido, ocho 
anos llenos de honores, oscurecidos solamente cada tanto por la 
frustracion de la esperanza que teniamos de ver bendecida 
nuestra union con el nacimiento de un hijo. En junio de 1893 se 
me notifico (lo hizo el rninistro de Justicia, el doctor Schurig en 
persona) mi proximo nombramiento como presidente de la Ca- 
mara del Land de Dresde. 
En esa epoca tuve algun~os suenos a los que no preste una atencion 
particular, y jamas les hubiera prestado atencion alguna -aun- 
que solo fuera por el adagio de que "los suenos, suenos sonn- si 
despues de algunas expresiones que tuve mientras tanto, no 
hubiera pensado por lo menos en la eventualidad de que en 
alguna medida pudieran estar en relacion con una conexion de 
nervios divinos en mi persona( ...) Lrn dia sin embargo, una 
manana -todavia no me habia levantado (no se si estaba medio 
dormido o ya despierto)- tuve una sensacion que, cuando volvi 
a pensar en ella totalmente despierto, me perturbo de la manera 
mas extrana. Era la idea de que, a pesar de todo, seria algo muy 
bello el hecho de ser una mujer en el momento en que es 
penetrada por el hom'bre. Era una idea tan extrana a toda mi 
naturaleza que, si se me hubiera ocurrido estando plenamente 
consciente, la habria rechazado con indignacion. Teniendo en 
cuenta las cosas que vivi desde ese momento, no puedo descartar 
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la posibilidad de que haya actuado una influencia exterior que 
me impuso esa representacion. (Schreber, 1985:53) 

A Schreber esta sensacitjn le resulta, como representacion, a la 
vez ineludible e impensable, y sin embargo no puede negarla y por 
lo mismo lo perturba "de 121 manera mas extrana". Afirma que es 
una idea tan ajena a su naturaleza que con plena conciencia deberia 
de ser rechazada por complleto y sin embargo se le impone desde 
el exterior, es en esta ensonacion en donde algo se ins(es)cribe en 
el. Una autentica revelacion, en un sentido religioso, se escribe 
literalmente en esta sensacion. Y a partir de esa vivencia no podra 
apartarse mas de la tarea imposible de dar cuenta de su experiencia 
de conexion con los nervios divinos. 

Las inspiraciones patologicas reclamaban al enfermo a punto tal 
que, inaccesible a cualquier otra impresion, permanecia sentado 
durante horas totalmente absorto e inmovil (estupor alucinato- 
rio), y por otra parte lo martirizaban tanto que deseaba la muer- 
te: en el bano hizo varios intentos de ahogarse y pedia el "cianuro 
que le estaba destinado". Poco a poco, las ideas delirantes cobra- 
ban el caracter de lo mitico, religioso, mantenia trato directo con 
Dios, era juguete de los demonios, veia "milagros", escuchaba 
"musica sacra" y, en fin creia vivir en otro mundo. (Freud, 1976: 
T, XII, 14-15) 

Despues de esta escritur,a "criptica", o mejor dicho onirica de la 
revelacion en Schreber, el ha quedado fuera del discurrir y discursear 
cotidianos, ha sido ocupado literalmente por otro. Despues de este 
"momento de la sensacion verdadera" el adviene: al costo de sufri- 
mientos inauditos, en evidencia de la significancia de Dios. Su Legado 
no es otra cosa que un intento desesperado y brillante de dar cuenta 
de un imposible, esto es, "del abordaje por el sujeto del significante 
en cuanto tal, y de la imposibilidad de ese abordaje". 

El texto 

Cuando Schreber habla de su "revelacion", dice haber tenido una 
sensacion, Lacan dira que "tuvo un fantasma", pero en cualquier 



caso este momento tiene la forma de un arcano, de algo inscrito 
que contendria el secreto de todo su delirio posterior. Su padre 
llevaba por nombre ademas de Daniel, que es el mismo de el, 
Gottlieb, que literalmente traducido seria querido de Dios. Lacan 
en su seminario sobre la psicosis nos advierte sobre el hecho de que 
esta revelacion inicial o pensamiento del comienzo de su delirio 
contiene ya en forma cifrada el tema fmal del mismo. 

Hay razones, sin duda alguna, -escribira- para relacionar ambos 
terminos: la primera aparicion de ese pensamiento que atraviesa 
la mente de Schreber, aparentemente sano entonces, y el estado 
terminal del delirio, que lo situa a el mismo como ser completa- 
mente feminizado, una .mujer, asi lo dice, frente a un personaje 
omnipotente con el que tiene relaciones eroticas permanentes. 
(Lacan, 1985:94) 

Lo que nos interesaria destacar aqui es la existencia de algo que 
hemos llamado una primera escritura imaginaria, a partir del texto 
schreberiano, que anunciaria tanto el brotamiento psicotico como 
prefiguraria, rnetonimicamente, la significacion del relato del de- 
lirio. En aquella ensonacion a duermevela de Schreber, esa 
representacion imaginaria que juzga indigna, queda no obstante 
ins(es)crita literalmente, de forma tal que es interpretada mas 
tarde por el como proveniente de fuera de si mismo por una 
"conexion de nervios divinos". Moust,apha Safouan en El incons- 
ciente y su Escriba, dira que: 

el sueno, tanto como un lapsus o un chiste, atestigua la existencia 
de una funcion autianoma del signnficante, diferente, hasta diver- 
gente de la del discurso intencional; esta funcion no es de 
comunicacion, ni de comunion, sino de hacer oir la verdad. 
Produciendose en el transcurso del dormir, el sueno pone de 
relieve particularmente la estricta subordinacion del significante 
a esta funcion de verdad.(Safouan. 1985:131) 

Que la verdad de la locura se da en el delirio del psicotico lo 
sabemos desde Freud, ya que es el quien nos hace escuchar el relato 
de Schreber, para que a trave.s de su analisis sepamos de la locura. 
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Sin embargo, pareciera que el enigma de la experiencia psicotica 
permaneciera atrapado en la escritura del texto del delirio: 

que el propio Dios -escribe Schreber- hubiera sido el complice, 
si no el instigador primero, del plan urdido para perpetrar en mi 
el asesinato del alma y entregar mi cuerpo a la subasta como el 
de una prostituta femenina, es un pensamiento que se me impuso 
mucho mas tarde y que en realidad solo tuve claro en la concien- 
cia durante la redaccion de presente trabajo (Schreber, 1985:75, 
subrayado mio). 

Se descubriria aqui una relacion precisa entre la literalidad de 
aquella primera escritura imaginaria del delirio psicotico y la lite- 
ralidad del texto de Schreber. Es solo durante la redaccion del texto 
que el puede hacer consciente el pensamiento del asesinato del 
alma con todas las consecuencias en su delirio que esto le acarrea, 
y es precisamente en este esfuerzo de literaturizacion de su delirio 
que el logra una cierta forma de escucha, constituyendose por la 
escritura un sujeto que logra ser oido por la Camara de Apelacio- 
nes, consiguiendo la interdiccion que pesaba en su contra- 

Existe entonces una relacion particular entre escritura y sujeto 
por un lado y la literalidad y el ser del fenomeno psicotico por otro. 
Relacion compleja a la que apunta Lacan cuando se pregunta: 

es el fenomeno psicotico? La emergencia en la realidad de 
una significacion enorme que parece una naderia -en la medida en 
que no se le puede vincular a nada, ya que nunca entro en el sistema 
de la simbolizacion- pero que, en determinadas condiciones puede 
amenazar todo el edificio" (Lacan, 1935:124). Es incontestable que 
el fenomeno psicotico se produce a partir de una ruptura del 
registro simbolico, en el caso de Schreber su ensonacion aparece 
como radicalmente insimbolizable, "se trata -nos dice Lacan- del 
rechazo, de la expulsion, de un significante primordial a las tinie- 
blas exteriores, significante que a partir de entonces faltara en ese 
nivel". (Lacan, 1935: 275) 'I es esto justamente lo que constituye 
lo particular y esencial del aporte laoaniano: la ubicacion del ser 
del fenomeno psicotico en el orden del lenguaje. 

Si elpsicoanalisis habita el lenguaje, no le es dable desconocerlo sin 
alterarse en su discurso. Este es todo el sentido de lo que enseno 



hace algunos anos, :y hasta ahi hemos llegado en lo tocante a la 
psicosis. La promocion, la valoriir.acion en la psicosis de los 
fenomenos de lenguaje es para nosotros la mas fecunda de Ias 
ensenanzas. (Lacan, 19S5:20S) 

]Habra que insistir aun, por si esto fuera necesario, sobre la 
estrecha relacion entre este radical rechazo -torclusion dira La- 
can- de un significante primordial, que asi instituye una forma de 
sujecion literal al lenguaje, y la constitucion del sujeto por la 
escritura que constituye a su vez una forma de sujecion a la letra 
del discurso. "Constitucion del sujeto y constitucion de la trama 
fundamental en la que se realiza su experiencia, son dos aspectos 
de uin unico proceso". (Perez, 1990:128) 

El Legado de Schreber pareciera existir con un objetivo unico. 
La escritura toda del largo texto schreberiano, pareciera destinada 
a salvar el nucleo duro de la primera escritura de la forclusion del 
nombre del padre, en el fantasma de ser una mujer sufriendo el 
acoplamiento. Esta idea pareciera ser para el lo unico irreductible: 
"habia tomado consciencia de que, lo quisiera o no, la eviracion 
era un imperativo absoluto del orden del Universo yprocurando un 
compromiso razonable, no me quedaba otra solucion que hacerme 
a la idea de ser transformado en mujer". (Schreber, 1985:180) 
Freiud tambien lo senala al escribir que "la mudanza en una mujer 
habia sido el punctum saliens, el primer germen de la formacion 
delirante; (y que esto) demostro ser tambien la unica pieza que 
sobrevivio al restablecimiento, y la uriica que supo asegurarse su 
lugar en el obrar efectivo del ahora sano". (Freud, 1976. T. XII, 20) 

Inferencias y referencias 

Hay, a pesar de todo, algo que pareciera desvanecerse al conceptua- 
liza1 el fenomeno psicotico, aquello que de inedito habria en el texto 
del delirio de Schreber y que seria lo que constituiria el Legado de un 
enfermo de los nervios, que es como el titula su texto, que al espanol 
ha sido traducido como Memorias de un neuropata. Escrito este, el de 
Daniel Paul Schreber, que valdria la pena caracterizar con lo dicho 
por Moustapha Safouan respecto a otro libro: "Texto en el que el 
sujeto se situa como ignorancia ubicada1 de un lado del velo: el velo 
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de las creencias. Es entonces del lado de la ignorancia de donde 
sobreviene, a titulo de un hallazgo, el significante del que resulta 
el sentido inedito". (Safouan, 1985:75) 

Estepunctum saliens que nosotros ubicamos en el lugar de esta 
prnmera escritura de la forclusion del nombre del padre, nos per- 
mite hablar ahora desde una perspectiva particular del ser del 
fenomeno psicotico porque, "si bien-es cierto que el ser solo se nos 
da en el discurso (pensamiento y lenguaje), tambien lo es que el 
lenguaje manifiesta el ser, dice el ser; ya hay trampa al privilegiar 
solo el lenguaje, en detrimento del ser". (Beuchot, 1994:20) El 
problema del ser ha sido uno de los problemas mas espinosos de la 
filosofia contemporanea, incluso se ha buscado desplazarlo al re- 
ferirlo como problema metafisico. "Ahora se tiene recelo a la 
palabra 'metafisica', -nos dice Beuchot-y se buscan ontologias no 
metafisicas; pero creo que ahora es cuando mas resulta necesario 
no apartarse de la dimension metafisica de la ontologia". (Ibid. 19) 
Y si ahora buscamos en este breve rodeo por la metafisica, es en 
razon de que este problema esta intimamente vinculado a la rela- 
cion del sujeto al significante. Asi escribe Safouan: 

es pues en torno de la relacion del sujeto con el significante 
donde se establece -como dice Lacan- el verdadero desmarcaje: 
o bien se parte del sujeto que se representa, y por lo tanto se 
conoce, con el riesgo de dar a este conocimiento el viatico de 
<'. inconsciente", o bien se parte del significante en tanto que el 
divide al sujeto, dejando que se perfile una unidad que siempre 
se escabulle. Se parte de la unidad y la identidad; o se parte de 
lo que el significante determina1 como perdida de la una y de la 
otra. (Safouan, 1985: 108) 

Cuando nosotros hablabamos del fantasma o representacion fun- 
dante de la psicosis en Schreber, intentabamos destacar la literalidad 
de esta escritura coagulada, ya que era esta la que por un lado 
marcaba la irrupcion del significante forcluido, pero por otro, era 
justamente su caracter de escritura lo que daba lugar al texto schre- 
beriano. Y es en el texto de Schreber donde se manifiesta el ser del 
fenomeno psicotico. Es asi que Schreber escribe con deslumbrante 
claridad: "pensamiento que se me impuso mucho mas tarde y que en 



realidad solo tuve claro en la concien'cia durante la redaccion del 
presente trabajo7'. (Schreber, 1985: 75, subrayado mio.) 

Cuando Safouan escribe acerca de la barra que separa signifi- 
cante y significado dice: 

se trata de una separacii5n que reposa sobre el descubrimiento, 
baio la "~ositividad" avarente de1 vocablo. de su estructura de 
slgnificante; y, al mismo tiempo, de los mecanismos generadores 
del significado, mecanismos que nos es posible encontrar cada vez 
que "n sentido inedito o s i rn~~emer i t e~nes~erado  se desliza bajo 
el significante. (Safouan, 1985:64) 

'I! es justamente este sentido inedito del discurso schreberiano 
(pensamiento y lenguaje) el que se produce y se oculta en el texto 
.y al cual nos referimos cuando hablamos del ser del fenomeno 
psicotico, que no obstante al escribirse literalmente pareciera siem- 
pre destinado a perderse. 

Perdida que no obstante se indica (...) en lo que Freud llama 
Wunschvorstellung, termino que se: traduce en forma corriente 
como "representacion de deseo". (Mas) todavia es necesario 
senalar que esta repreeientacion no representa ningun objeto: 
mas bien es la falta de ser. lo que se inscribe en esta "repre- 
sentacion". (Safouan, 1985:108) 

Y quizas entonces cuando hiablamos del ser del fenomeno psicotico 
debneramos decir, con mayor propiedad, falta de ser. Falta de ser que 
sin embargo hemos visto se es(ins)cribe en el texto. Safouan dira 
refiriendo a Lacan: que -'el hecho de que una Wunschvorstellung, 
EX-SISTE sobre otra cadena, no puede ser mas que el efecto de la 
sujecion del sujeto en la cadena significante" (Ibid., 106). Otra cadena 
que se escribe, y literalmente constituye su Legado, es decir, su 
discurso-pensamiento y lenguaje. El deseo asi, la "representacion de 
deseo" se significa a la letra, quedando por eso el significante como 
marca de una escision; dividiendo al sujeto a la vez que repre- 
sentandolo en lo que tiene de %mas huidizo, como falta de ser, hacien- 
dolo asi por una parte irrecuperable, pero por otra parte haciendolo 
emerger en ese mismo movimiento, como sujeto a la letra. 
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Epilogo 

Al final de su libro, Marjorie Wallace escribe: 

El 19 de septiembre de 1983, fui a visitarlas: Jennifer tenia la cara 
hinchada y los ojos t~.istes, pero de repente recobro toda su 
vitalidad cuando le hable de la posibilidad de utilizar sus diarios 
para escribir un libro y de que algunas cosas de lo escrito por ella 
tal vez pudieran publicarse. June todavia seguia en la unidad de 
cuidados intensivos. Su cara tambien estaba hinchada, las manos 
le temblaban y apenas hablaba, pero me dio un libro de poemas 
que habia escrito. Cuando los lei,, en el tren de vuelta a Londres, 
senti un picor en los ojos. Los "Poemas de septiembre", a veces 
habia escrito tres o cuatro en un solo dia, eran tan pateticos y 
melancolicos que me parecian algo muy diferente de lo que se 
podria esperar de un psicopata peligroso. 

"Soy inmune a la cordura o la locura 
soy una caja de regalo vacia; totalmente 
desempaquetada a disposicion de alguien. 
Soy una cascara de huevo desechada, 
sin vida en mi interior, porque no soy 
tangible, solo una esclava de la nada. 
No siento nada, no tengo nada porque soy 
transparente a la vida; soy la plateada 
cola de un globo; un globo que vjolara 
lejos sin oxigeno en su interior. No siento nada, 
porque no soy nada, pero puedo 
ver el mundo desde aqui arriba." 

Nada que se escribe en su falta de ser, lenguaje que manifiesta 
no obstante, ese ser, en lo que tiene justamente de intangible, de 
indecible. Falta de ser que emerge literalmente en el texto y, que 
solo asi ex-siste como literatura y como deseo. Deseo que se 
significa como paradoja en el texto; "ver el mundo" sujetandose de 
esa forma a la cadena significante pa.ra asi, en ese mismo movi- 
miento, constituirse como sujeto ... a la letra. 
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