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Junto a la imagen imperante del hombre como un ser racional, 
consciente de sus actos, dueno de si, de su voluntad, la locura ha 
sido una espeitie de sombra que lo ha acompanado e interrogado, 
aunque su reflejo y su voz se pierdan, confundiendose en la idea 
de una completud ingenua e ilusoria. 

Desde tiempos inmemoriales, la locura ha sido puesta en un 
lugar ex-centrico, de exclusion, intentando el hombre asi proteger- 
se de la amenaza que ella representa, al cubrir el horror y el vacio 
que le abre. Mientras puede sostenerse alejada y cercada, fuera de 
nuestra mirada, silenciada y adormecida, el alma bella que es 
nuestra ignorancia puede seguir creyendose ajena a ella. El hombre 
sigue siendo dueno de si, de sus actos, imperturbable, domina la 
naturaleza e inventa la tecnica y la ciencia. 

En los inicios de este siglo, a la par de los avances cientificos y 
tecnologicos, del nacimiento de la psicologia cientifica q u e  no 
hace sino refrendar el discurso de la filosofia en torno al sujeto de 
la conciencia- Freud inventa un saber, y con el abre la posibilidad 
de una mirada nueva en torno al sujeto, que sacude al campo del 
conocimiento entero. Saber inedito que rompe con la teoria clasi- 
ca, del conocimiento la cual supone una co-naturalidad del sujeto 
y el objeto, una armonia preestablecida entre el sujeto que cono- 
ce y el objeto conocido. Ese sujeto que conoce -como lo senala 
Assoun- no se define tanto por su naturaleza propia, sino a traves 
del movimiento indefinido de su reintroduccion al juego racional 
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como sujeto de derecho, de propiedad, de esencia, de deber, o de 
discurs0.l Ahi es donde se impone a Freud una realidad distinta: 
El Yo, la conciencia, como sede de la voluntad y la razon, como 
centro de la vida psiquica, es el que pasa a ocupar un lugar excen- 
trico, senalando con ello la division subjetiva misma. Esta division, 
vale la pena recordar, se origina en el momento mismo en que el 
ser humano se hace sujeto del orden simbolico que lo antecede y 
lo determina. En la medida en que el hombre habla, introducien- 
dose en el orden del lenguaje, aparece solamente representado por 
el, y es por ello que el sujeto no figura en su discurso mas que al 
precio de su escision. 

El psicoanalisis nace con el siglo, marcando una ruptura con el 
saber de su epoca. Con el de la filosofia que es un saber sobre la 
conciencia, sobre el individuo, indivisible, pero tambien con el de 
la medicina y el de la psiquiatria. Freud, en El porvenir de una 
ilusion, postulaba que el trabajo cientifico podria llevarnos a ave- 
riguar algo acerca de la realidad del mundo, con lo cual seria 
posible transformar en certezas esas ilusiones que nos hemos crea- 
do. Es llamativo ver ahora, a la vuelta de este siglo, marcado 
fundamentalmente por el avance cientifico, la persistencia de tales 
ilusiones ... De la division subjetiva, nada queremos saber. Por ello, 
quizas, la locura, sigue arrastrando las marcas que le refrenda el 
discurso psiquiatrico, marcas selladas por una insistente negacion: 
se le llama tambien des-orden, sin-razon, des-vario, in-concien- 
cia, a-normalidad, a-lienacion, in-coherencia, desequilibrio ... 

Obviamente, esa negatividad con la que se le nombra, denuncia 
la idea de un supuesto orden, razon, normalidad, equilibrio, etce- 
tera, que organizaria la vida psiquica. 

Ahora, a lavuelta del siglo, nos limitamos a reducirla al termino 
sereno y objetivo de enfermedad mental. Detenerse aqui podria 
abrir puntos para la reflexion ... 

El concepto de enfermedad remite al campo de la medicina del 
cual proviene. Ello nos enfrenta a una dificultad para definir dicho 
concepto cuando intentamos transpolarlo al campo de la vida 
psiquica. Al hacerlo, las nocnones de enfermedad y salud mental 
comandan en la comprension psiquiatrica de la locura. Ambos, es 
imposible negarlo, se encuentran impregnados de nociones ideo- 
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logicas que les dan contenido. Ante la imposibilidad de  definirlos, 
quizas toma sentido ese afan de clasificar, describir y acomodar en 
una nosografia, entidades que no explican nada, que solo permiten 
encubrir la impotencia de conocer eso que se pretende abordar. 
Esta carga de  nociones ideologicas que impregnan a la psiquiatria 
colocan inevitablemente al psiquiatra en una posicion de amo. 
Colocandose el en el lugar de la verdad, el "enfermo" solo podria 
ocupar el del error. 

A la salud, se la vincula, a su vez, con la nocion de normalidad, 
la cual nos remite a la norma y a su establecimiento por parte de 
la sociedad. Ser sano seria estar adaptado, ser como la mayoria, 
conforme a las normas establecidas por una sociedad particular. 
Aquel sujeto cuya conducta se desvie de la norma, sera considerado 
como inadaptado, anormal, enfermo. Entonces, se considerara 
normal aqueilo que la sociedad espera que los individuos realicen, 
lo cual im~licita o ex~licitamente nos introduce en una dimension 
etica. Es decir, lavida, las acciones humanas se plantean en funcion 
de un bien, de la busqueda de un bien, y en consecuencia de la 
eliminacion del mal. 

En nuestra cultura occidental, al bien se le ha separado radi- 
calmente de la busqueda del placer. Es decir, el fin de las acciones 
humanas inscritas en la busqueda de un bien, bien asentado en el 
orden, en la mesura, necesariamente debe erradicar la desmesura, 
la incontinencia -como le llama Aristoteles en suEtica-en relacion 
al placer. 

Pero no vayamos muy lejos. Basta con buscar la definicion que 
en 1946 la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) da del con- 
cepto de salud: "estado de completo bienestar fisico, mental y social 
y que no consiste solamente en una ausencia de enfermedad o 
afeccion" 

En esta definicion, pareciera que el acento recae sobre el 
termino bienestar. Al consultar su significado en el diccionario, 
encontramos "sensacion agradable procurada por la satisfaccion de 
necesidades fisicas, la ausencia de tensiones psicologicas". De esta 
manera, vemos como la salud tendria que ver con un bien, que al 
vincularlo con "la ausencia de tensiones psicologicas", nos hace 
pensar inevitablemente en ese principio del placer freudiano, prin- 
cipio que encontramos desde sus primeros trabajos. Dicho princi- 
pio busca mantener al nivel mas bajo posible el estado de tension 
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del organismo. Es decir, Freud parte de un principio cuantitativo 
que regularia el funcionamiento del aparato psiquico, el cual busca 
evitar el displacer. Sin embargo, mas tarde, Freud renuncia a esta 
postura planteando que el placer tiende a rebasar sus propios 
limites, o mejor dicho, que no tiene limites. Este giro lo hace 
justamente en Mas alla delprincipio delplacer. Nos introduce a su 
nuevo descubrimiento, a sus especulaciones como les llama, recor- 
dandonos sus planteamientos iniciales. Nos dice: "En la teoria 
psicoanalitica adoptamos sin reservas el supuesto de que el decurso 
de los procesos animicos es regulado automaticamente por el 
principio del placer. Vale decir: creemos que en todos los casos lo 
Pone en marcha una tension displacentera, y despues adopta tal 
orientacion aue su resultado final coincide con una disminucion de 
aquella, esto es, con una evitacion de displacer o una produccion 
de placerw2. 

Sin embargo, mas adelante, Freud plantea las dificultades teo- 
ricas implicitas en esta definicion, pues la relacion que habia 
formulado entre placer y ausencia de tension no era necesariamen- 
te asi. Existen tensiones placenteras, asi como un "mas alla del 
principio de1 placer" que tendria que ver con lo que llamaria en 
dicho texto, pulsion de muerte. 

Para presentar la paradoja de ese termino de bienestar, po- 
driamos remitirnos a La critica de la ~ a z o n  practica de Kant, en 
donde reflexiona en torno a la cuestion del bien, bien moral, colo- 
candolo en una dimension distinta a la del principio del placer. La 
etica antes de Kant estaba fundada en la idea del preorden del 
hombre y del bien, y sobre la hipotesis de una armonia ordenadora, 
de un bienestar posible a alcanzar con solo seguir la regla del bien 
propio. En cierta forma, las practicas terapeuticas se basan en el 
ideal de una armonia posible. Si hay una desviacion del hombre en 
relacion con su bien, se puede corregir esa desviacion y conseguir 
el bienestar. Pero con la idea del bien moral de Kant, se viene a 
pique tal ilusion. No se puede tener seguridad alguna en lograr 
alcanzar un bienestar posible. Mas bien habria que pensar en un 
"mas alla del bienestar". Es decir, al estar sujeto a esa regla moral, 
el malestar que resulta de la renuncia del placer organiza y define 
la vida misma. Justamente es eso lo que plantea Freud en el 
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Malestar en la cultura. La cultura exige, para su progreso, que el 
sujeto renuncie a "su bienestar", a la satisfaccion de sus pulsiones. 
Es una regla, pues, que no puede producir felicidad, ya que como 
lo expresa Kant, la felicidad no puede ser universal, y d e  lo que se 
trata es de que "la mera formala legisladora de la maxima pueda 
sola servir de  ley", de ahi se desprende la ley fundamental de la 
razon: "obra de tal modo, que la maxima de tu voluntad pueda valer 
siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislacion uni- 
versar3. Se trata, pues, de una regla universal de la conducta, que 
por el bien moral universal, se sacrifica el bienestar, y por lo tanto, 
la mencionada felicidad. 

Para llevar mas lejos esta paradoja, Sade, en la FilosojTa en el 
tocador, escrita solo ocho anos despues de la Critica de la razon 
practica, viene a senalar el tema del bien en el mal, de.la felicidad 
en el mal. 

Los imperativos categoricos kantianos, como "mandamientos 
que se escuchan desde dentro", como voz de la conciewia, son 
maximas que proponen el orden de una voluntad. Tanto Kant, 
como Sade revelan la paradoja del namado bienestar, que en Freud 
encontrara un desarrollo, como ya se ha dicho, a traves de la 
conceptualizacion de la pulsion de muerte y de la compulsion a la 
repeticion, o bien, del llamado malestar en la cultura. 

El placer en el dolor, expresion extrema de una experiencia 
obscura y misteriosa, no es privativa de espiritus etereos, misticos, 
ascetas, perversos o locos. Hay algo de el que a todos nos concierne. 
Quizas el horror de esta verdad sea la razon por la cual, frente al 
psicoanalisis, nos encontremos frecuentemente ante la indiferen- 
cia o el silencio. 

Si se parte de la idea de que lo que busca el hombre es el bien, 
su bienestar -el hombre sano, claro- entonces, que -expresa 
Braunstein- adheriria el proceso cultural a esas creaciones con 
caracter de siniestras y por que tendrian las representaciones de lo 
horroroso la pregnancia que tienen sobre el imaginario de los 
hombres si el principio del placer gobernase como soberano? 
que reincidiria el sujeto en pesadillas que lo muestran acosado, sin 
salida, condenado a ser el objeto de sevicias y crueldades? que 
apegarse a las anticipaciones de la muerte y el holocausto, a las 
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premoniciones del fracaso, a los fantasmas de la verguenza, a los 
estragos y exacciones de la ~ u l p a ? " ~  

Nuestra voz de la conciencia nos arrasa imponiendose como 
mandamientos cuya exigencia puede ser aterradora y atroz. El 
bienestar se sacrifica, se anula, se aniquila ante el peso del impe- 
rativo superyoico que se expresa con su voz y nos manda gozar. 
Gozar en el masoquismo, en el eterno retorno de lo mismo, en la 
culpa, etcetera. 

Como se ve, no resulta facil hablar de la locura cuando aparece 
no solo impregnada por nociones ideologicas, sino cuando sus 
fronteras con la "sensatez", "cordura" o "razon" son tan ambiguas. 
Cuando se constata que la relacion del hombre con el mundo y 
fundamentalmente consigo mismo es conflictiva al evidenciarse las 
fracturas y el sinsentido de nuestros actos. Recordemos que Freud 
abordo estos actos como producciones patologicas. Sonar es deli- 
rar. Curiosamente para el, la psicopatologia tenia que ver con 
actos, palabras, olvidos, es decir, operaciones fallidas, produccio- 
nes del inconsciente, expresiones veladas, deformadas del deseo y 
en ese sentido transgresoras del orden y la razon. 

la creacion no implica tambien una cierta transgresion? 
podriamos plantear la creacion como una respuesta ante el 

vacio, ante la muerte? Se dice que solo los desesperados crean. 
Subvierten, destruyen, rompen con las formas para crear otras 
nuevas. La creacion quiza sea en ese sentido el paradigma de esos 
limites inciertos de la locura, en el cual se esta en el filo donde lo 
tragico se convierte en materia de creacion o lo convierte -al 
sujeto- en puro silencio, o en loco delirio. 

Curiosamente, en el encuentro del psicoanalisis y la locura -la 
del delirio-, la escritura ocupo un lugar singular. Las memorias del 
presidente Schreber y el caso Aimee, escritora talentosa, llevan a 
Freud y Lacan respectivamente, a proponer una nueva escritura de 
la locura. 

Para la psiquiatria, las producciones propias de la locura, el 
delirio o la alucinacion por ejemplo, han sido consideradas como 
errores, como desviaciones, que tendrian que ser devueltas a su 
cauce, al buen camino, al de la verdad ... del medico, claro. Los 
sintomas, serian la manifestacion de una disfuncion, de un "desor- 
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den". "El discurso medico, tal como lo senala Clavreul, el que se 
impone entre medico y enfermo, es un discurso normativo, lo que 
implica que haya una sancion, la sancion terape~tica."~ Por lo tanto 
al "loco" hay que curarlo, es decir, medicarlo y encerrarlo. Para el 
psicoanalista, por el contrario, la locura revela la verdad del sujeto. 
No se trata de una deficiencia o disfuncion, sino una forma distinta 
de expresion de la experiencia humana. El campo del analisis 
instaura una nueva comprension de la locura por la posicion inno- 
vadora que ocupa frente al delirio. Para el saber medico, -como se 
decia-, el delirio resulta algo incomprensible, hueco, sin sentido, 
palabras sin coherencia, sin logica alguna. 

En la misma epoca en la que los surrealistas hacen lo que podria 
llamarse un elogio de la locura, otorgandole un lugar distinto al 
dado por la sociedad, incluso por la sociedad psicoanalitica de la 
epoca, Lacan subvierte la mirada que se tenia en torno al delirio. 
Al igual que Freud, Lacan sostiene que el delirio tiene un sentido. 
Un sentido en el sinsentido. 

El analisis que Freud hace de las Memoriasdelpresidente Schre- 
ber no solo abre la posibilidad de conocer todo el sistema delirante 
de un sujeto justo en el punto culminante en el que se desencadena 
el delirio, sino permite dar respuesta al interrogante que abre la 
misma produccion de este. 

El aporte freudiano subvierte asi la comprension que hasta 
entoncei se tenia en torno a las psicosis, puesto que rompicon toda 
una concepcion organogenetica preponderante en su epoca. Al 
mismo tiempo, toma como herramientas los conceptos analiticos 
que posibilitan un enfoque totalmente valioso y original. 

En el texto mismo del delirio -dice Lacan- encontramos una 
verdad que no esta ahi escondida como es el caso en las neurosis, 
sino bien explicitada, y casi t e o r i ~ a d a . ~  Si nos detenemos en el 
contenido del delirio de Schreber, vemos que este gira alrededor 
de Dios, de voces, de un lenguaje, todos ellos absolutamente extra- 
nos, extranjeros, como lo es el mismo en tanto sujeto. El delirio 
toca a la cuestion misma del sujeto, del sujeto en su division cons- 
titutiva, en suSpaltung misma. Somos -seamos psicoticos o no-una 
incognita para nosotros mismos, una X, lo que hacemos o lo que 
pensamos son algo extrano para nosotros mismos, un no sabido, ya 
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que aquello que es lo mas intimo en nosotros, es justamente aquello 
que no conocemos. 

En la psicosis, es la identidad subjetiva lo que se pone en juego. 
Un hombre no puede reconocerse como hombre mas que a condi- 
cion de haber simbolizado su diferencia sexual, y esta diferencia no 
puede ser simbolizable si no dice lo que es una mujer. Es decir, el 
hombre no tiene relacion con el otro sexo, sin la simbolizacio,n de 
lo que es el otro sexo. No hay esencia del hombre o de la mujer. 

No hay una relacion directa de uno con uno mismo. Lo que 
impone el lenguaje, es que no hay simbolizacion del propio sexo 
mas que a condicion de la simbolizacion de  la diferencia de los 
sexos. El narcisismo ... residiria en esa relacion de uno con uno 
mismo? la castracion, no seria la simbolizacion de esta 
diferencia? es lo que el hombre tendria que significar en el 
otro sexo? 

La cuestion de la castracion no puede plantearse sin incluir la 
cuestion del padre. Del padre y de la madre. Obviamente ello nos 
remite al corazon de la cuestion del origen. Lo que debiera simbo- 
lizarse no es solamente la cuestion de la castracion, sino al mismo 
tiempo en su relacion con la procreacion, es decir, al origen del 
sujeto, de su nacimiento. simbolizarse lo sexual sin simbo- 
lizar el engendramiento, lo que es ser un padre o una madre? 

Para que el ser humano pueda establecer la relacion mas natu- 
ral, -dice Lacan-, es necesario que intervenga un tercero. La 
imagen de algo logrado, el modelo de una armonia. Y no basta con 
eso. Es necesario una ley, una cadena, un orden simbolico, la 
intervencion del orden de la palabra, es decir, del padre.' 

Es en el momento de estas reflexiones que Lacan comprendera 
la psicosis como el efecto del rechazo, de la forclusion del Nombre 
del Padre. Es decir, el psicotico revelaria el fracaso en la interven- 
cion de ese tercero y su condena a la exclusion del orden simbolico. 
Schreber, por ejemplo, como lo remarca Lacan, si bien fue escritor, 
no fue poeta. que? 

Simplemente porque la poesia es creacion de un sujeto que 
asume un nuevo orden de relacion simbolica con el mundo. La 
poesia es metafora ... Las memorias de Schreber no nos introducen 
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posibilidad de ser simbolizado, siendo rechazado fuera de el. Esa 
mutilacion aparece en lo real de la alucinacion, en razon del 
rechazo, de la forclusion, de la castracion misma. 

Entonces, en la medida en que el nivel propio de la experiencia 
analitica es el de la castracion, la finalidad no puede ser "eliminar 
el sintoma". Eso perteneceria mas propiamente al campo de la 
psiquiatria. Desde los Estudios sobre la histeria, Freud se da cuenta 
de que el metodo catartico y la hipnosis operan solamente sobte el 
sintoma. Esta es una de las razones por las cuales los abandona. 
Entonces, podria preguntarse, es la finalidad del psicoanali- 
sis? Si no se trata de eliminar el sintoma, para asi volver al sujeto 
a su cauce, a la normalidad, y con ello a "la felicidad", adaptandolo 
a la sociedad, ... 

En Freud encontramos, desde sus primeros trabajos, una sin- 
gular propuesta: "mudar la miseria histerica en infortunio ordina- 
rio. Con una vida animica restablecida podra defenderse mejor de 
este ultimon9. Posteriormente formularia estos objetivos en termi- 
nos de capacidad de amar y trabajar. Posiblemente estas formula- 
ciones puedan parecer poco pretenciosas, incluso con cierto tiente 
pesimista, o bien, francamente realista. A pesar de que comunmen- 
tc se ponga en juego una demanda de felicidad, en el analisis lo que 
se descubre es una demandade saber, saber sobre si mismo, lo cual 
posibilitara aproximarse a la verdad propia que quiza, como en el 
mito de Edipo, llevada hasta sus ultimas consecuencias nos con- 
fronta ante el horror y el vacio. 

La locura, entonces, viene a poner en un real imposible una 
verdad que concierne a todo sujeto. Mientras que el sujeto no hace 
otra cosa mas que girar en torno al vacio, a la miseria o "al 
infortunio", el loco viene a demarcar el limite de la nada, esa nada 
que es pura pulsion de muerte en la cual se sumerge y ahoga. 

Como afirma Carlos Fuentes al hacer un comentario sobre Las 
Meninas: "la pintura que Velazquez esta pintando, la tela del pintor 
en la pintura, nos Ud la espalda, es una obra inconclusa, en tanto 
que nosotros estamos mirando lo que consideramos ser el producto 
terminado. nos confirma Velazquez en la posibilidad de que 
todoen el mundo, esta pintura, pero tambien esta historia, son algo 
inacabado? Y que, de manera mas especifica, nosotros mismos 
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en una dimension nueva de la experiencia. Ahi no hay metafora 
alguna. 

El psicotico, de lo que padece, como lo afirma Lacan, es de la 
falta de un significante primordial, el significante de la Ley, que 
esta ausente, ha sido forcluido, excluido de la cadena, lo cual, lo 
condena a permanecer fuera del orden simbolico, de ese orden al 
cual el sujeto neurotico lo mantiene justamente como sujeto divi- 
dido como lo senalaba anteriormente. Por eso Lacan dira mas 
tarde, en 1964, que el psicotico es el unico hombre libre. Libre, 
porque a diferencia del neurotico, aquel no hace lazo social, no 
esta sujetado al orden simbolico. Al respecto, Braunstein comenta: 
"Cuando el significante del Nombre del Padre falta en su lugar, lo 
que queda no es un sujeto en la indeterminacion y en la libertad 
absoluta sino un sujeto sometido a la servidumbre del deseo de la 
M ~ d r e . " ~  

Si Freud logra romper con el discurso medico, es porque alcan- 
za a percibir que en el origen de los sintomas, no era al cuerpo de 
la medicina al que habia que escuchar, -porque ahi lo unico que el 
podia hacer era decir "usted no tiene nadan- sino la articulacion de 
su padecer, de su sufrimiento con la historia del sujeto, lo cual lo 
conduce al encuentro con la sexualidad y con la muerte. 

La practica analitica tiene una finalidad completamente distin- 
ta de las otras practicas sociales, y esto por una sola razon: aquello 
con lo que tiene que ver la experiencia del analisis, es lo que Freud 
nombro castracion, y que erroneamente suele confundirse con 
mutilacion. La castracion no se articula con otra cosa que con la 
falta. De hecho, podriamos decir que no se puede hablar de las 
estructuras clinicas sin una referencia a la castracion. Es esta 
experiencia, incluso, la que permitiria establecer una clinica dife- 
rencial. 

Ese rechazo o forclusion, se ilustra ejemplarmente con la alu- 
cinacion que el paciente de Freud conocido como el hombre de los 
lobos tiene de pequeno, cuando, jugando, percibe que su dedo 
menique cuelga, cortado, de su mano. Ante el horror de esavision, 
incapaz de articular palabra alguna, queda como suspendido hasta 
el momento en que descubre que su dedo no ha sufrido ninguna 
herida. Algo primordial en cuanto al ser del sujeto no tiene la 
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somos seres incompletos, hombres y mujeres que no podemos ser 
declarados 'acabados', encerrados dentro de fronteras finitas y 
ciertas, sino seres incompletos aun al morir".1•‹ 

Erigir esas fronteras y sostenerlas es mantener la ilusion de 
completud, creer estar mirando el producto terminado de una obra 
de la que somos ajenos, mientras que en realidad estamos inmersos 
en ella, conformandola tambien. 

'O Fuentes, C. El espejo enrerrado, FCE, Mexico, pag. 192. 




