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1 
El hecho de que existan cada vez un mayor numero de menores 
-ninos y ninas- que sobreviven en las calles de las principales 
ciudades de America Latina, es ya un fenomeno conocido. Los 
medios de comunicacion desde hace unos anos nos hablan de los 
llamados ninos callejeros, abordando aspectos de sobrevivencia, 
drogadiccion, delincuencia, etcetera. Son conocidos los asesinatos 
de menores en Brasil, Colombia y Guatemala; y la manipulacion y 
explotacion de la que son victimas estos menores por parte de la 
policia y narcotraficantes, entre otros. 

Recientemente, han aparecido-estudios que tratan de esclare- 
cer el fenomeno a partir del establecimiento de ciertas tipologias 
y clasificaciones, como son: nino de la calle y menor infractor. Sin 
embargo, solo por parte de algunas Organizaciones No Guberna- 
mentales (ONG), encontramos un acercamiento desde una pers- 
pectiva que da cuenta de los origenes de la problematica abordan- 
do aspectos de lo social,~cultural, economico, politico. Inclusive, es 
reciente el planteamiento que vincula la situacion de los menores 
de la calle con el ejercicio de los Derechos Humanos, en este caso, 
los del nino. 

El trabajo que presentamos hoy, trata de analizar la vida coti- 
diana de los menores en la calle, desde una particular perspectiva 
en la que se introducen elementos de su singular identidad. 

En un intento de comprension y acercamiento, se abordan 
diversas vias de conocimiento tratando de explicar y entender a un 
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sujeto social nuevo, a partir de el mismo, con el apoyo de aquellas 
fuentes teoricas que pueden aportar una vision quiza no estricta- 
mente cientifica, pero si literaria, humanista y multireferencial, 
inclusive transgresiva, poco formal. 

El texto, del que presentamos algunos capitulos, parte de la 
experiencia de un ano de acompanamiento a los procesos que viven 
los ninos callejeros de Garibaldi, elaborado como trabajo final para 
la carrera de psicologia social en la UAM-Xochimilco. 

Ni Canek ni nadie sabe quien es ni de donde viene Exa. 
Una manana aparecio correteando entre los cerditos. 
Tenia la cara llena de tizne y las manos sucias. 
Al medio dia se le vio acarrear agua para los bebederos del corral. 
Hasta esparcio entre ellos manojos de azahares. 
Sonreia ... 
Y Exa se fue como vino: 
En manos del viento. 

Canek 

Cuando algun elemento se escapa de lo cotidiano, de lo comun, del 
dominio de la sociedad, es "eliminado" (muerto) a traves de la 
reclusion; una forma mas de control, finalmente de modo distinto 
en un intento de "integracion" a la sociedad; un modo que busca 
desesperadamente evitar la diferencia. 

~ q u e l  que por algun motivo -locura, delincuencia, insubordi- 
nacion, amor, diferencia- no responde a los codigos establecidos, 
sera condenado y readaptado para que sea "normal", para que 
responda "adecuadamente", para que pueda "funcionar", para que 
sea "util". 

"Adecuado", "util", "funcional", "normal" ... se debe estar muy 
alerta de lo que se hace, de lo que se dice, de lo que se piensa. De 
como y cuando se hace, se dice y se piensa; de que toda nuestra 
existencia tenga un solido respaldo socio-institucional. De no ser 
asi, corremos el riesgo de salir de lo cotidiano, de lo comun, de lo 
"normal" ... de ser distintos. 

El nino callejero no esta en el tiempo de nuestra cotidianidad; 
su mundo es otro, con su propio tiempo, su propio espacio ... sus 



propias reglas del juego. Su desarrollo es otro, sus ideas, otras. No ' 
se le puede identificar con los criterios establecidos. Su logica es 
distinta. Su denuncia permanente, su cuestionar ... Su diferencia, 
nos habla de la posibilidad de libertad muy especial, muy suya. Son 
distintos, son contrarios a lo establecido, son etiquetados, son 
"culpables". 

Tratam.0~ de entender su diferencia desde la diferencia, inten- 
tando ubicarnos en su ritmo, en su magica forma de vivir, de 
entender el mundo. Buscamos entender y explicar, dentro de lo 
posible, lo mas genuino del nino: su tiempo, su espacio, su organi- 
zacion, su espiritu aventurero... su esencia. 

El intento es por entender al nino tal y como es, por romper 
con la etiqueta de "culpable" con la que la sociedad le ha "honrado"; 
por abrir un espacio distinto para una reflexion distinta, por enten- 
der desde otra logica, permitiendonos otra mirada. 

Hay que entender al nino dandole a el la palabra, 
escuchandolo; es el en su realidad quien nos abre un espacio 

para la interrogacion, nos presta su esencia para ensenarnos, para 
mostrarnos como es. 

- ... un lado te hara crecer; el otro menguar. 
- lado de que? Lotro lado de que? -pensaba Alicia. 
-De la seta -dijo la Oruga (...) 
Alicia quedose contemplando pensativamente la seta durante 
algun rato, intentando adivinar cuales serian sus dos lados, pues 
como era absolutamente redonda, se trataba de un problema 
harto dificil de resolver. A pesar de todo decidio por fin extender 
sus brazos cuan largos eran por los bordes de la seta y corto con 
sus manos un trocito de cada lado. 

Al igual que en Alicia en el pais de las maravillas, los pequenos 
callejeros se encuentran frente a enigmaticas probabilidades, que 
les prometen todo y nada, nada y todo al mismo tiempo. Alma 
infantil, fresca, aventurera, liviana, dulce, decidida ... que va por las 
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calles siendo grande y pequena; decidiendo como adulto, viviendo 
como nino. 

Las Alicias de nuestra ciudad, de nuestro pais, son impulsadas 
violentamente por un tunel, y caen, como ella, a lo inimaginable, a 
lo asombroso, a lo paradojico, a lo inentendible ... 

Alicia aprende a dialogar, los pequenos callejeros a sobrevivir: 
sus herramientas son la imaginacion y la astucia. Piden limosna, 
cantan en los camiones o en el metro, hacen piruetas en las esqui- 
nas, limpian parabrisas, venden chicles y dulces, recogen periodico 
viejo, cartones, vidrios y fierro; se avispan para robar una torta en 
un puesto y de paso una fruta en el tianguis, pueden llevarse las 
monedas de un borracho totalmente dormido en la plaza. Saben 
donde dormir, reguardarse y protegerse; conocen loslugares para 
comprar ropa barata y de segunda mana... La chispa, la creatividad, 
el ser intrepidos: idear y hacer uso del ingenio es algo que hay que 
ejercer para mantenerse en el medio. 

Las pequenas Alicias, las ninas, son menos numerosas y ademas 
menos visibles por el tipo de trabajo que realizan: comunmente 
lavan platos en el ultimo rincon de un restaurante, limpian casas o 
establecimientos, siempre de manera irregular, por pagos irrisorios 
o a cambio de comida. Esta dificil situacion hace que sean facil- 
mente prostituidas ... Alicias, pequenas madres que dejan de ser 
ninas demasiado pronto, que no entienden nada, no saben, no 
tienen lugar, se pierden. Ellas y ellos huyen de su casa, de su 
familia, de la escuela, y en la calle luchan contra todo aquellos que 
los quiera atar de nuevo: las instituciones de asistencia social, los 
tutelares, la policia, el albergue ... Se las ingenian para burlar a la 
autoridad en cualesquiera de sus representaciones. Sin embargo, 
saben aprovechar lo que estas les ofrecen, lo que esta "disponible" 
en el momento, porque tambien saben que es solo por un tiempo. 

Crean una cultura propia que tejen desde abajo, generada por 
una singular forma de sobrevivir; en un espacio y un tiempo que 
provocan un giro en la escala de valores y dan nuevos significados 
a las cosas, a los acontecimientos. La cultura callejera tiene un 
codigo propio, obedece a una moral pocas veces entendida; sus 
originales formas de manifestarse estan impregnadas del medio en 
que se desarrollan. 

El pequeno callejero es visto y tratado como objeto; se le utiliza 
como producto de comercializacion. Su imagen se estigmatiza, su 



conducta y sus formas de sobrevivir son senaladas como indesea- 
bles y hasta daninas para el resto de la poblacion. 

En realidad, no es al nino al que hay que demandar una res- 
puesta. Es a la sociedad a la que hay que preguntarle por esta 
personalidad enigmatica ... Finalmente, lo de Alicia fue un sueno, 
un sueno del que pudo despertar. 

4 
El nino callejero existe y vive a traves de la paradoja. 

Cuando decimos que es nino y hombre a la vez, es que esta en 
una simultaneidad entre el pasado y el futuro. Idea paradojica que 
nos situa en un presente que se esquiva; es un presente tan presente 
que no tiene tiempo de serlo, es tan excesivamente presente, que 
se convierte en pasado ... es un devenir constante entre pasado y 
futuro. 

No hay posibilidad de prever, no hay posibilidad de detenerse, 
de pensar, de recordar. El presente exige estar alerta, cambiar, 
moverse... hasta que se transforma en devenir incesante. 

No hay un antes, no hay un despues, se tira de los dos sentidos, 
a la vez que se afirman los dos en una secuencia simultanea. 

Para estar en la calle tiene que dejar de ser nino, y tiene, a la 
vez, que seguir siendolo para soportarlo. El pequeno no podria 
sobrevivir sin renunciar a su ninez y, a la vez, sin protegerse de  ella. 

En el sentido del sinsentido, de la aparente insensatez. 

"Alicia crece", quiero decir que se hace mas grande de lo que era. 
Pero tambien, y por eso mismo, se hace mas pequena de lo que 
es ahora. Por supuesto, no es al mismo tiempo el que sea mas 
grande y mas pequena. Pero es al mismo tiempo que ella deviene. 
Es mas grande ahora; era mas pequena antes, pero a la vez, es a 
un mismo tiempo que uno se hace mas grande de lo que era y que 
uno se hace mas pequeno de lo que deviene. Esta es la simulta- 
neidad de un devenir, lo propio del cual es esquivar el presente. 

Gilles Deleuze 

El ni60 necesita para sobrevivir, rehuir al presente. Sin embar- 
go, solo vive el presente. Es el devenir; no recordar y planear. La 
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simultaneidad del pasado y del futuro en este presente que es 
acontecimiento puro, hacen que viva en un devenir incesante, 
inagotable ... apresurado. Recordar, planear, detenerse, es la para- 
lisis. 

... recordarlo todo seria olvidarlo todo ... Verso y reverso, recuer- 
do de un olvido, olvido para poder recordar. 
El recuerdo nos fija en el tiempo, nos regala una historia; en 
tanto el olvido nos ubica en el instante, en el vertigo del gozo; 
solo el olvido permite la felicidad. 

Ma. Ines Garcia Canal 

Lo que importa es el futuro, el futuro inmediato que es ya 
presente ... Cubrir las necesidades que, de tan inmediatas, son ya 
palpables en un continuo permanente, que va en los dos sentidos 
a la vez: pasado y futuro. 

Se es para dejar ser, para ser en este no ser... sin limites 
estaticos en el espacio y el tiempo. Se es en la movilidad. Los 
contrarios son los que identifican, las contradicciones son las que 
dan sentido ... el no ser, el no permanecer, es lo que da el ser. 

Es un nuevo sentido en el que no hay un "sentido-camino-di- 
reccion", en el que no priva el "sentido comun". No es un sentido 
fijo, ni evidente; no tiene solo una significacion. Es sentido de 
unificacion de significados distintos, aparentemente contradicto- 
rios ... es la unificacion de diferentes significados lo que da senti- 
do ... Hay una logica diferente, un sentido propio en la combina- 
cion, en la unificacion de contrarios y de diversos que conviven a 
la vez. Es una logica paradojica. 

La paradoja esta en el crecer y en el decrecer, en el ser nino y 
ser hombre, en el no presente resultado del pasado y futuro simul- 
taneos, en el no ser para ser... En el dejar de ser en la inmovilidad, 
para convertirse en el devenir en la movilidad. El nino "es" en esta 
dualidad que altera todo ordenamiento, que se cubre y descubre 
para volverse a descubrir, siempre en los dos sentidos a la vez, en 
un devenir ilimitado ... Repeticion sin monotonia, repeticion cam- 
biante, imaginativa, otra mudable: ser en el devenir. 



La creacion en la repeticion, el descubrir en lo repetido siem- 
pre, en el devenir que se convierte en juego, en burla de la institu- 
cion, del padre, del poder repetido, reproducido. 

-Paradoja en el ser nino y ser hombre a la vez: el tiempo 
mudado. 

-Paradoja en el tiempo: sucesion de pasados y futuros inmedia- 
tos; el tiempo hecho accion; superpuesto, transmutado. 

-Paradoja en la historia: la "modernidad", conviviendo con el 
aventurero, con la horda ... Unico tiempo de regreso, para alcanzar 
la modernidad, para vivir con ella: metamorfosis y resguardo. 

-Paradoja en el no estar, en el no ser: para ser en el devenir. 
-Paradoja en la movilidad: en el no-lirnite en la calle y en el 

arraigo en la no permanencia a la vez. La "frontera", el "limite", el 
espacio abierto. El refugio entre el asfalto: el territorio. 

-Paradoja en la accion, en la actividad, en el acontecimiento 
permanente, y el "activo"l que ayuda a "desactivar", a lo pas iv~,  al 
descanso ... para volver con el "activo" a ser activo. "Desactivarse" 
a traves del activo: descanso, movilidad ... de nuevo la dualidad, la 
repeticion sin monotonia. 

-Paradoja en el si a la vida, acercandose a Thanatos, porque 
Eros esta cargado de muerte. 

-Paradoja desde "afuera". 

*El nino callejero tiene que trabajar para sobrevivir ... la ley se 
lo prohibe. 

*El nino callejero roba para sobrevivir ... la ley castiga por 
robar. 

*El nino callejero es un "holgazan" que no quiere trabajar ... 
nino quiere trabajar? 

5 
La vida del pequeno se juega en un contexto extremadamente 
dificil; no se sujeta a las reglas que el adulto le impone; sabe 
manejarlas, pero finalmente vive en un medio gobernado por adul- 
tos, y son muchas las ocasiones en las que tiene que acceder a la 
fuerza. 

' En Garibaldi se le llama "activo" a un solvente quimico utilizado como pegamento en la 
industria del calzado. 
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Poco a poco va conociendo y experimentando las estrategias 
vara movilizase ... se inserta en un vroceso lleno de contradicciones 
y riesgos, aprende a sobrevivir, y en este aprendizaje se va integran- 
do con otros ninos. 

Este pequeno nomada de la ciudad, crea afectos espontaneos 
que le ayudan a subsistir, a resistir ... afectos casi instintivos a traves 
de los cuales logra proteccion. 

El nino abandona su historia personal, el pasado; renuncia a su 
nombre, deja atras una forma de vida. Cambia, se muda de nombre 
y de piel. Ahora, su vida es su cuerpo, es lo unico que posee. Y esta 
transformacion le da la posibilidad de protegerse del mundo, de la 
ley, del dolor, de la perdida. Es ahora otro, otro nombre, otro 
cuerpo, otra persona. 

En la calle se enfrenta a un crecimiento que lo rebasa, que le 
exige constantemente, y que se vuelve incontrolable, exterior a el, 
ajeno. Vive permanentemente en una situacion limite ... Es la coti- 
dianeidad de la supe~venc ia ;  paso de la miseria sin libertad a la 
miseria con libertad; ... libertad que tambien sera condicionada por 
la calle. 

El pequeno resuelve todo de manera agil e inmediata. Sus 
necesidades son siempre basicas, primarias, no hay futuro, no hay 
planeacion; lo precario de su situacion absorbe el presente. Como 
en la horda, en la que los individuos se reunen para cazar, para 
recolectar, para protegerse del frio, asi, el aprovecha los escasos 
recursos del espacio en que vive, recursos a veces inimaginables. 

La calle y el colectivo de los callejeros, van imprimiendo un 
cierto poder que hace que los pequenos huyan, burlen y minimicen 
el poder que la familia ejercia sobre ellos, y que ahora intentar 
ejercer sobre ellos otras instituciones que tambien pretenden con- 
trolar, limitar, normar, adaptar. 

El Gamin toma la calle, como los piratas el mar. La ciudad, para 
alguien que no sabe leer, ante todo es un rastro de olores, un 
rumor, relampago y reflejo tornasolado. Aliados y enemigos. Un 
mundo de supersticiones y de loteria. Luces. Hay gente por todos 
lados, y el suelo firme bajo sus pies 

Patrick Dussan 



La casa de los ninos es Garibaldi ... el espacio habitado, los actos 
y las experiencias vividas en el lugar conforman la casa; con las 
paredes, con los limites, con las fronteras imaginarias que les 
seDaran del resto: su territorio. 

El espacio y el tiempo se comparten con gente de su misma 
condicion: los ancianos del asilo, las prostitutas de la plaza, los 
mariachis, los chavos del barrio que juegan en la caile ... la musica 
esta siempre presente acompanando esta amalgama de sensaciones 
y de elementos tan contrastantes. 

En la plaza, en los altares a la Virgen de Guadalupe, "cohabi- 
tan" la cultura nacional, impuesta, manipulada; y la cultura "otra": 
subalterna, popular, de la calle. Diferentes significaciones, valores, 
modos de vivir ... jugandose las dos en lo cotidiano del callejero, 
mezclandose con el maltrato, la discriminacion, la violencia, la 
persecucion constante, renovada ... el asumir ser diferente. 

Esta gran casa que los ninos habitan y viven, es una morada 
publica y movil en la que comparten con sus lugarenos: el comedor, 
el mercado; los espacios de juego, la Plaza de las Conchitas; el 
bano, los banos publicos; la sala de television, el puesto del merca- 
do. 

El nino esta en la calle hasta el amanecer. El espacio del sueno, 
espacio intimo, sagrado y secreto, lo separa del resto, esconde al 
resto y el resto lo esconde a el. 

El adentro del nino es el espacio del goce, del descanso, esta 
en la morada que es Garibaldi y es el refugio cuando esta gran casa 
se vuelve un.peligro para el. 

Los espacios intimos se encuentran, se adaptan, se aprovechan 
al maximo, se acomodan con lo que se puede. Son espacios peque- 
nos, estrechos, perdidos, escondidos, fragiles y protectores a la vez. 
El vagabundo que dormia en un establo, en el rincon de una 
taberna, debajo de un arbol; el nomada que construia su choza para 
protegerse de  la intemperie, que se encontraba una cueva en el ir 
y venir, tiene ahora su lugar en Garibaldi. 

Dentro del sistema de ventilacion hay tres ninos. Es una imagen 
muy impactante. Detras del enorme extractor se estan "activan- 
do" y vistiendose. Se les ve a contra luz a traves de la reja. 
Despues, a traves de las aspas del ventilador. Es poco mas de un 
metro cuadrado de espacio, con una cobija vieja y periodicos para 
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protegerse del frio, alguna ropa en un rincon y una tabla rota y 
humeda que les separa del estacionamiento. 

El refugio para el nino es "lo habitable" en sus minimas condi- 
ciones; es un sentido de lo habitable que rebasa cualquier concep- 
cion. Es habitable porque protege de la lluvia y a veces del frio, 
porque esta fuera de la mirada de los padres, de los policias ... y lo 
defienden como una tribu defiende sus chozas; refugio, espacio 
que solo saben los suyos y los "aliados". 

Cada grupo de ninos tiene su espacio sagrado, diferente de los 
demas; cambia de espacio con los suyos cuando las condiciones lo 
requieren, cuando ya la policia los encontro, cuando hace dema- 
siado frio ... Comparte las ventajas a la vez que los riesgos del 
espacio propio que es comun y cambiante; aveces, unos moradores 
se van y otros llegan. Nadie pierde su lugar si sale de viaje o si se 
lo llevan al Consejo Tutelar. Tambien cambian las condiciones de 
permanencia, hay espacios intimos mas propios que otros, ya que 
hay algunos que dependen de "favoresv2 de los adultos y que tienen 
a veces serias limitaciones. Invariablemente, significan "lo propio": 
hay un juego en el apropiarse de un espacio que no es propio pero 
es suyo, de una casa que no es casa sino calle. 

El territorio, la casa, el escondite, son el escenario, la forma y, 
a la vez, el contenido de esta vida cotidiana que se construye, que 
se habita ... el nino se va definiendo por el lugar en el que vive, se 
confunde con el, se fusiona con Garibaldi ... se hace diferente a los 
demas. 

El espacio el nino define un nosotros con limites impalpables 
y muy concretos a la vez; la casa se va transfo~mando en un refugio 
primordial; se configura la territorialidad, y con ella, la defensa de 
lo que es propio, que responde a las necesidades afectivas, basicas, 
de supervivencia, de ayuda y de proteccion mutua. 

El callejero tiene lo que ha ganado, el residir, el habitar, estan 
en el la idea del lugar, de arraigo, de permanencia ... Siempre 
regresa a Garibaldi, a lo que es suyo, con los suyos. 

La casa de origen que habitaba el nino era pobre, la casa que 
habita ahora tambien lo es. Las dos son parte de una formacion, 
de unos valores, de una forma de vivir, de una cultura. 

Disfraz que cubre el abuso: tener que ser objeto sexual y de descargade agresion, tributo 
obligado. 



NINOS DE GARlBALDl 

La movilidad que tiene ahora en la calle y que no le da un 
sentido de permanencia, es tambien parte de la movilidad que vivia 
antes, en el riesgo constante del desalojo, del cambio de trabajo, la 
llegada de familiares que se quedaban a vivir en la casa de carton, 
en la casa-cuarto de construccion siempre a medio hacer. Ahora, 
en esta nueva casa, comparte la misma inestabilidad con otros 
ninos, hogar tambien a medio hacer, cambiante, movil y escondido 
ante las autoridades. 

El espacio de carencias, de la madre que no esta, reune ahora 
en el refugio nuevos afectos, en un intento de restitucion de los 
perdidos. 

El pequeno construye lo propio; personaliza lo ya dado, le da 
su forma. No se liga al espacio permanentemente porque ya sabe 
que puede perderlo en cualquier momento; sin embargo, se apro- 
pia de su casa y la defiende. Lo mismo ocurre con los afectos, puede 
perderlos, como ya los perdio o nunca los tuvo; aqui tambien hay 
permanencia y a la vez movilidad. Hay arraigo dentro del desarrai- 
go. Permanencia y arraigo posibles gracias a los afectos, a las 
identificaciones, que se dan en el espacio de Garibaldi; finalmente, 
ahi estan los suyos, "la familia" que el ha elegido: el colectivo. 

La paradoja es, entonces, cotidiana. Conviven los opuestos: 
una casa que no es casa sino calle; un espacio que no es propio sino 
suyo. Permanencia dentro de la movilidad. Arraigo dentro de1 
desarraigo. Lo familiar en lo que no es familia. 

7 
La calle es el vehiculo hacia la aventura. Es el corte entre dos tipos 
de vida: lo establecido y lo insospechado. La calle es lo que une y 
lo que divide a la vez. Une, liga todo: todo se juega en la calle; 
divide a quienes pertenecen a la calle y a quienes pasan por ella. 
Para unos es lugar de paso, camino "hacia"; para otros, es lugar de 
permanencia. La calle es camino que abre caminos a otras formas 
de vida. Es el camino incierto, es el camino de la aventura. Es 
tambien a la vez que camino, frontera. Frontera que diferencia a 
un mundo cotidiano y monotono, lleno de compromisos, obligacio- 
nes, prisas, al del mundo aventurero. 

Para el nino, calle es igual a aventura; es lo que lo diferencia 
de los demas y lo identifica con los suyos. 
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Fuera de  la casa, del trabajo, de los golpes, la escuela, la familia, 
esta la calle; los colores, la gente, la musica, el ruido, el peligro ... 
Y, el tiempo va tomando otra dimension: no hay prisa, no se llega 
tarde ni demasiado temprano a ninguna parte. Lo que importa, lo 
que tiene valor es el viaje inesperado, la emocion, el riesgo, el no 
planear nada. Es la aventura. Es la forma de vida del nino callejero. 

Lo que fascina en el es la energia desplegada, la picardia, la 
vitalidad, la metamorfosis de las fuerzas jugadas, el ansia de vivir, 
la magnitud del riesgo, la despreocupacion por lo material, la 
capacidad de juego ..la aventura, el nuevo orden de la sorpresa. 

El aventurero pisotea lo cotidiano en nombre de unos cuantos 
instantes privilegiados en los que se juega el destino a cara o cruz. 

P. Bruckner y A. Finkielkraut 

No hay un destino seguro y calculado, todo puede suceder. No 
hay una preparacion medida y programada; se aprende viviendo en 
el peligro; finalmente, el pequeno no tiene nada que perder, puede 
jugar con todo, apurar los momentos, vivir el asombro, fantasear 
con lo poco ... no sabe nunca que hay detras del instante. 

A partir de carencias, "inventa" una nueva vida, se construye a 
si mismo, se descubre en los vacios, en las ausencias y se instaura 
en la no obediencia hacia la familia, el control, el poder ... la 
cultura. 

La cultura esta en Eros3, en la pulsion de la vida. Lo social, la 
socializacion, el estar ligado a algo; la familia, la escuela, las 
instituciones, la ley social, forman parte de Eros. Sin embargo, la 
cultura ofrece poco al niiio callejero, y lo que le da esta cargado de 
agresion, carencias, angustias ... "la vida" deja de ser atractiva para 
el y Eros va perdiendo una batalla que va ganando espacios en 
Thanatos, en la pulsion de muerte. 

El nino renuncia a lo que le ofrece Eros, porque paradojica- 
mente esta cargado de muerte y se va acercando a Thanatos bus- 
cando "la vida". 

La familia, la escuela ... que vivio y vive el nino callejero, no son 
la "familia", la "escuela" correspondientes a la cultura, sin embargo, 
estan creadas por ella y le pertenecen. 

Freud plantea esta problematica en El malestar en la cultura. 



Se puede transgredir en el no cumplir nada, en el no aceptar, 
huir, rehusar sin enfrentar. El pequeno "transgrede" en la pasividad 
del no enfrentamiento, y a la vez, en la hiperactividad de la bus- 
queda de lo otro, otro por hacer, por vivir, por construir y por 
transgredir. 

El pensamiento se ha mudado por la accion y es la accion la que 
permite la no aceptacion de lo socialmente establecido. El nino ya 
no esta en la obediencia, ya no "es" en la obediencia, su vida deviene 
de un modo de transgresion. 

Transgresion cuando pasa de la familia a una organizacion 
"familiar" distinta que recuerda las relaciones de adhesion de la 
horda primitiva. Cuando deja la escuela por un aprendizaje de 
sobrevivencia en la calle. Cuando rehuye la institucion legal para 
crearse espacios propios. Cuando rechaza cualquier tipo de auto- 
ridad ajena a el para consolidar su propia autoridad y sus propias 
leyes. Cuando deja de tener una vida sedentaria y pasa a la movi- 
lidad del nomada. Cuando abandona los parametros establecidos 
para un nino "normal" y ocupa un lugar socialmente rechazado. 
Cuando tiene actitudes de adulto siendo nino. Cuando puede 
utilizar el "activo" como algo que lo identifica. 

El nino esta inmerso en la cultura de la que se siente ajeno, 
rechazado y, a la vez, rechaza las normas y valores de la cultura que 
no le deja vivir y que le quita lo que "supuestamente" tendria que 
darle ... lo engana. Es la cultura la que lo orilla a que genere sus 
propias leyes, y es el quien lo hace respondiendo a sus necesidades 
mas vitales, a su autoestima. 

Sin embargo, la ley social intenta regirlo con sus normas: lo 
excluye pero lo atrapa. Lo juzga como si fuera la unica ley valida. 
El nino vive entre las formas vacias de contenido de esta ley y huye 
del castigo que le es ajeno, se las ingenia para salvarse de el. Y, hay 
mas: a veces el castigo es anterior a la falta, porque esta ley lo situa 
en el lugar del culpable, del diferente. 

Hay entonces falta a la ley social y, a la vez, obediencia a la 
propia, a la de la calle. Asi, no hay culpa cuando se falta a la ley 
social, pero si la hay cuando se falta (a la suya. 

El nino es fiel a si mismo, a su autoestima. Funciona con la ley 
que le permite vivir. Construye su etica propia. Etica elaborada a 
partir de un modo de transgresion a la ley social. 



Es una 6tica que no busca adoctrinamientos, sino que tiene su 
firmeza en la fuerza, en  la necesidad de supervivencia. 

El reto es, entonces, la posibilidad de subsistir con su propia 
ley, en un intento de diluir todas las formas constituidas ... Es lo que 
el nino vive a cada instante, es lo que se juega en el erotismo cuyo 
espacio esta en el  riesgo por la aventura, por la transgresion, por 
el goce. El, no se somete a lo "civilizatorio", lo quebranta, lo 
transforma, lo cuestiona, lo muda en erotismo. 

Es a partir de tocar lo prohibido que se cambia el valor de la 
prohibicion. Es la transgresion de lo prohibido lo que hechiza, es 
esta particular forma, siempre vinculada al riesgo lo que fascina ... 
hay un compromiso en esta transgresion que funda una nueva ley 
que esta en el juego, en el azar, en esta aventura, en el peligro: en 
el goce. La obediencia es hacia la seduccion, hacia el goce por la 
transgresion. 

Lo esencia1 es el goce, el deseo de continuar con el propio goce: 
goce mortifero, que embelesa, que fascina, que conduce a la calma 
sin interrupciones: las maravillas que ofrece y, a la vez, esconde 
Thanatos. 

La vida, se va haciendo de este juego entre Eros y Thanatos, y 
la vida es lo unico que puede perder, porque es lo unico que tiene: 
una vida que es cuerpo; cuerpo maltratado, hambriento, violado, 
hecho de frios, rasgado de dolor y de angustia. Cuerpo cansado y 
a la vez ansioso de vida. 

El erotismo del si al goce, del si al riesgo, del juego permanente 
entre vida y muerte, va ganando espacios, buscando cabida en este 
cuerpo. Es el erotismo que desobedece a Eros, erotismo del goce 
que lleva hacia la muerte, sin querer encontrarla pues se acabaria 
el goce ... ir "en contra" de la vida pero sin llegar nunca a la muerte. 

Paradoja en el si a la vida acercandose a Thanatos, porque Eros 
esta cargado de muerte. 

Para evitar el sufrimiento, el nino busca la satisfaccion, ante- 
poniendo el goce a la precaucion. La cultura le es hostil y necesita 
apartarse de ella como pueda, y protegerse buscando alternativas 
de evasion gracias a las que pueda sobrevivir. Una de  ellas es el 
"activo". 

Al "alimentarse" de "activo", el nino esta dando a Thanatos 
alimento. El gasto de energia libidinal que "normalmente" seria 



destinado a Eros, esta siendo ofrendado a Thanatos en goce mor- 
tifero. 

El "activo" llena espacios de carencias, posibilita el remanso, la 
quietud ... es tocar de cerca a la muerte. Es el elemento simbolico 
de union con la muerte: de comunicacion y comunion con ella. 

Una servilleta mojada, la mano cerrada en la boca, como si se 
chupara el dedo; la botella escondida entre la ropa ... el calor y el 
contacto del propio cuerpo respirando. Otra forma de  alimenta- 
cion, de obtener afecto a traves de si mismo. El "activo" es parte de 
la vida del nino, de  su cuerpo. Va con el a todas partes, le ayuda 
en los momentos mas sordidos y dolorosos, a quitarse el hambre, 
el frio, a sacudirse de la angustia y del miedo; es como una prolon- 
gacion de si mismo que se infiltra en su interior y lentamente Lo 
destruye. 

El pequeno sabe del peligro del "activo" en su cuerpo, ante el 
medio, ante la policia. Sabe que es despreciado por "activar" y que 
al hacerlo se convierte en presa facil, se torna vulnerable. Sin 
embargo, lo necesita para sobrevivir en este medio que se lo ofrece 
compensatoriamente ... es parte de lo que le da Eros, lo "civilizatorio", 
la sociedad ... y las ofertas son escasas, son devastadoras a veces. 

El uso dei "activo" es una forma de regreso a lo mas antiguo; 
las formas de organizacion social en las que las drogas tenian un 
sentido magico; es el regreso a la oralidad, es un retorno a lo 
primero, rozando asi la muerte. 

El sueno que no es sueno, el descanso que no es descanso, el 
escaparse sin escaparse, la renovacion en la destruccion, el alimen- 
tarse sin alimentarse, el estar en Ia horda dentro de la modernidad, 
el ser "chiquito" en la oralidad, y a la vez, grande a la fuerza, el 
sentirse liberado en la destruccion. Un estado en el que no existe 
espacio ni tiempo; es el estancamiento. Es la vida en la muerte. 

Paradojicamente, el ansia de la vida es el juego con la muerte. 
Juego que implica salvarse cada vez, para poder vivir, para poder 
continuar el juego. 

Si la angustia fuera lo mas importante, el nino no viviria en la 
calle ... el miedo a lo desconocido lo rebasaria, pero vence a la an- 
gustia y el tiempo cotidiano pasa a ser tiempo sagrado. Tiempo sa- 
grado, porque sacrifica lo cotidiano para poder existir. Tiempo 
sagrado, porque puede ser el ultimo, tiempo hecho de pasados y 
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futuros inmediatos que tienen solo presente. Goza de la repeticion 
nunca vivida como rutina, sino siempre nueva. 

Tiempo sagrado, porque no prepara para ser, sino es en si, en 
sensaciones, en intensidades, en trance permanente, en erotismo. 

Tiempo en el filo entre la "vida" y la "muerte". Vida en el 
erotismo, en el azar, en la inseguridad, en lo incierto, lo fortuito, 
lo amenazador. 

El nifio sortea la muerte, la burla, la distrae. Esta apostando 
permanentemente con ella ... juego desafiante, retando a la muerte 
en su puerta, jugando a las escaramu7~s siempre. 

Garibaldi es como una ruleta rusa ... te juegas la vida en cada 
momento; te juegas la vida con el "activo", te juegas la vida con 
la policia ... con la gente ... es como una ruleta negra. 

8 
Otro tiempo. Otro espacio. En un cuerpo de nino, la vida de un 
adulto, las huellas del dolor, el deambular de un nomada ... el 
aprendizaje hecho cicatrices en un espacio de cuerpo hecho de 
recorridos de tiempo; desde ia historia mas antigua, desde la 
magia, desde la cueva, encontrandose con la infancia, con el juego, 
con la risa ... con el miedo. 

La historia personal que hay que dejar ... el nombre que hay que 
abandonar, y en el camino de asfalto, en la calle, la otra vida. 

De la casa, a las calles llenas de colores ... llenas de peligros. El 
espacio abierto, sin limites, sin fronteras y con los limites que 
imponen los otros; otros que manipulan, agreden, extorsionan, 
utilizan. Y esta nueva vida, este cuerpo ahora maltratado, violado, 
intentando sobrevivir en la destruccion; en otra realidad de otra 
realidad: de la casa a la calle, de la calle al vertigo del "activo" ... al 
unico goce posible en la muerte hacia la muerte. 

razon? logica? 
Detras de los ninos se esconde un secreto. Secreto de ansia de 

vida, maravilla de la busqueda y del desafio ... o esencia?: 
misterio a voces, a gritos ... a golpes. Evidencia impactante, brutal ... 

son? que son? piden? buscan? que 



incomodan tanto? que resulta tan violenta su presencia? 
... realidades, interpretaciones. 

es el reino de la verdad y la razon? pertenece a 
ellos? 

Laverdad esta en el cuerpo del nino que la soporta. Los sucesos 
estan en sus gestos, huidas, impaciencias, asperezas, certidumbre ... 
en la desobediencia. En el saberse otro, diferente, buscando la vi- 
da en la muerte. En el sacrificio del antes y en el sacrificio hacia el fin. 

El saber, la palabra, lavida, hechos cuerpo. Y el discurso de los 
otros: las palabras, saberse clasificados, ajustados, archivados, de- 
sempolvados desde otro lugar ... manipulando las palabras infanti- 
les, queriendo convertirlas en fragmentarias, sin sentido, sucias, 
incoherentes ... malvadas. Queriendo disciplinar. Vigilar y no com- 
prender. Estigmatizar y no permitir. 

Y dar la palabra, posibilitar lo visto, lo vivido, lo enunciado: 
nuestro unico deseo. 

Aforismos 

-Pues yo soy carterista. 
- si ... ? y que, carteras? 
- No, me las robo. 

El Machin 

- verdad? pero las mujeres nos pudrirnos mas rapido. Tres 
anos con lo de la prostitucion, y te acabas, te pudres. 

Veronica 

-Pues, el gobierno ... ya que haga algo por nosotros, ... ? 
Veronica 

- conoce todo Mexico? Yo quiero conocerlo ... Lo malo 
es que casi no hay mar aqui. 

El Tivo 

- maestra que las madres se tienen que "graficar" por 
sus hijos? 

- ... quieres decir, sacrificar. 
- !Si, eso! ... sacrificar. 

Marino 

69 
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- sabes lo que es un acuario? 
- !Si, claro! es como un mar cuadrado. 

El Machin 

- esto que es? 
-Esto es el punto magico ... se dice? ... Es el punto que 

se esconde ... el punto que se escapa ... 
- sera el punto de fuga? 
- iAh, si, eso! 

El Quintero 

- gustan mis tenis? Uno es del 20 y el otro del 22 ... Asi luego 
cuando crezca puedo aprovechar uno. 

El Machin 

-No llores, mano. El dinero no importa ... el dinero va y viene. 
El Tivo 

- ... ? iNeeel ... ! ya me bane ayer. 
El Machin 

- por que le pego el policia? 
- Pus, nomas asi ... para desquitarse. 

Chui 

- iUy, que sed! ... iy aqui tanto refresco! 
El Salinas 

maestra que hay curvas mixtas como estas, y curvas 
que van de arriba para abajo? ... Yo lo aprendi cuando iba a la 
escuela. 

Marino 

- iPena robar! ... 
(sosteniendo una grabadora recien "adquirida") 

El Gato 

- Si, si quiero estudiar aunque sea una palabra. 
El Machin 


