Las locuras de Pichon (II)

Dr. Roberto Manero Brito *

— Pero puso su acento, eligié como camino al humano y precario
conocimiento, el método de la ciencia. EI camino de la poesia es
otro.
- Le respondo con la precaucion de quien se halla tanteando lo
definitivo. Ahora hay en mf, mds que upa pasitn, una pecesidad
de luz para mis actos. En lo finico que estoy totalmente convencido
de no equivocarme es en €so que acaso ya reitero en demasia: mi
bisqueda ha sido saber del hombre...

E.P.R.

Introduccion

El trabajo que aqui presento es el resultado de algunos avances de
la investigacion que realizo con Martha Patricia Casanova y Marta
Rivas: Reconstruccién histdrica de la concepcién operativa de los
grupos en la Carrera de Psicologia de la UAM-X. Uno de los
elementos de esta investigacidon consiste en retrabajar el aporte
pichoniano entendiéndolo en el contexto de un vasto proyecto inte-
lectual. Dicho proyecto encontrd una genial sintesis en el titulo de
una serie de libros publicados por Pichon: Del psicoandlisis a la
psicologta social.

En otros articulos' hemos intentado mostrar cdmo este proyecto,
en nuestro pafs, sufria una verdadera inversion, transformando a los
grupos operativos en la via de entrada al psicoanalisis.

Este es el segundo articulo de un proyecto de libro sobre los
origenes del proyecto pichoniano. La primera parte consiste en una
introduccién metodoldgica que el lector podra encontrar en la revis-
ta Perspectivas Docentes de la UJTAT (Universidad Juirez Auténo-
ma de Tabasco), en su nimero de septiembre—diciembre del pre-
sente afio.

* Profesot investigador del Depto. de Educacién y Comunicacién de la UAM- Xochimilco
Véase Casanova, P., Rivas. M y Manecro, R., "Notas sobre los origencs de la concepeidn

operativa de los grupos en la UAM-X", en Perspectivas Docentes No. 4, enero-abril, UJAT,

1991; y Manero, R., "El conflicto de paradigmas” en Perspectivas Docentes No. 3, UJAT, 1990.
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Mi interés no es realizar un trabajo histérico cuyo fin sea la
historia por s misma (historicismo). Reencontrar los origenes del
proyecto pichoniano, mas que un intento de renovar o volver a dar
aliento a una serie de précticas (bastante institucionalizadas en este
momento), pretende esclarecernos a nosotros mismos, en la perspec-
tiva histérica de nuestros propios procesos.

Laderivacién del proyecto pichoniano en las formas actualmente
institucionalizadas, nos plantea interrogantes sobre las diversas fases
del proyecto mismo, sobre las dudas y ambigiiedades presentes desde
un inicio, sobre las formas negociadas frente a radicalismos peligro-
sos: en fin, nos interroga basicamente sobre las fases contradictorias
de un mismo proyecto de transformacién. Y en ésto que pudiera
parecerse a una pendiente fatal de la historia (institucionalizacién o
disolucién), podremos reconocer c6mo poco a poco se va dibujando
un campo de implicacion, un sistema dindmico de relaciones de
implicacién generadas en los compromisos del investigador, pero
también en su rechazo a analizarlos. Alli donde el destino parece
tener la palabra, son nuestras implicaciones inanalizadas las que
determinan nuestra accion.

El proyecto pichoniano no puede entenderse finicamente como
el desarrollo de una original concepcidn tedrica sobre los grupos, €l
psiquismo humano colectivo. El proyecto pichoniano es mucho mas
amplio, y muestra mas claramente su estructura dramatica si lo
consideramos como la profecia, como el proyecto, como el espacio
imaginario estructurado y estructurante de un movimiento. Y si bien
el movimiento (prioridad a la base material) determinaria en gran
parte la estructura y posibilidades de su espacio imaginario, éste a su
vez seria quien planteara esos no-limites, esos no-lugares (utopias),
esos lenguajes atin no inventados que el movimiento deberia ocupar,
inaugurar. El proyecto pichoniano alimentarfa a un amplio movi-
miento que se institucionalizaria en las formas mas o menos actuales
del frente "psi" argentino.

Pero el proyecto de institucionalizacion supone el fracaso de la
profecia o proyecto que abandera el movimiento.? Al lado del pro-
yecto de tranformacion, esté presente el proyecto de institucionali-
zacién, volviendo un equivalente la nueva forma social. El movi-
miento, entonces, se encuentra entre estos dos elementos, en una

% Cfr. Lourau, R., El estado y el inconsciente, Kairés, Barcelona, 1980,
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tensién que permanentemente serd denunciada por sus analiza-
dores.

De esta manera, concebimos al movimiento grupo—operativista
inspirado en el proyecto pichoniano como un movimiento subsidia-
rio en el proceso de conformacién del frente "psi” argentino, pero
con la caracteristica de haber conformado un proyecto cientifico
enormemente original (y cabe recordar que incluso los proyectos
cientificos estan subtendidos por una historia y un remanente utépi-
co-mesidnico, o francamente religioso®).

Sometido a la presion hacia la equivalencia con formas sociales
preexistentes, por un lado, y por el otro a la de sus propios analiza-
dores, el movimiento va pasando por diferentes momentos que pue-
den sugerir formas especificas de periodizacién. La creacién de un
establecimiento como la Escuela Privada de Psicologia Social, nos
habla ya claramente de la imposicién del proyecto de institucionali-
zaciOn sobre las formas mds utépicas o mesianicas (o radicales) de
transformacién. Y sin embargo, la institucionalizacion del movimien-
to no significard pura y simplemente su burocratizacién, la genera-
cién de estructuras rigidas y represivas. Al contrario, encontraremos
la generacién de formas imaginarias institucionales que normalmen-
te toman la forma de una novela institucional.

Nuestro proyecto, en este articulo, es reinterrogar a esta novela,
confrontarla con sus propias contradicciones y con otras verdades
histdricas, con el objeto de conocer las formas en las que el imagina-
rio institucional ha deformado la historia. Pero, asimismo, encontrar
el nucleo de verdad, los principios que rigen dicha alteracién; escu-
char las verdades que se expresan de esa manera.

Antecedentes

Tenemos asi una doble historia. Una historia que sigue paso a paso
la trayectoria de la novela, ese elemento autobiografico que pare-
ce ineludible a Pichon para dar cuenta de los avatares de su pensa-
miento.

Los otros antecedentes, la otra historia, nos habla de las posibi-
lidades de que el discurso pichoniano, ese "delirio”, pudiera ser

3 Cr. Desroche, H., Sociologie de 'espérance, Calmann-Lévy, Paris, 1973.
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compartido y adoptado por una base social, convirtiéndose asi en los
elementos béisicos de una nueva teoria.

Estas dos historias, biografia e historia del movimiento, se encon-
trardn intimamente relacionadas en la génesis social del proyecto
pichoniano.

No nos interesa repetir los datos biograficos de Pichon en io
general. Més bien nos interesa sefialar algunos elementos que se
generan en su biograffa, basicamente aquéllos que hacen a la posi-
bilidad de tener otros puntos de vista, una serie de interferencias que
permitirian la emergencia de fenémenos nuevos, tales como la fusién
o integracion de dreas distintas del conocimiento (arte, psiquiatria,
psicoanilisis, etcétera) en un conjunto mas o menos sistematizado.

Un dato relevante, para Pichon, es su temprano contacto con los
indios guaranies. Los indios, para Pichon, no solamente son objeto
del prejuicio social. La relacién que su padre establece con los
guaranies es basicamente desviante:

Mi familia, en ese aspecto, tenia una postura muy clara, muy abier-
ta. En particular mi padre, que sentia especial simpatia por los
aborigenes. El, ya en su infancia, habia tenido fuertes fantasfas
ligadas a la vida salvaje... Todo esto incidid para que nunca tuviera
miedo de los indios y no tomara recaudos especiales de proteccion,
i aln en esos largos viajes que emprendia solo y a caballo.

Y efectivamente, su padre habia sido expulsado de la academia
militar de Saint—Cyr por sus ideas soc1ahstas y su relacion con per-
sonajes y grupos de esa tendencia politica.’ Posteriormente fue a
estudiar a Manchester (una de las ciudades donde Engeis conoceria
més de cerca la clase obrera) para aprender el manejo de la industria
textil. De alli se irfa a Argentina, pasando por Barcelona, con el
objeto de crear plantaciones basicamente de algod6n y tabaco. Con-
sigue del gobierno argentino una concesion, pero al parecer sus
intentos siempre estuvieron, al decir de Pichon, coronados por el
desastre. -

4 Zito Lema, V., Conversaciones con Enrique Pichon-Riviére sobre el artey la locura, Ediciones
Cinco, Buenos Aires, 4a. ed., 1986, p.19.

Recordemos que en aquel entonces, ¢l caso Dreyfus habfa logrado la conjugacién de un grupo
de intelectuales, buena parte de ellos de tendencias socialistas. Era la primera vez que el
“intelectual" aparecia en la escena politica. La casta militar, la jerarqufa, seria el primer blanco
de la critica de los intelectuales.
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Por su parte, la madre de Pichon esté descrita como una persona
de fuerte cardcter y valentia. Amante del teatro (que la convirtié en
la primera mujer en fumar y usar pantalones, con motivo de una
representacion), fundé varias escuelas en Goya, incluyendo la Es-
cuela Profesional y el Colegio Nacional.

En este contexto, resulta interesante que, reci€én venido de Eu-
ropa, con el francés como lengua materna, Pichon aprendi6 a hablar
primero el guarani y posteriormente el castellano. La figura de los
indios resulta tremendamente ambivalente. Tomandolos por separa-
do, Pichon admiraba, como su padre, la laboriosidad de los indigenas.
Ademais, estaba fuertemente tocado por su cultura:

"Se trata de un mundo mitico, con una concepcién del pensamiento
esencialmente mégico; y es evidente que todo lo relacionado con la
muerte tiene alli un alto valor. A la vez, subyace en los actos
cotidianos, en los mitos y leyendas, una profunda poesia. Todo ello
es muy perceptible, por ejemplo, en el folklore guarani, que es no
s6lo uno de los clementos principales de esa cultura, sino también
algo de lo mas hermoso que he conocido en mi vida... Y si bien se
comentaba mucho el caricter bravio de esta gente y su aficién por
las peleas, creo, en relacién con esto 1iltimo, que cra mds o que se
hablaba y se temia que lo ocurrido realmente."s

Sin embargo, ésto no impediria que dijera: "Ahora bien, la ame-
naza de los indios se daba cuando éstos se juntaban en malones, ya
que, individualmente, eran gente muy trabajadora..."’

Sintetiza asi Pichon, esta relacidn a partir de sus padres:.

"A veces, pensando en esas tierras, en esas costumbres, me cuesta
comprender la capacidad que tuvieron mis padres para adaptarse
a una forma de vida tan distinta. Ellos eran gente grande, ya
formada; sin embargo, tuvicron una ductilidad y amplitud para
entender el quehacer de los otros, que sorprende.”

Pichon, en la relacién de su familia con el nuevo medio, viviria
una doble "locura™ locura de su padre, que hijo de familia pudiente,
admirador de Rimbaud, decide desertar la civilizacién hacia tierras

© Idem. p.28-29.
T res

Ibid. p.18.
8 Ibid. p.29.
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més "salvajes”, en pos de un proyecto casi utépico. Su madre, por su

parte, tiene la "locura" inversa: en medio de una tierra "bravia",

posteriormente en Goya, mujer de un "plantador” fracasado y que

finalmente, en la pobreza, se dedica a la siembra de hortalizas, instala

una cultura "europea” en un contexto francamente contrastante.
La infancia de Pichon incluye recuerdos dolorosos:

"Trabajaba con mi padre en el campo; a los seis afios ya sembra-
ba..."” "Viviamos con lo estricto. Finalmente, mi padre empezd a
sembrar verduras, cerca de Goya. Yo iba con ¢€l, en el carro, y
ofrecia la mercaderfa a la gente, de casa en casa. Tengo muy claro
el rc(i%erdo de ese nifio gritando: Zapallitos, compren zapalli-
tos..."

En esta nueva vida, Pichon no era grande ni formado. Varios
mundos se conjugaban en esa extrafa experiencia infantil:

"Y ese mundo primitivo, de donde surgieron mis temores mds
profundos, el de los malones indigenas, me nutrié naturalmente con
toda una visién mégica del universo. Un universo regido por la
culpa, y donde la muerte, el duclo y la locura, forman ¢l contexto
general. Muchos de mis intereses cientificos y mis investigaciones
estan ligados a la internalizacién de esas estructuras primitivas."t

Queda claro que el periodo infantil, en Pichon, es un periodo en
el cual diversos mundos, diversas culturas, aparecen incluidos de
forma no necesariamente diferenciada. Asi, lo internalizado en Pi-
chon seria la estructura basica de un mundo interno en permanente
proceso de interferencia. Muchos de esos mundos podrian, en su
momento, ser excluyentes. Admirador de Rimbaud, de Lautréamont,
Pichon se remitira también a la poesia indigena, donde encontrara
los mismos complejos subyacentes a la cultura occidental (el edipo,
por ejemplo). Sin embargo, muchos de los proyectos potenciales en
su mundo, tenderan a alejarse unos de otros. Sobre todo, la tenden-
cia paterna hacia la aventura (tristemente abandonada a favor del
comercio, en términos de necesaria subsistencia), serd fuertemente

? Ihid. p.26.
Y mid. p.2s.
Y 1bid. p.34.
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negada por la tendencia materna hacia una vida mas urbana, maés
citadina.

Estos dos mundos fueron vividos por Pichon. Finalmente el
mundo materno vencera. Y ello no Gnicamente por razones afecti-
vas. El mundo también estaba cambiando. La "roméntica” vida rural
tenia que ceder el paso a los procesos de industrializacién. En los
afios cuarenta, cuando Pichon iniciaba el proceso fuerte de su pro-
duceion, el mundo occidental sufre una fuerte revolucidn. Sus ciu-
dades crecen, la vida rural va desapareciendo a favor de la forma
industrial, incluso en el campo. Este proceso de dimensiones histé-
ricas ha marcado a buena parte de los intelectuales de dicha genera-
cién. Pero lo que no hay que olvidar, es que cualquiera de las
opciones que desde aqui se abrian incluian, necesariamente, una
ruptura con elementos profundamente anclados en la infancia, y que
necesariamente serfan abandonados o traicionados en un futuro
cercano.

El exilio a Buenos Aires serd la marca del abandono de estos
mundos. A partir de entonces, s6lo tendran vida en el recuerdo. La
necesidad de emigrar a las ciudades para recibir una "formacién”
indica ya la nueva sociedad que est4 en vias de crearse. Para Pichon,
su opcidn por la medicina es precisamente reconocer el futuro
obturado en "esas tierras", las tierras de su infancia, esas tierras a las
que ya no quiso volver. Se abre asi un drama socioldgico que veremos
repetirse en varios intelectuales: por ejemplo, Lefebvre, Lapassade,
Lourau...:

"Los origenes periféricos, como ha anotado otro oriundo del Béarn,
Henri Lefebvre, dan una percepcion bastante enfermiza de lo esta-
tal. En la periferia se siente méis fuertemente que en otros lugares
la potencia del centra, ya que éste proyecta su radio de accién a
ochocientos kilémetros tan ficilmente como a cincuenta. En revan-
cha, se experimenta la impresién de coaccidn, de arbitrariedad o
de absurdo que provoca la separacién geografica, econdémica y
cultural entre ‘el Norte’ (traduccién habitual del Centro) yelrincén
de la antigua Occitania donde yo he nacido, pasado la infancia, y a
veces una parte de la juventud antes de que la necesidad de encon-
trar trabajo me obligara a ‘subir’ a una escuela normal de Norman-
dia, a una estacién de tren de Lorena, a un puesto en la administra-
ci6n en Poitiers © a una oficina de correos en los suburbios de
Burdeos. El sentimiento de haber sido arrancado de la propia
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identidad, unido al Estado durante un periodo del pasado que no
tiene nada de mitico, se nutre sin duda de esta necesidad econémica
de emigrar al norte: nuevo arrancamiento, doble arrancamiento
que los ex—colonizados sienten con mayor fuerza y que, al mismo
tiempo, da una visién concreta de lo estatal y un apego confuso por
la region natal."}

Asi, esa tristeza de Pichon, de cuyas causas poco quiere hablar,

estaria

vinculada también con otra tristeza, casi como dato sociold-

gico, de las sociedades que estaban en vias de crearse.

El ojo de la cerradura y los "quilombos”

Ana Pampliega de Quiroga, mujer con la que Pichon compartié
buena parte de su vida, resume asi los primeros antecedentes de la
obra pichoniana:

Enrique Pichon-Riviére nace en Ginebra, ciudad en la que residia
temporariamente su familia, de origen francés. Cuando tenia cua-
tro afos, los Pichon-Riviére se trasladan al Chaco, es decir, al
noreste de la Repiiblica Argentina, y se dedican al cultivo del
algodé6n, contratando la mano de obra de una tribu guarani. El
Chaco de principios de siglo era una tierra todavia desgarrada por
una guerra de conquista, en la que persistian focos de resistencia
indigena.

La cultura guarani es la de un pueblo devastado en su experiencia
por la colonizacién espaifiola, pero que se aferra y lucha por su
identidad a través de sus tradiciones, conservando su concepcién
del mundo, sobre todo una concepcion de una relacion unitaria
entre ¢l hombre y la naturaleza, y que trata de elaborar su experien-
cia a través de un pensamiento y una sensibilidad en la que el mito
y la poesia ocupan un Iugar central. Cultura que no sanciona la
imaginacién como delito ni la ruptura de los estereotipos sociales
de pensamiento, venerando al visionario, al *Caraibé’ como hombre
de conocimiento. Marco esto porque nosotros, a los visionarios,
solemos internarlos en los hospitales psiquiatricos.

Esa es la cultura que encuentra un grupo portador de la cultura
francesa, cultura racionalista de una potencia colonial que hasta
pocos afios atrds dominara al mundo, pero en la que también se

2 Lourau, R., El Estado y el inconsciente, Ed. Kairds, Barcelona, 1980.

286




LAS LOCURAS DE PICHON

habian gestado movimientos revolucionarios, pensamientos de van-
guardia a los. que suscribia el padre de Pichon—Riviére, cultura en
la que florecieron movimientos estéticos como el de los llamados
‘poctas malditos’: Lautréamont, Rimbaud, Baudelaire. Es a partir
de lo poético de ambas culturas que Pichon—Riviére integrarg
dentro de si esos dos mundos diferentes. Y puede integrarlos
porque ese grupo familiar se incluye en la tierra guarani sin prejui-
cio, con un profundo respeto por esos hombres y esas mujeres que
compartian con ellos ¢l trabajo de la tierra.!>

Pichon, con su padre mas establecido, estudia en las mismas
escuelas que su madre habia ayudado a establecer. Entre su estancia
de nifiez y adolescencia en el Chaco y Corrientes, y su llegada
definitiva a Buenos Aires, Pichon desarrolla una sensibilidad que se
convertiria en una guia importante para su vocacién por la locura.
Vive en su periodo adolescente una locura prefiada por la poesfa de
"los malditos": "Tendrfa dieciséis, diecisiete afios, cuando empecé a
escribir mis primeros versos".**

Es un adolescente aventurero, que "vivia todas las contradiccio-
nes propias, algunas muy angustiosas, del que, en cierta medida y més
alla de sus deseos responde a mundos culturales muy distintos y
hasta opuestos.” ' Durante este periodo, Pichon estaria muy atento
a la vida que se organizaba en un pueblo, Goya, donde su madre se
distinguia por su labor cultural. Relata que alli realiza su primera
observacidn no participante, arquetipo del modelo formativo para los
coordinadores de los grupos operativos:

Por e¢jemple, una vez por semana se reunfan en nuestra casa la
seftoras del pueblo para conversar. Mi madre participaba activa-
mente. Yo me habifa agenciado un agujero, para ver y escuchar. Y
asi me daba cuenta de las contradicciones y de todo lo que pasaba
en esos grupos. Y creo que asf hice, como observador no participan-
te, mi primer aprendizaje sobre el funcionamiento de los grupos
humanos. Diria que es la enseiianza del ojo de la cerradura.

Qulroga, Ana, "Enrique Pichon-Riviére" en Freire, P., ¢f al., El proceso educativo segin
Paulo Freire y Enrigue Pichon-Riviére, Ediciones Cinco, 2a edlcmn 1986, p.21-22.
1 Z1to Lema, V., op.cit. p.32.

5 derm. , p-33-34.
16 1bid., p.31-32.
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Se trata casi de una version poética del inicio de una vocacién:
¢qué mds hermoso que espiar por el ojo de la cerradura a su propia
madre? Mis alld de cualquier interpretacion en términos edipicos,
es interesante como Pichon, en pleno periodo adoiescente, aparece
ya como un observador solitario. Sefiala el funcionamiento de los
grupos: grupos de sefioras de un pueblo, que se reunian "a conver-
sar". Elementos culturales para un adolescente sui-genéris, que ini-
ciaria de esta manera una forma de situarse en el mundo.

El otro "ojo de la cerradura" estarfia situado en los burdeles, en
los "quilombos"” necesarios para cualquier poblacién més o menos
pequefia. La observacion del grupo de mujeres (con su madre como
"participante activa") se hacfa desde un contexto experiencial com-
pletamente interferencial:

A esa edad, uno siempre tiene aventuras. Ahora, lo sintomatico es
que casi todas las mfas giraban alrededor del quilombo. El portero
del quilombo se llamaba Canoi, era también el ‘cuidador’ de las
‘muchachas’. Los lunes, ellas tenfan permiso para ir de pasco al
pueblo. El portero las llevaba en un coche a caballo. Cuando el
cortejo llegaba al pueblo, los pobladores cerraban todas las venta-
nas. Esto ocasionaba un ruido tremendo, pero al rato se empezaban
a escuchar otros ruidos pequefios, de ventanas apenas entreabier-
tas con disimulo, con culpa, con avidez...”

Era desde el burdel que Pichon observaba a las mujeres del
pueblo. Asi, entonces, podria efectivamente darse cuenta del funcio-
namiento de un grupo, el grupo "detras de la cerradura”. Dos situa-
ciones vecinas en su propia observacion. De allf en adelante, seria
dificil que Pichon participara en esos rituales para mantener a raya
la desviacion. Pero no solamente no participaba en el repudio del
desviado: intenta establecer un campo de interferencias, que obliga-
ria a su madre a desbordar su cuidadoso lenguaje:

Me acuerdo que una tarde estaba dando examen de francés. Lo
tomaba mi madre, que era la profesora de csa materia. De pronto,
ella me hace alusién a un ruido, ruido de coches que pasan. Yo le
digo, disimulando, que "son un grupo de chicas que trabajan para
la alegria." No recuerdo con precision los términos, pero ése era el

Y mbid., p.31.
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sentido. Lo cierto es que mi madre, que siempre habia sido extre-
madamente cuidadosa con su lenguaje, me dice en francés, pero
claramente, alzando el tono: ’iNo, otra que chicas de la alegria, son
las putas del quilombo!’.18

El quilombo fue, para Pichon, ¢l primer referente para compren-
der diversas problemiticas sociales. Canoi, el portero, aparece como
ese primer maestro, practicamente como su iniciador en su vida
independiente de la familia.

Pero la historia de la observacion y su cercania a los lupanares
tenia raices, condiciones méas profundas. Al igual que su padre,
Pichon era un admirador de Rimbaud, y a esta admiracién afiadiria
l1a de Chaplin. Reconoce en la poesia un simbolo de vida, y desde aili
la creacidn artistica, no estereotipada, quedard marcada por un
elemento vital. La creacién artistica como simbolo de vida, sera
precisamente uno de los elementos clave para su psicologia social
del arte, y también para trabajar el problema de la psicosis. La locura,
en su estereotipia, apareceria como presencia de la muerte, una
muerte reversible a partir de esa vida, la vitalidad de la obra artistica.

La lucha contra la muerte llevard a Pichon a reconocerse en los
"poetas malditos", entre los cuales Rimbaud y Lautréamont serdn sus
favoritos.

Pero un lector, mdxime cuando se trata de un lector muy joven,
de estos poetas, no puede quedar indemne. El fuego de la poesia ya
habia tocado al joven Pichon. Pichon aparece, asi, como un joven
fuertemente tocado por sus propias identificaciones con estos
poetas:

Rimbaud siempre me ha apasionado, asi como ya antes habia
apasionado a mi padre. Y creo que entre Rimbaud y Lautréamont
pueden establecerse ciertas comparaciones, no sdlo en relacion con
sus obras, sino igualmente con sus vidas. Los dos escriben muy
joévenes, son contemporineos; Lautréamont habia nacido apenas
cuatro afios antes y la muerte de ambos es semejante. El destino
que elige Rimbaud es, pricticamente, un suicidio; y también debe
verse como suicidio el fin de Lautréamont. Ambos habfan sido
tomados, desde muy pronto, por el sufrimiento, la aventura y los
"cielos lejanos". Uno, el Africa; ¢l otro, el Rio de la Plata.’’

18 rpid., p.31.
1o 121, D
Ibid., p.43-44.

289



TRAMAS

Me pregunto si no es éste ¢l Pichon mas autobiografico. Mas
tarde, ya en plena practica psiquidtrica, encuentra a un paciente,
Montagne (poeta uruguayo), que aprecia y comparte su pasion por
la poesia de Lautréamont. Allf reconoceria como sus experiencias
tempranas (y también las de Montagne) lo llevaban a una fuerte
identificacion con el famoso poeta. Poco después, la amistad de
Pichon con Montagne se interrumpid por el suicidio de éste Gltimo.

Identificado con los poetas malditos, Pichon desarrolla en la
adolescencia una vocacién por la desviacion, por la locura, por las
experiencias internas que llevan a ver la vida desde otro lugar,
béasicamente en ruptura con los modelos parentales establecidos. En
este momento de su vida, Pichon inaugura un tercer modelo de
identificacion: ya no es su padre, desertor de la civilizacién eurcpea
en un suefio utdpico fuertemente marcado por ideologias politicas;
ya no es su madre, capaz de mantener y recrear, en los exoticos paises
del sur, la civilizacién francesa con toda dignidad. Ahora se trata de
la critica existencial (no necesariamente existencialista) generada
desde la descolocacién del poeta, especialmente el poeta maldito.

Este fenémeno del arte, de abrir la percepcién a otro tipo de
estética, supone fenémenos intimamente ligados a los procesos de
observacién. Observacion del arte, si, pero observacion también de
la realidad desde el artista. _ _

Su temprana identificacién con los "poetas malditos" llevard a
Pichon a una critica sin piedad de los modos sociales de existencia,
a una descolocacién frente a los encargos y mandatos que pesaban
sobre un "gringo”, un francesito viviendo en paises "exdticos". Tam-
bién inaugurara en €l una doble vida: el Pichon del lupanar, frente
al jovencito aiin hijo de familia, destinado a realizar una carrera
universitaria. La contradiccion asf inaugurada sélo se resolveria afios
més tarde, en su emigracion, en su autoexilio de Ia familia y de sus
tierras de la infancia.

"La poesia fue para mi, y sigue siéndolo, un simbolo de vida. Yo
comencé a escribir con gran furer, pero la poesia me tomé cuando
todavia no estaba instrumentado para ella. Por eso rompia casi
todas las cosas que hacia; s6lo guardo, en total, apenas unos cuatro
o cinco peemas. Ahora no escribo més poesias, pero soy un fervien-
te fector.”

* Ibid., p.33.

290




LAS LOCURAS DE PICHON

Pero la poesia para Pichon es la poesia de los poetas malditos.
Pichon, lo mismo que Rimbaud y Lautréamont, "es tomado", es
cabalgado, es poseido por la poesia. Es evidente que existe ya una
imagen, una escena que nos remite a rituales propios de la posesion.
Pichon es poseido por la poesia, por una poesia "maldita", hija de la
noche, con vocacidn por lo siniestro, una poesia reveladora de nues-
tras verdades mds intimas, interiores. Las letras de 1a noche ilumina-
rfan lo que el dia oculta con su luz. Se inauguraba en Pichon una
doble dialéctica: dialéctica de lo manifiesto y lo latente, de 1o que el
dfa negaba de la noche, pero que al mismo tiempo era lo que lanoche
se continuaba en el dia. Continuidad del suefio y la vigilia en los
procesos inconscientes. Pero en este momento, esa continuidad en
Pichon es la de su experiencia interior, su vocacién por la tristeza y
lo siniestro, y su vida en Goya. Pero esta dialéctica se encuentra
inmersa en otra, quizis mas amplia: es la de su observacion, obser-
vacion del ojo de la cerradura desde el lupanar, es la "dolorosa
bohemia" que se abre como espacio existencial del propio conoci-
miento, de la exploracidn de las verdades mas intimas y, quién sabe,
mas siniestras.

En Pichon, la critica social desde la locura, desde la desviacion,
desde la propia locura, no se confunde con la critica ideolégico—po-
litica. 11 mismo no podia tener muy claro ésto. Sin embargo, a pesar
de sus tendencias y su simpatia por la izquierda, su militancia en este
ambito dejé mucho que desear.

Por aquel tiempo, Corrientes era una provincia muy politizada.
Habia dos partidos principales, el liberal y el autonomista, muy
enfrentados entre si. Se vivia con violencia, especialmente en épo-
cas de elecciones. La situacion, entonces, s¢ tornaba tremenda...
Pero yo estaba absorbido por los deportes: fui campeén de ciclis-
mo, practicaba natacién, fitbol, tenis... Hasta llegué a ser campedn
juvenil de boxeo en peso pluma.21

Si la vida con los guaranies siempre tenia el peligro latente de los
malones (que nunca vié), la actividad politica remitia a Pichon a

escenas de franca violencia. Pichon relata la vivencia mas profunda
de su nifiez:

% Ibid, p.30-31.
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Nunca pude olvidar cuando pasamos por Barcelona rumbo a Bue-
nos Aires, el dia que fusilaron a Ferrer, el anarquista.

Senti un temor brutal por la seguridad de mi padre: temfa que se
enteraran de susideas ylo mataran, ya que si bien no era anarquista,
se sabia que era radical socialista, y muy notorio, por haber sido
secretario del jefe maximo de ese gartido. Mi madre también mos-
tré gran entereza en esc episodio.??

La escena politica remitié a Pichon, indudablemente, a la re-
presion:

Habia concurrido al Teatro Argentino, en Buenos Aires, donde se
representaba una obra cuyo mayor valor era ser un honesto alegato
contra la guerra, La daba un grupo de actores anarquistas. La
policia invadié stibitamente ¢l teatro; yo me quedé paralizado, no
hice gesto alguno, y la policia que golpeaba y detenfa indiscrimina-
damente, no repard en mi, no me hicieron una sola pregunta. Y
pude dejar el teatro sin problemas.23

La vocacién politica de Pichon no estaba exenta, tampoco, de

ciertos

elementos de sus "locuras”, que evidentemente sefiaian hacia

otros lados. Pichon se reconoce de ideas socialistas:

No
comité

Soy uno de los fundadores del Partido Socialista, en Goya. Y fui
candidato a diputado por este partido; sacamos ocho votos. Tam-
bién aqui lo singular; 1o fundamos en el quilombo donde trabajaba
Canoi. La madame era la caudilla del Partido Conservador, pero
nos dejaba. Decia: ‘Son cosas de muchachos’...?*

obstante, ya en Buenos Aires, su militancia se detiene en el
de ayuda a los republicanos espafioles. Este comité, y Pichon

lo recuerda con mucho orgullo, fue €l primero que envi6 a Espaiia
una ambulancia...:

2 Ibid., p.
2 Ibid., p.

Ello se debe, fundamentalmente, a la influencia familiar. Mi padre
acepta, pero mi madre, asi como me habia pedido que no fuera a

25.
20.

** Ibid. , p.A0.
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Espafia, también con sus ruegos determina que no participe en esas
Iuchas.

Esto significé para mf un gran disgusto. Pero le hice caso por
carifio y acaso, especialmente, por saber que era su inico hijo. 5

Debemos recordar que la labor politica de Pichon no podia
desprenderse del universo de este adolescente tempranamente to-
cado por la vocacion poética. La lucha politica tiene, asi, un sentido
existencial del cual no se puede apartar, y al cual quedaré supeditada.
La revolucién de Pichon estaria mas cerca de la "revolucién molecu-
lar" de Guattari, que del "Gran dia" pensado desde el marxismo.

Pichon, como estudiante, realizara algunos intentos de estudiar
antropologia: "Creo que ésta fue mi primera vocacion cientifica. Me
fascinaba investigar en el mismo lugar donde se habian producido
batallas. Cavaba, buscaba restos de combates, especialmente en los
que habia participado Berén de Astrada, cuya historia personal me
fascinaba (decian que le habian sacado la piel de la espalda para
hacerle una manea a Rosas). Hasta llegué a descubrir un pequefio
cementerio donde estaban enterrados varios veteranos de la guerra
del Paraguay.26

Sin embargo, el abandono de la vocacion poética y su transfor-
macion en interés cientifico no seria tan lineal. No es un Pichon que
madura poco a poco. Su identificacién con los poetas malditos es
mucho més profunda.

Terminados sus estudios preparatorios, Pichon intentara realizar
estudios de medicina en Rosario. Su vocacién "nocturna” se reactua-
lizara:

Me voy, cuando tenia 18 afos, a Rosario, para poder estudiar
medicina. Y allf, en Rosario, apenas legué, me sucedieron cosas
muy extrafias... Un francés, gue vivia en la misma pension, me dice
que de un dia para otro tiene que marcharse, y me pide, muy
insistentemente, ¢ue lo sustituya como ‘profesor de modales’ de las
muchachas de unr quilombo. Las muchachas eran polacas, y ése fue
mi primer trabajo...

5 Ibid., p.44.
% Ibid., p. 36-37.
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Ellas eran muy distintas a las del quilombo de Goya. Muy brutas de
modales y muy duras. Todas llevaban lentes con cadenitas, v una de
mis tareas consistia en ensefiarles a quitarse, correctamente, las
cadenitas y los lentes...

Ademas, hay que sefialar que se trataba de un burdel muy exclu-
sivo, llamado Madame Safo, y ademas de estas tareas, también debia
ensefarles las necesarias palabras francesas para el buen desempefio
de su oficio...

Su estancia en Rosario no durard mucho tiempo. Afectado por
una forma grave de neumonia, regresard a Goya, donde su madre
cuidara de €l. Piensa que esta enfermedad se originé en el tipo de
vida que llevaba: "Muy agitada, tremenda. Una bohemia dolorosa,
sin concesiones..."*®

Sin duda es la primera muérte de Pichon, una muerte a escala de
la de sus primeros maestros no reconocidos: Rimbaud y Lautréa-
mont. Ambos murieron jovenes, y por formas disfrazadas de suicidio.
Esta muerte fallida de Pichon serd una marca de por vida, que a su
vez signaré indeleblemente su vocacion cientifica, ya tempranamen-
te decidida por la psiquiatria. Mas adelante, cuando encuentre a
Montagne en su prictica psiquidtrica, aparecera nuevamente la pre-
sencia del suicidio. Después, su ex-mujer, Arminda Aberastury,
también encontrara la muerte por el suicidio.

Pichon sobrevivid al suicidio. E] arte, para €l, es simbolo de vida,
vocacidn por la vida. Pero es el arte verdadero, aquel que hace surgir
la belleza, aquel que se toca de cerca con la muerte y lo siniestro. La
vida del artista toca de cerca la muerte, y su obra es la mejor forma,
quizds la dnica, de mantener la vida. En este momento, Pichon esté
més cerca de Bataille que de Freud. Esta grave enfermedad de
Pichon es un verdadero parteaguas en su biografia. Esta muerte, en
Rosario, es también la muerte del proyecto radical del poeta maldito.
Es el momento en que su locura, més que actuada, sera teorizada y
conceptualizada a través de un recorrido que lo remitiria al camino
de la ciencia, sin por ello abandonar, aunque sea por una doble vida
(pero por mera supervivencia), sus propias locuras.

Y Ibid., p.3A.
28 .
Ibid., p.34.
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Durante su recuperacion, en Goya, Pichon trabaja preparando a
dos muchachos para su entrada al Colegio Nacional. Pasados
pocos meses, se marcha definitivamente a Buenos Aires, a estu-
diar psiquiatria.
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