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- Pero puso su acento, eligio como camino al humano y precario 
conocimiento, el metodo de la ciencia. El camino de la poesia es 
otro. 
- Le respondo con la precaucion de quien se halla tanteando lo 
definitivo. Ahora hay en mi, mas que una pasion, una necesidad 
de luz para mis actos. En lo unicnque estoy totalmente convencido 
de no equivocarme es en eso que acaso ya reitero en demasia: mi 
busqueda ha sido saber del hombre ... 

E.P.R. 

Introduccion 

El trabajo que aqui presento es el resultado de algunos avances de 
la investigacion que realizo con Martha Patricia Casanova y Marta 
Rivas: Reconstruccion historica de  la concepcion operativa de los 
grupos en la Carrera de Psicologia de la UAM-X. Uno de los 
elementos de esta investigacion consiste en retrabajar el aporte 
pichoniano entendiendolo en el contexto de  un vasto proyecto inte- 
lectual. Dicho proyecto encontro una genial sintesis en el titulo de 
una serie de libros publicados por Pichon: Del psicoanalisis a la 
psicologia social. 

En otros articulos1 hemos intentado mostrar como este proyecto, 
en nuestro pais, sufria una verdadera inversion, transformando a los 
grupos operativos en la via de entrada al psicoanalisis. 

Este es el segundo articulo de un proyecto de libro sobre los 
origenes del proyecto pichoniano. La primera parte consiste en una 
introduccion metodologica que el lector podra encontrar en la revis- 
ta Perspectivas Docentes de  la UJAT (Universidad Juarez Autono- 
ma d e  Tabasco), en su numero de  septiembre-diciembre del pre- 
sente ano. 

* Profesor investigador del Depto. de Educacion y Comunicacion de la UAM- Xochimilco 
'Vease Casanova, P., Rivas. M y Manero, R., "Notas sobre los origenes de la concepcion 
operativa de los grupos en la UAM-X", en Perspectivas Docentes No. 4, enero-abril, UJAT, 
1991; y Manero, R., "El conflicto de paradigmas" enPerspectivm Docentes No. 3, UJAT, 1990. 
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Mi interes no es realizar un trabajo historico cuyo fin sea la 
historia por si misma (historicismo). Reencontrar los origenes del 
proyecto pichoniano, nias que un intento de renovar o volver a dar 
aliento a una serie de  practicas (bastante institucionalizadas en este 
momento), pretende esclarecernos a nosotros mismos, en la perspec- 
tiva historica de  nuestros propios procesos. 

La derivacion del proyecto pichoniano en las formas actualmente 
institucionalizadas, nos plantea interrogantes sobre las diversas fases 
del proyecto mismo, sobre las dudas y ambiguedades presentes desde 
un inicio, sobre las formas negociadas frente a radicalismos peligro- 
sos: en fin, nos interroga basicamente sobre las fases contradictorias 
de un mismo proyecto de transformacion. Y en esto que pudiera 
parecerse a una pendiente fatal de la historia (institucionalizaci6n o 
disolucion), podremos reconocer como poco a poco se va dibujando 
un campo de implicac,ion, un sistema dinamico de relaciones de 
implicacion generadas en los compromisos del investigador, pero 
tambien en su rechazo a analizarlos. Alli donde el destino parece 
tener la palabra, son nuestras implicaciones inanalizadas las que 
determinan nuestra accion. 

El proyecto pichoniiano no puede entenderse Unicamente como 
el desarrollo de una original concepcion teorica sobre los grupos, el 
psiquismo humano colectivo. El proyecto pichoniano es mucho mas 
amplio, y muestra mas claramente su estructura dramatica si lo 
consideramos como la ,profecia, como el proyecto, como el espacio 
imaginario estructura do^ y estructurante de un movimiento. Y si bien 
el movimiento (prioridad a la base material) determinaria en gran 
parte la estructura y posibilidades de su espacio imaginario, este a su 
vez seria quien planteara esos no-limites, esos no-lugares (utopias), 
esos lenguajes aun no iriventados que el movimiento deberia ocupar, 
inaugurar. El proyecto pichoniano alimentaria a un amplio movi- 
miento que se institucicinalizaria en las formas mas o menos actuales 
del frente "psi" argentino. 

Pero el proyecto de institucionalizacion supone el fracaso de  la 
profecia o proyecto que abandera el movimient~.~  Ai lado del pro- 
yecto de tranformacion, esta presente el proyecto de institucionali- 
zacion, volviendo un equivalente la nueva forma social. El movi- 
miento, entonces, se encuentra entre estos dos elementos, en  una 

Cfr. Lourau, R., El estado y el tRtconiciente, Kairos, Barcelona, 1980. 
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tension que permaneniemente sera denunciada por sus analiza- 
dores. 

De esta manera, concebimos al movimiento grupo-operativista 
inspirado en e1 proyecto pichoniano como un movimiento subsidia- 
rio en el proceso de conformacion del frente "psi" argentino, pero 
con la caracteristica de haber conformado un proyecto cientifico 
enormemente original ((y cabe recordar que incluso los proyectos 
cientificos estan subtendidos por una historia y un remanente utopi- 
co-mesianico, o francamente religioso3). 

Sometido a la presion hacia la equivalencia con formas sociales 
preexistentes, por un lado, y por el otro a la de  sus propios analiza- 
dores, el movimiento va pasando por diferentes momentos que pue- 
den sugerir formas especificas de periodizacion. La creacion de un 
establecimiento como la Escuela Privada de Psicologia Social, nos 
habla ya claramente de la imposicion del proyecto de institucionali- 
zacion sobre las formas mas utopicas o mesianicas (o radicales) de 
transformacion. Y sin embargo, la institucionalizacion del movimien- 
to no significara pura y simplemente su burocratizacion, la genera- 
cion de estructuras rigidas y represivas. Al contrario, encontraremos 
la generacion de formas imaginarias institucionales que normalmen- 
te  toman la forma de una novela institucional. 

Nuestro proyecto, en este articulo, es reinterrogar a esta novela, 
confrontarla con sus propias contradicciones y con otras verdades 
historicas, con el objeto de conocer las formas en  las que el imagina- 
no institucional ha deformado la historia. Pero, asimismo, encontrar 
el nucleo de verdad, los principios que rigen dicha alteracion; escu- 
char las verdades que se expresan de esa manera. 

Antecedentes 

Tenemos asi una doble. historia. Una historia que sigue paso a paso 
la trayectoria de  la novela, ese elemento autobiografico que pare- 
ce ineludible a Pichon para dar cuenta de los avatares de su pensa- 
miento. 

Los otros antecedentes, la otra historia, nos habla de  las posibi- 
lidades de  que el discurso pichoniano, ese "delirio", pudiera ser 

Cfr. Desroche, H., Sociologie de l'espkrance, Calmann-Levy, Paris, 1973. 
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compartido y adoptado por una base social, convirtiendose asi en los 
elementos basicos de una nueva teoria. 

Estas dos historias, biografia e historia del movimiento, se encon- 
traran intimamente relacionadas en la genesis social del proyecto 
pichoniano. 

No nos interesa repetir los datos biograficos de  Pichon en lo 
general. Mas bien nos interesa senalar algunos elementos que se 
generan en su biografia, basicamente aquellos que hacen a la posi- 
bilidad de  tener otros puntos de vista, una serie de interferencias que 
permitirian la emergencia de fenomenos nuevos, tales como la fusion 
o integracion de areas distintas del conocimiento (arte, psiquiatria, 
psicoanalisis, etcetera) en un conjunto mas o menos sistematizado. 

Un dato relevante, para Pichon, es su temprano contacto con los 
indios guaranies. Los indios, para Pichon, no solamente son objeto 
del prejuicio social. La relacion que su padre establece con los 
guaranies es basicamente desviante: 

Mi familia, en ese aspecto, tenia una postura muy clara, muy abier- 
ta. En particular mi padre, que sentia especial simpatia por los 
aborigenes. El, ya en su infancia, habia tenido fuertes fantasias 
ligadas a la vida salvaje ... Todo esto incidio para que nunca tuviera 
miedo de los indios y no tomara recaudos especiales de proteccion, 
ni aun en esos largos viajes que emprendia solo y a caballo. 4 

Y efectivamente, su padre habia sido expulsado de la academia 
militar de Saint-Cyr por sus ideas socialistas y su relacion con per- 
sonajes y grupos de  esa tendencia politica.5 Posteriormente fue a 
estudiar a Manchester (una de las ciudades donde Engels conoceria 
mas de cerca la clase obrera) para aprender el manejo de  la industria 
textil. D e  alli se iria a Argentina, pasando por Barcelona, con el 
objeto de  crear plantaciones basicamente de algodon y tabaco. Con- 
sigue del gobierno argentino una concesion, pero al parecer sus 
intentos siempre estuvieron, al decir de Pichon, coronados por el 
desastre. 

Zito Lema, V., Conversacionescon Enrique Pichon-Rivi2resobre el artey la locura, Ediciones 
Cinco, Buenos Aires, 4a. ed., 1986, p.19. 

Recordemos que en aquel entonces, el casoDreyfus habia logrado la conjugacion de un grupo 
de intelectuales, buena parte de ellos de tendencias socialistas. Era la primera vez que el 
"intelectual" aparecia en la escena politica. La casta militar, la jerarquia, sena el primerblanco 
de la critica de los intelectuales. 
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Por su parte, la madre d e  Pichon esta descrita como una persona 
d e  fuerte caracter y valentia. Amante del teatro (que la convirtio en  
la primera mujer e n  fumar y usar pantalones, con motivo d e  una 
representacion), fundo varias escuelas e n  Goya, incluyendo la Es- 
cuela Profesional y e l  Colegio Nacional. 

E n  este contexto, resulta interesante que, recien venido d e  Eu-  
ropa, con e l  frances como lengua materna, Pichon aprendio a hablar 
primero el  guarani y posteriormente e l  castellano. La figura d e  los 
indios resulta tremendamente ambivalente. Tomandolos por separa- 
do, Pichon admiraba, como su padre, la laboriosidad d e  los indigenas. 
Ademas, estaba fuertemente tocado por su cultura: 

"Se trata de un mundo mitico, con una concepcion del pensamiento 
esencialmente magico; y es evidente que todo lo relacionado con la 
muerte tiene alli un alto valor. A la vez, subyace en los actos 
cotidianos, en los mitos y leyendas, una profunda poesia. Todo ello 
es muy perceptible, por ejemplo, en el folklore guarani, que es no 
solo uno de los elementos principales de esa cultura, sino tambien 
algo de lo mas hermoso que he conocido en mi vida ... Y si bien se 
comentaba mucho el caracter bravio de esta gente y su aficion por 
las peleas, creo, en relacion con esto ultimo, que era mas lo que se 
hablaba y se temia que lo ocurrido realmente."6 

Sin embargo, esto no impediria que dijera: "Ahora bien, la ame- 
naza d e  los indios s e  daba cuando estos se  juntaban en  malones, ya 
que, individualmente, eran gente muy trabajadora ..."7 

Sintetiza asi Pichon, esta relacion a partir de  sus padres: 

"A veces, pensando en esas tierras, en esas costumbres, me cuesta 
comprender la capacidad que tuvieron mis padres para adaptarse 
a una forma de vida tan distinta. Ellos eran gente grande, ya 
formada; sin embargo, tuvieron una ductilidad y amplitud para 
entender el quehacer de los otros, que s ~ r ~ r e n d e . " ~  

Pichon, en  la relacion d e  su familia con el  nuevo medio, viviria 
una doble "locura": locura d e  su padre, que hijo d e  familia pudiente, 
admirador de  Rimbaud, decide desertar la civilizacion hacia tierras 

ldem. p.28-29. 
 b bid. p.18. 

Ibid p.29. 



mas "salvajes", en pos de un proyecto casi utopico. Su madre, por su 
parte, tiene la "locura" inversa: en medio de  una tierra "bravia", 
posteriormente en Goya, mujer de un "plantador" fracasado y que 
finalmente, en la pobreza, se dedica a la siembra de hortalizas, instala 
una cultura "europea" en un contexto francamente contrastante. 

La infancia de Pichon incluye recuerdos dolorosos: 

"Trabajaba con mi padre en el campo; a los seis anos ya sembra- 
ba..."' "Viviamos con lo estricto. Finalmente, mi padre empezo a 
sembrar verduras, cerca de Goya. Yo iba con el, en el carro, y 
ofrecia la mercaderia a la gente, de casa en casa. Tengo muy claro 
el recuerdo de ese nino gritando: Zapallitos, compren zapalli- 
tos ... "10 

En esta nueva vida, Pichon no era grande ni formado. Varios 
mundos se conjugaban en esa extrana experiencia infantil: 

"Y ese mundo primitivo, de donde surgieron mis temores mas 
profundos, el de los malones indigenas, me nutrio naturalmente con 
toda una vision magica del universo. Un universo regido por la 
culpa, y donde la muerte, el duelo y la locura, forman el contexto 
general. Muchos de mis intereses cientificos y mis investigaciones 
estan ligados a la internalizacion de esas estructuras primitivas. , , if  

Queda claro que el periodo infantil, en Pichon, es un periodo en 
el cual diversos mundos, diversas culturas, aparecen incluidos de 
forma no necesariamente diferenciada. Asi, lo internalizado en Pi- 
chon seria la estructura basica de un mundo interno en permanente 
proceso de interferencia. Muchos de esos mundos podrian, en su 
momento, ser excluyentes. Admirador de Rimbaud, de Lautreamont, 
Pichon se  remitira tambien a la poesia indigena, donde encontrara 
los mismos complejos subyacentes a la cultura occidental (el edipo, 
por ejemplo). Sin embargo, muchos de los proyectos potenciales en 
su mundo, tenderan a alejarse unos de otros. Sobre todo, la tenden- 
cia paterna hacia la aventura (tristemente abandonada a favor del 
comercio, en terminos de necesaria subsistencia), sera fuertemente 

lbid. p.26. 
lo ibid. p.25. 
" Ibid p.34. 
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negada por la tendencia materna hacia una vida mas urbana, mas 
citadina. 

Estos dos mundos fueron vividos por Pichon. Finalmente e l  
mundo materno vencera. Y ello no unicamente por razones afecti- 
vas. E l  mundo tambien estaba cambiando. La "romantica" vida rural 
tenia que ceder el  paso a los procesos d e  industrializacion. E n  los 
anos cuarenta, cuando Pichon iniciaba el  proceso fuerte d e  su pro- 
duccion, e l  mundo occidental sufre una fuerte revolucion. Sus ciu- 
dades crecen, la vida rural va desapareciendo a favor d e  la forma 
industrial, incluso en  e l  campo. Este proceso d e  dimensiones histo- 
ricas ha marcado a buena parte d e  los intelectuales d e  dicha genera- 
cion. Pero lo que no hay que olvidar, es  que cualquiera d e  las 
opciones que  desde aqui se  abrian incluian, necesariamente, una 
ruptura con elementos profundamente anclados e n  la infancia, y que 
necesariamente serian abandonados o traicionados e n  un futuro 
cercano. 

El  exilio a Buenos Aires sera la marca del abandono d e  estos 
m u n d ~ s .  A partir d e  entonces, solo tendran vida e n  e l  recuerdo. La 
necesidad d e  emigrar a las ciudades para recibir una "formacion" 
indica ya la nueva sociedad que  esta e n  vias d e  crearse. Para Pichon, 
su opcion por la medicina es  precisamente reconocer e l  futuro 
obturado e n  "esas tierras", las tierras de  su infancia, esas tierras a las 
que ya no  quiso volver. Se  abre asi un drama sociologico que veremos 
repetirse e n  varios intelectuales: por ejemplo, Lefebvre, Lapassade, 
Lourau ... : 

"Los origenes perifericos, como ha anotado otro oriundo del Bearn, 
Henri Lefebvre, dan una percepcion bastante enfermiza de lo esta- 
tal. En la periferia se siente mas fuertemente que en otros lugares 
la potencia del centro, ya que este proyecta su radio de accion a 
ochocientos kilometros tan facilmente como a cincuenta. En revan- 
cha, se experimenta la impresion de coaccion, de arbitrariedad o 
de absurdo que provoca la separacion geografica, economica y 
cultural entre 'el Norte' (traduccion habitual del Centro) y el rincon 
de la antigua Occitania donde yo he nacido, pasado la infancia, y a 
veces una parte de la juventud antes de que la necesidad de encon- 
trar trabajo me obligara a 'subir' a una escuela normal de Norman- 
dia, a una estacion de tren de Lorena, a un puesto en la administra- 
cion en Poitiers o a una oficina de correos en los suburbios de 
Burdeos. El sentimiento de haber sido arrancado de la propia 



TRAMAS 

identidad, unido al Estado durante un periodo del pasado que no 
tiene nada de mitico, se nutre sin duda de esta necesidad economica 
de emigrar al norte: nuevo arrancamiento, doble arrancamiento 
que los ex-colonizados sienten con mayor fuerza y que, al mismo 
tiempo, da una vision concreta de lo estatal y un apego confuso por 
la region natal."12 

Asi, esa tristeza de: Pichon, d e  cuyas causas p o w  quiere hablar, 
estaria vinculada tambien con otra tristeza, casi como dato sociolo- 
gico, d e  las sociedades que estaban en  vias d e  crearse. 

El ojo de la cerradura y los "quilombos" 

.Ana Pampliega d e  Quiroga, mujer con la que Pichon compartio 
buena parte d e  su vida, resume asi los primeros antecedentes d e  la 
obra pichoniana: 

Enrique Pichon-Riviere nace en Ginebra, ciudad en la que residia 
temporariamente su familia, de origen frances. Cuando tenia cua- 
tro anos, los Pichon-Rivikre se trasladan al Chaco, es decir, al 
noreste de la Republica Argentina, y se dedican al cultivo del 
algodon, contratando la mano de obra de una tribu guarani. El 
Chaco de principios de siglo era una tierra todavia desgarrada por 
una guerra de conquista, en la que persistian focos de resistencia 
indigena. 
La cultura guarani es la de un pueblo devastado en su experiencia 
por la colonizacion espanola, pero que se aferra y lucha por su 
identidad a trav6.s de sus tradiciones, conservando su concepcion 
del mundo, sobre todo una concepcion de una relacion unitaria 
entre el hombre y la naturaleza, y que trata de elaborar su experien- 
cia a traves de uni pensamiento y una sensibilidad en la que el mito 
y la poesia ocupan un lugar central. Cultura que no sanciona la 
imaginacion como delito ni la ruptura de los estereotipos sociales 
de pensamiento, venerando al visionario, al 'Caraibe' como hombre 
de conocimiento. Marco esto porque nosotros, a los visionarios, 
solemos internarlos en los hospitales psiquiatricos. 
Esa es la cultura que encuentra un grupo portador de la cultura 
francesa, cultura racionalista de una potencia colonial que hasta 
pocos anos atras dominara al mundo, pero en la que tambien se 

l2 Lourau, R., E1 Estodoy el inconsciente, Ed. Kairos, Barcelona, 1980. 
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habian gestado movimientos revolucionarios, pensamientos de van- 
guardia a los que suscribia el padre de Pichon-Riviere, cultura en 
la que florecieroni movimientos esteticos como el de los llamados 
'poetas malditos': Lautreamont, Rimbaud, Baudelaire. Es a partir 
de lo poetico de ambas culturas que Pichon-Riviere integrara 
dentro de si esos dos mundos diferentes. Y puede integrarlos 
porque ese grupo familiar se incluye en la tierra guarani sin prejui- 
cio, con un profundo respeto por esos hombres y esas mujeres que 
compartian con ellos el trabajo de la tierra.I3 

Pichon, con su padre mas establecido, estudia e n  las mismas 
escuelas que su madre habia ayudado a establecer. Entre  su estancia 
d e  ninez y adolescencia en  el  Chaco y Corrientes, y su llegada 
definitiva a Buenos Aires, Pichon desarrolla una sensibilidad que  s e  
convertiria e n  una guia importante para su vocacion por la locura. 
Vive en  su periodo adolescente una locura prenada por la poesia d e  
"los malditos": "Tendria dieciseis, diecisiete anos, cuando empece a 
escribir mis primeros ve:rsos".14 

Es un  adolescente aventurero, que "vivia todas las contradiccio- 
nes propias, algunas muy angustiosas, del que, en  cierta medida y mas 
alla d e  sus deseos, responde a mundos culturales muy distintos y 
hasta opuestos."15 Durante este periodo, Pichon estaria muy atento 
a la vida que se  organizaba en  un pueblo, Goya, donde su madre se  
distinguia por su labor cultural. Relata que alli realiza su primera 
observacion noparticipante, arquetipo del modelo formativo para los 
coordinadores d e  los grupos operativos: 

Por ejemplo, una vez por semana se reunian en nuestra casa la 
senoras del pueblo para conversar. Mi madre participaba activa- 
mente. Yo me habia agenciado un agujero, para ver y escuchar. Y 
asi me daba cuenta de las contradicciones y de todo lo que pasaba 
en esos grupos. Y creo que asi hice, como observador noparticipan- 
te, mi primer aprendizaje sobre el funcionamiento de los rupos 

56 humanos. Diria que es la ensenanza del ojo de la cerradura. 

" ' ~ u i r o ~ a ,  Ana, "Enrique Pichon-Riviere" en Freire, P., et al., Elproceso educativo segun 
Paulo Freire y Enrique Pichon-Rivi+re, Ediciones Cinco, 2a. edicion, 1986, p.21-22. 
l4 Zito Lema, V., op.cit. p.32. 
l5 Idem., p.33-34. 
l6 Ibid., p.31-32. 
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Se trata casi de una version poetica del inicio de una vocacion: 
mas hermoso que espiar por el ojo de  la cerradura a su propia 

madre? Mas alla de cualquier interpretacion en terminos edipicos, 
es interesante como Pichon, en pleno periodo adolescente, aparece 
ya como un observador solitario. Senala el funcionamiento de los 
grupos: grupos de  senoras de un pueblo, que se reunian "a conver- 
sar". Elementos culturales para un adolescente sui-generis, que ini- 
ciaria de esta manera una forma de situarse en el mundo. 

El otro "ojo de la cerradura" estaria situado en los burdeles, en 
los "quilombos" necesarios para cualquier poblacion mas o menos 
pequena. La observacion del grupo de mujeres (con su madre como 
"participante activa") se hacia desde un contexto experiencia1 com- 
pletamente interferencial: 

A esa edad, uno siempre tiene aventuras. Ahora, lo sintomatico es 
que casi todas las mias giraban alrededor del quilombo. El portero 
del quilombo se llamaba Canoi, era tambien el 'cuidador' de las 
'muchachas'. Los lunes, ellas tenian permiso para ir de paseo al 
pueblo. El portero las llevaba eii un coche a caballo. Cuando el 
cortejo llegaba al pueblo, los pobladores cerraban todas las venta- 
nas. Esto ocasionaba un ruido tremendo, pero al rato se empezaban 
a escuchar otros ruidos pequenos, de ventanas apenas entreabier- 
tas con disimulo, con culpa, con avidez ... 17 

Era desde el burdel que Pichon observaba a las mujeres del 
pueblo. Asi, entonces, podria efectivamente darse cuenta del funcio- 
namiento de  un grupo, el grupo "detras de la cerradura". Dos situa- 
ciones vecinas en su propia observacion. De alli en adelante, seria 
dificil que Pichon participara en esos rituales para mantener a raya 
la desviacion. Pero no solamente no participaba en el repudio del 
desviado: intenta establecer un campo-de interferencias, q;e obliga- 
ria a su madre a desbordar su cuidadoso lenguaje: 

Me acuerdo que una tarde estaba dando examen de frances. Lo 
tomaba mi madre, que era la profesora de esa materia. De pronto, 
ella me hace alusion a un ruido, ruido de coches que pasan. Yo le 
digo, disimulando, que "son un grupo de chicas que trabajan para 
la alegria." No recuerdo con precision los terminos, pero ese era el 

l7 Ibid, p.31. 
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sentido. Lo cierto es que mi madre, que siempre habia sido extre- 
madamente cuidadosa con su lenguaje, me dice en frances, pero 
claramente, alzando el tono: '!No, otra que chicas de la alegria, son 
las putas del quilombo!'.'8 

E l  quilombo fue, para Pichon, el primer referente para compren- 
der diversas problematicas sociales. Canoi, el  portero, aparece como 
ese primer maestro, practicamente como su iniciador en  su vida 
independiente d e  la familia. 

Pero la historia d e  la observacion y su cercania a los lupanares 
tenia raices, condiciones mas profundas. Al igual que su padre, 
Pichon era un admirador d e  Rimbaud, y a esta admiracion anadiria 
la d e  Chaplin. Reconoce e n  la poesia un simbolo d e  vida, y desde alli 
la creacion artistica, no estereotipada, quedara marcada por un  
elemento vital. La creacion artistica como simbolo d e  vida, sera 
precisamente uno d e  los elementos clave para su psicologia social 
del arte, y tambien para trabajar el  problema de  lapsicosis. La locura, 
e n  su estereotipia, apareceria como presencia de  la muerte, una 
muerte reversible a partir d e  esa vida, la vitalidad d e  la obra artistica. 

La lucha contra la muerte llevara a Pichon a reconocerse e n  los 
"poetas malditos", entre los cuales Rimbaud y Lautreamont seran sus 
favoritos. 

Pero un lector, maxime cuando s e  trata d e  un lector muy joven, 
d e  estos poetas, n o  puede quedar indemne. E l  fuego d e  la poesia ya 
habia tocado al joven Pichon. Pichon aparece, asi, como un  joven 
fuertemente tocado por sus propias identificaciones con estos 
poetas: 

Rimbaud siempre me ha apasionado, asi como ya antes habia 
apasionado a mi padre. Y creo que entre Rimbaud y Lautreamont 
pueden establecerse ciertas comparaciones, no solo en relacion con 
sus obras, sino igualmente con sus vidas. Los dos escriben muy 
jovenes, son contemporaneos; Lautreamont habia nacido apena& 
cuatro anos antes y la muerte de ambos es semejante. El destino 
que elige Rimbaud es, practicamente, un suicidio; y tambien debe 
verse como suicidio el fin de Lautreamont. Ambos habian sido 
tomados, desde muy pronto, por el sufrimiento, la aventura y los 
"cielos lejanos". IJno, el Africa; el otro, el Rio de la Plata. 19 
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Me pregunto si no es este el Pichon mas autobiografico. Mas 
tarde, ya en plena practica psiquiatrica, encuentra a un paciente, 
Montagne (poeta urugiiayo), que aprecia y comparte su pasion por 
la poesia de Lautreamont. Alli reconoceria como sus experiencias 
tempranas (y tambien las de Montagne) lo llevaban a una fuerte 
identificacion con el famoso poeta. Poco despues, la amistad de 
Pichon con Montagne se interrumpio por el suicidio de  este ultimo. 

Identificado con los poetas malditos, Pichon desarrolla en la 
adolescencia una vocacion por la desviacion, por la locura, por las 
experiencias internas que llevan a ver la vida desde otro lugar, 
basicamente en ruptura con los modelos parentales establecidos. En 
este momento de  su vida, Pichon inaugura un tercer modelo de 
identificacion: ya no es su padre, desertor de  la civilizacion europea 
en un sueno utopico fuertemente marcado por ideologias politicas; 
ya no es su madre, capaz de  mantener y recrear, en los exoticos paises 
del sur, la civilizacion francesa con toda dignidad. Ahora se trata de 
la critica existencia] (no necesariamente existencialista) generada 
desde la descolocacion del poeta, especialmente el poeta maldito. 

Este fenomeno del arte, de abrir la percepcion a otro tipo de 
estetica, supone fenomenos intimamente ligados a los procesos de 
observacion. Observacion del arte, si, pero observacion tambien de 
la realidad desde el artista. 

Su temprana identificacion con los "poetas malditos" llevara a 
Pichon a una critica sini piedad de  los modos sociales de existencia, 
a una descolocacion frente a los encargos y mandatos que pesaban 
sobre un "gringo", un francesito viviendo en paises "exoticos". Tam- 
bien inaugurara en el una doble vida: el Pichon del lupanar, frente 
al jovencito aun hijo de familia, destinado a realizar una carrera 
universitaria. La contradiccion asi inaugurada solo se resolveria anos 
mas tarde, en  su emigracion, en su autoexilio de la familia y de sus 
tierras de la infancia. 

"La poesia fue para mi, y sigue siendolo, un simbolo de vida. Yo 
comence a escribir con gran furor, pero la poesia me tomo cuando 
todavia no estaba instrumentado para ella. Por eso rompia casi 
todas las cosas que hacia; solo guardo, en total, apenas unos cuatro 
o cinco poemas. Ahora no escribo mas poesias, pero soy un fervien- 
te lector.N20 

Ibid., p.33 
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Pero la poesia para Pichon es la poesia de los poetas malditos. 
Pichon, lo mismo que Rimbaud y Lautreamont, "es tomado", es 
cabalgado, es poseido por la poesia. Es evidente que existe ya una 
imagen, una escena que nos remite a rituales propios de la posesion. 
Pichon es poseido por la poesia, por una poesia "maldita", hija de la 
noche, con vocacion por lo siniestro, una poesia reveladora de nues- 
tras verdades mas intimas, interiores. Las letras de la noche ilumina- 
rian lo que el dia oculta con su luz. Se inauguraba en Pichon una 
doble dialectica: dialectica de lo manifiesto y lo latente, de lo que el 
dia negaba de  la noche, pero que al mismo tiempo era lo que la noche 
se continuaba en el dia. Continuidad del sueno y la vigilia en los 
procesos inconscientes. Pero en este momento, esa continuidad en 
Pichon es la de su experiencia interior, su vocacion por la tristeza y 
lo siniestro, y su vida en Goya. Pero esta dialectica se encuentra 
inmersa en otra, quizas mas amplia: es la de su observacion, obser- 
vacion del ojo de  la cerradura desde el lupanar, es la "dolorosa 
bohemia" que se abre como espacio existencia1 del propio conoci- 
miento, de la exploraci6n de las verdades mas intimas y, quien sabe, 
mas siniestras. 

En Pichon, la critica social desde la locura, desde la desviacion, 
desde la propia locura, no se confunde con la critica ideologico-po- 
Iitica. El mismo no podi'a tener muy claro esto. Sin embargo, a pesar 
de sus tendencias y su simpatia por la izquierda, su militancia en este 
ambito dejo mucho que desear. 

Por aquel tiempo, Corrientes era una provincia muy politizada. 
Habia dos partidos principales, el liberal y el autonomista, muy 
enfrentados entre si. Se vivia con violencia, especialmente en epo- 
cas de elecciones. La situacion, entonces, se tornaba tremenda ... 
Pero yo estaba absorbido por los deportes: fui campeon de ciclis- 
mo, practicaba natacion, futbol, tenis ... Hasta llegue a ser campeon 
juvenil de boxeo en peso pluma. 21 

Si la vida con los guaranies siempre tenia el peligro latente de los 
malones (que nunca vio), la actividad politica remitia a Pichon a 
escenas de franca violencia. Pichon relata la vivencia mas profunda 
de su ninez: 

Z1 Ibid., p.30-31. 
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Nunca pude olvidar cuando pasamos por Barcelona rumbo a Buc- 
nos Aires, el dia que fusilaron a Ferrer, el anarquista. 

Senti un temor brutal por la seguridad de mi padre: temia que se 
enteraran de sus ideas y lo mataran, ya que si bien no era anarquista, 
se sabia que era iradical socialista, y muy notorio, por haber sido 
secretario del jefe maximo de ese artido. Mi madre tambien mos- 
tro gran entereza en ese episodio. 42 

La escena politica remitio a Pichon, indudablemente, a la re- 
presion: 

Habia concurrido al Teatro Argentino, en Buenos Aires, donde se 
representaba una obra cuyo mayor valor era ser un honesto alegato 
contra la guerra. La daba un grupo de actores anarquistas. La 
policia invadio subitamente el teatro; yo me quede paralizado, no 
hice gesto alguno, y la policia que golpeaba y detenia indiscrimina- 
damente, no reparo en mi, no me hicieron una sola pregunta. Y 
pude dejar el teatro sin problemas.23 

La vocacion politica de Pichon no  estaba exenta, tampoco, d e  
ciertos elementos de  su,s "locuras", que evidentemente senalan hacia 
otros lados. Pichon se  reconoce de  ideas socialistas: 

Soy uno de los fundadores del Partido Socialista, en Goya. Y fui 
candidato a diputado por este partido; sacamos ocho votos. Tam- 
bien aqui lo singular; lo fundamos en el quilombo donde trabajaba 
Canoi. La madame era la caudilla del Partido Conservador, pero 
nos dejaba. Deciai: 'Son cosas de muchachos' ... 24 

No obstante, ya en  Buenos Aires, su militancia se  detiene en  el 
comite d e  ayuda a los republicanos espanoles. Este comite, y Pichon 
lo recuerda con mucho orgullo, fue el  primero que envio a Espana 
una ambulancia ... : 

Ello se debe, fundamentalmente, a la influencia familiar. Mi padre 
acepta, pero mi madre, asi como me habia pedido que no fuera a 

z2 I b i d ,  p.25. 
23 I b i d ,  p.20. 
24  bid, p.40. 
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Espana, tambien con sus ruegos determina que no participe en esas 
luchas. 

Esto significo para mi un gran disgusto. Pero le hice caso or 
carino y acaso, especialmente, por saber que era su unico hijo. ?S 

Debemos recordar que la labor politica d e  Pichon no podia 
desprenderse del universo de  este adolescente tempranamente to- 
cado por la vocacion poetica. La lucha politica tiene, asi, un sentido 
existencia1 del cual no  se  puede apartar, y al cual quedara supeditada. 
La revolucion d e  Pichoin estaria mas cerca d e  la "revolucion molecu- 
lar" d e  Guattari, que  de:l "Gran dia" pensado desde e l  marxismo. 

Pichon, como estudiante, realizara algunos intentos de estudiar 
antropologia: "Creo que esta fue mi primera vocacion cientifica. Me 
fascinaba investigar en el mismo lugar donde se habian producido 
batallas. Cavaba, buscaba restos de combates, especialmente en los 
que habia participado Beron de Astrada, cuya historia personal me 
fascinaba (decian que le habian sacado la piel de la espalda para 
hacerle una manea a Rosas). Hasta llegue a descubrir un pequeno 
cementerio donde: estaban enterrados varios veteranos de la guerra 
del 

Sin embargo, e l  abaindono d e  la vocacion poetica y su transfor- 
macion en  interes cientifico no seria tan lineal. No es  un Pichon que  
madura poco a poco. Su identificacion con los poetas malditos es  
mucho mas profunda. 

Terminados sus estudios preparatorios, Pichon intentara realizar 
estudios d e  medicina en1 Rosario. Su vocacion "nocturna" se  reactua- 
lizara: 

Me voy, cuando tenia 18 anos, a Rosario, para poder estudiar 
medicina. Y alli, en Rosario, apenas llegue, me sucedieron cosas 
muy extranas ... Un frances, que vivia en la misma pension, me dice 
que de un dia para otro tiene que marcharse, y me pide, muy 
insistentemente, que lo sustituya como 'profesor de modales' de las 
muchachas de un quilombo. Las muchachas eran polacas, y ese fue 
mi primer trabajo1 ... 

Ibid ,  p.44. 
26 Ibid,  p. 36-37 



Ellas eran muy distintas a las del quilombo de Goya. Muy brutas de 
modales y muy duras. Todas llevaban lentes con cadenitas, y una de 
mis tareas consistia en ensenarles a quitarse, correctamente, las 
cadenitas y los lentes...27 

Ademas, hay que senalar que se trataba de un burdel muy exclu- 
sivo, llamado Madame Safo, y ademas de estas tareas, tambien debia 
ensenarles las necesarias palabras francesas para el  buen desempeno 
de su oficio ... 

Su estancia en Rosario no durara mucho tiempo. Afectado por 
una forma grave de neumonia, regresara a Goya, donde su madre 
cuidara de  el. Piensa que esta enfermedad se origino en el tipo de 
vida que llevaba: "Muy agitada, tremenda. Una bohemia dolorosa, 
sin concesiones ..."28 

Sin duda es la primera muerte de Pichon, una muerte a escala de 
la d e  sus primeros maestros no reconocidos: Rimbaud y Lautrea- 
mont. Ambos murieron jovenes, y por formas disfrazadas de suicidio. 
Esta muerte fallida de  Pichon sera una marca de por vida, que a su 
vez signara indeleblemente su vocacion cientifica, ya tempranamen- 
te decidida por la psiquiatria. Mas adelante, cuando encuentre a 
Montagne en su practica psiquiatrica, aparecera nuevamente la pre- 
sencia del suicidio. Despues, su ex-mujer, Arminda Aberastury, 
tambien encontrara la muerte por el suicidio. 

Pichon sobrevivio al suicidio. El arte, para el, es simbolo de vida, 
vocacion por la vida. Pero es el arte verdadero, aquel que hace surgir 
la belleza, aquel que se toca de cerca con la muerte y lo siniestro. La 
vida del artista toca de cerca la muerte, y su obra es la mejor forma, 
quizas la unica, de mantener la vida. En este momento, Pichon esta 
mas cerca de Bataille que de Freud. Esta grave enfermedad de 
Pichon es un verdadero parteaguas en su biografia. Esta muerte, en 
Rosario, es tambien la muerte del proyecto radical del poeta maldito. 
Es el momento en que su locura, mas que actuada, sera teorizada y 
conceptualizada a traves de un recorrido que lo remitiria al camino 
de la ciencia, sin por ello abandonar, aunque sea por una doble vida 
(pero por mera supervivencia), sus propias locuras. 

27 Ibid, p.34. 
  bid, p.34. 
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Durante su recuperacion, en Goya, Pichon trabaja prcparando a 
dos muchachos para su entrada al Colegio Nacional. Pasados 
pocos meses, se  marcha definitivamente a Buenos Aires, a estu- 
diar psiquiatria. 




