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La autobiografia
como narrativa

Tomds Cortés Solis *

La explicacidn de una vida es un esfuerzo selectivo, artificioso, que
involucra una buena parte de asercion intrépida y descuidos im-
previsibles. La literatura corriente y la redaccién critica de bio-
grafias y autobiografias, intentan catalogar las muchas formas en
las que los escritores expresan experiencias singulares. Cuando los
recursos narrativos son contrastados, distintas formas emergen,
revelando las elecciones y preferencias involucradas por los autores
en el proceso de re-construccién de una vida. Como con cualquier
forma convencional, las elecciones representacionales abiertas por
el escritor son multiples.

El presente trabajo se ocupa de la biografia como método.
Plantea un andlisis acerca de cdmo son escritos y leidos los textos
biograficos. Esté interesado en discernir cémo llega la vida a ser
una narrativa, un cuento, una ficcidn; reflexiona acerca de las
formas enigmaéticas que la escritura de la vida puede tener. Exa-
mina la inevitable falta de técnicas homogéneas, sosteniendo que
una biografia est4 sicmpre dada en palabras escritas.

Lo biogrifico, 1a historia de vida, el estudio de caso y el método
etnpgrifico, han sido una parte de la contribucién central de la
escuela de sociologia de Chicago en las décadas de los afios 20y 30.
Los trabajos desarrollados por Schutz, Park, Thomas, Znaniecki y
Burgess, Blumer y Hughes, sobre la vida cotidiana, emplearon
exitosamente estos métodos cualitativos, interpretativos. Sin em-
bargo, los soci6logos de las generaciones subsecuentes, bajo el
prestigio de las ciencias naturales, dejaron fuera los métodos bio-

* Profesor investigador del Departamento de Educacién y Comunicacién de la UAM -
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graficos interpretativos, centrando su atencién en problemas de
medicion, validacion, confiabilidad, respuesta a cuestionarios de
actitudes, perspectiva metodoldgica, experimentos de laboratorio,
desarrollo tedrico, teoria del desarrollo y conceptualizacion de
indicadores. Muchos investigadores combinaron estos intereses con
el uso del método biografico bajo un imperativo positivo. El resul-
tado frecuentemente produjo una trivializacién y distorsién de los
intentos originales del método.

En la dltima década, los socidlogos y académicos en otras dis-
ciplinas han evidenciado un interés renovado en el método biogré-
fico (Mc Call M., 1985). Dentro de la sociologia y la antropologia,
las revistas Quantitative Sociology, The Journal of Contemporary
Ethnography, Dialectical Anthropology y Current Anthropology fre-
cuentemente publican articulos de relatos biograficos, como lo
hace Signs (Geiger, 1986). Asimismo, la autobiografia ha devenido
topico de interés renovado en la critica literaria (Elbanz, 1987).

En el mismo periodo, se ha visto un resurgimiento de la aproxi-
macién interpretativa en el estudio de la cultura, la biografia y la
vida de grupos humanos. Lo central de esta vision ha sido el ar-
gumento de que las sociedades, las culturas y las expresiones de la
experiencia humana pueden ser le{das como textos sociales, esto es,
como estructuras de representacion que requieren informes simbo-
licos. Bajo esta visi6n, la suposicidn central del método biografico
afirma que la vida puede ser capturada y representada en un texto.
Es decir, la vida es un texto social, una ficcidén, una produccién
narrativa con presencia metafisica (Derrida, 1972). Sin embargo,
estos textos, sean orales o escritos, han tomado un estatus proble-
mético en el proyecto interpretativo. Gran nimero de preguntas
han surgido relacionadas con la construccién de los textos, su
lectura e interpretacidon. De manera que, los autores, vidas, socie-
dades y culturas que dan interpretaciones desde dentro de los
textos, ahora se debaten como temas centrales (Geertz, 1988). La
biografia ahora se abre y es puesta en cuestién. Los desarrollos
recientes en literatura y teoria interpretativa (Derrida, 1972) han
mostrado sus bondades para hacerse cargo de esta forma de repre-
sentacién y construccion de lo humano.

Una cuestién basica conduce el proyecto interpretativo en las
disciplinas humanas: ¢cémo hacen los hombres y las mujeres para
darle significado a sus vidas y capturar estos significados en escritos,
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narrativas y formas orales? {Como son estas vidas, sus historias y
sus significados? {Quiénes son estas gentes que hacen sus propias
historias? {Qué significan estas historias para ellos? {Cémo hacen
los psicdlogos, socidlogos, antropdlogos, historiadores y criticos
literarios para leer, escribir y encontrar sentido en estas vidas?
Estas preguntas y otras forman el telén de fondo sobre el que se
elaboran las presentes reflexiones.

Presuposiciones del método

El método de la biografia interpretativa involucra el estudio, uso y
coleccion de documentos de vida personal, historias, relatos y na-
rrativas que describen momentos de "puntos de regreso” en la vida
de los individuos (Denzin, 1989, cap. 2). La materia del método
biogréfico es la experiencia de una vida. Cuando se escribe en
primera persona, la l[lamamos autobiografia; cuando la escriben
otras personas, es llamada una biografia.

Desde su nacimiento, los estudios interpretativos en ciencias
sociales han sido frecuentados por una metafisica de la presencia
(Derrida, 1972), que afirma que los sujetos reales, concretos, viven
vidas con significados, y que estos significados tienen una presencia
concreta en las vidas de la gente. Esta creencia en un proyecto real
que esti presente en el mundo ha conducido a los socilogos a
continuar buscando un método (Sartre, 1963) que les permitiera
descubrir como estos sujetos dan significado subjetivo a sus ex-
periencias de vida. Este método se apoya en las expresiones sub-
jetivas, verbales y escritas del significado dado por los individuos
que se estdn estudiando, siendo estas expresiones ventanas a la vida
interna de Ia persona. Desde Dilthey (1900), esta investigacion ha
conducido a un enfoque permanente en las ciencias humanas en la
aproximacion autobiografica y sus variantes biograficas interpre-
tativas, incluyendo la hermenéutica.

Derrida (1972) ha sefalado que no existe una ventana clara
dentro de la vida intima de una persona, porque cualquier ventana
siempre estd filtrada a través del lente del lenguaje, los signos y €l
proceso de significacion. El lenguaje, en sus formas escrita y habla-
da, siempre es inherentemente inestable, dado que esta compuesto
de vestigios de otros signos y afirmaciones simbdlicas. De ahf que
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no pueda nunca haber una afirmacién precisa de nada, incluyendo
una intencidn o significado. El reto es reconciliar esta preocupa-
cion con la metafisica de la presencia y sus representaciones, con
la posicién que los socidlogos y antropélogos interpretativos sos-
tienen: la gente "real" tiene experiencias "reales” de vida en el
mundo social.

De acuerdo con Denzin (1989), varios elementos criticos pue-
den ser trazados en relacion con el método biografico y auto-bio-
grafico. Las autobiografias y las biografias son expresiones narra-
tivas convencionales de experiencias de vida. Estas convenciones,
que estructuran vidas escritas, involucran presupuestos proble-
maticos, que plantean grandes suposiciones. Algunas de ¢llas son:

a) la existencia de otros;

b) la influencia y la importancia del género y la clase;

¢) los principios u origenes familiares;

d} fos puntos de partida;

e) los autores y observadores conocidos e instruidos;

f) los objetivos marcados de vida;

g) las personas reales con las vidas reales;

h) las experiencias de "punto de regreso”;

i) la distincién entre los informes verdaderos y la ficcion.

Estas convenciones, entre otras, sirven para definir el método
biografico como una aproximacién diferenciada al estudio de la
experiencia humana. As{ es creada la apariencia "real", de la gente
"real". Ellas son un recurso literario de Occidente que ha estado
presente desde la invencidn de la forma biografica. Algunas son mas
centrales que otras, aunque todas parecen ser universales, mientras
cambian y toman diferentes formas dependiendo del escritor, €l
lugar del escritor y el momento histdrico.

Las convenciones

El "Ortro". Los textos biogrificos y autobiogréficos siempre son
escritos con un "otro” en mente. Este otro puede ser Dios (San
Agustin); el diablo (Crowly), la nacién (José Vasconcelos), un movi-
miento sociopolitico (Benita Galeana), un movimiento artistico
(David Alfaro Siqueiros), una comunidad cientifica (Freud, Piaget,
Skinner, Melanie Klein, Jung, Bruner), una epifania (Henry Miller).
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La presencia de un "otro" en los textos autobiograficos y bio-
graficos significa que son siempre escritos con al menos una doble
perspectiva en mente: el autor y los otros. El ojo del otro dirige el
ojo del escritor, lo lleva de la mano, le habla al oido, lo hace corregir
y borrar las lineas malditas de su existencia. Esto implica reconocer
explicitamente la "actitud intencional” del escritor que se entrega
a narrar su vida, o bien, a confeccionar la de un tercero, que va
emergiendo del fondo abismal de las palabras.

¢En quién estaba pensando usted cuando escribio? {Cudl es el
lector que supone el escritor de un discurso biografico y auto-
biogréfico? {Quién es €]l "otro" que acompafia al escritor? (Cuil es
el demonio que habita la pluma y despeiia los recuerdos, los exacer-
ba, los disloca, los descoyunta y quebranta? {Quién escribe, quién
lee, en quién se piensa, con qué corrientes submarinas enredamos
nuestras palabras, nuestros rencores? ¢A quién le dedicamos nues-
tra dltima palabra, nuestras imprecaciones? ¢Quién es ese "otro”
que esta ahi como hombre invisible? {Con quién hablamos mientras
construimos una narrativa biografica?

Género y clase. Las biografias y autobicgrafias son informes ideo-
16gicos que defienden la posicidn de clase y género del escritor. Son
producciones que reflejan las vidas y valores del patriarca y la clase
social. Asi por ejemplo, es sintomético que, hasta recientemente,
la mujer no escribiera autobiografias. Ellas vivian donde no se les
consideraba lo bastante importantes para tener biografias escritas.

El mito de origen. La escritura de biografias y autobiografias se
define en relacién con el mito de origen, con una concepcion
cultural del tiempo que determina los ritmos, ciclos, puntos de corte
y arranque de la vida. En el caso de Occidente, el género de la
autobiografia y la biografia estd estructurado por la creencia de que
la vida ha empezado en la familia. Asimismo, puesto que la creencia
es parte del género, virtualmente todos los textos autobiograficos
empiezan con la historia familiar. El escritor de biografias y/o
autobiografias se entrega, en su escritura, a la blisqueda del espacio
fundante, del magma abismal, inconmensurable, del origen que le
permite explicar el estatuto ontolégico del individuo en cuestién.

Autores conocidos. Algunos textos biograficos se vanaglorian de la
calidad de observador "externo” que tiene el escritor, quien puede
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recordar 'y hacer sentido de la vida en cuestién. Si el texto es
biografico, se presupone que el escritor conoce la vida de él o ella,
y por tanto estd en la mejor posicidn para escribir acerca del tema.
En el texto autobiografico la misma presuposicidn tiene cabida,
sOlo que ahora el trabajo interpretativo debe ser hecho por un
diligente arquedlogo que excave en el propio cadaver de sus recuer-
dos, en las brasas candentes de sus huesos.

Las marcas objetivas. Las biografias y autobiografias sugieren que
la vida tiene marcas subjetivas y objetivas que reflejan claves,
puntos criticos, acerca de ella. Esto sugiere una persona "real”, cuya
existencia en un mundo "real” puede ser mapeada y representada
en una carta de navegacidn, para darle significado. Las marcas de
estas vidas "reales” pueden ser los valores que estructuran el texto,
la lucha por liberar la imaginacién (Henry Miller), el encuentro con
otra cultura en un pueblo fronterizo (Vasconcelos), un padre mo-
derno educado en Paris (Antonieta Rivas Mercado), una infancia
protestante en un pais guadalupano (Monsividis), la muerte del
padre (Sartre, Schutz), un trabajador de la escritura (Joyce). Se
asume que esto marca, da lugar a la coherencia de la vida en
cuestidn.

Se supone que una biografia, es un corte de un todo amplio y
vasto. Esta formada de muchas piezas que con escrutinio cuidadoso,
pueden ser colocadas en ¢l lugar apropiado. Pero estos escritos,
constantemente son creados, como cada escritor quiera. De ahi que
el significado de las piezas cambie cuando los patrones de construc-
cién implican una puesta en relacién bajo ciertas logicas de edifi-
cacion. Un ejemplo de esto es el caso de 1a obra biografica de Oscar
Lewis: Los hijos de Sdnchez. Alli, el autor reconstruye, desde la
narrativa individual, la configuracion de una familia mexicana de la
década de los 50, y ofrece una muestra caleidoscopica verosimil de
los nudos y tejidos abruptos que confeccionan el imaginario y la
realidad de una familia pobre atrapada entre el mundo agrario y la
ciudad que se industrializa con avidez faustica.

El sujeto en el texto. La posicién de Sartre margina el problema del
sujeto "real" en las palabras del texto autobiogréfico. De acuerdo
con esto, se concede que Flaubert nacié en diciembre de 1821, pero
{como le hace Sartre para darle vida dentro de su texto? Este es el
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problema del lenguaje y la escritura, como dice Derrida (1981),
para encontrar el principio de conocimiento de, y acerca de, dado
que un sujeto sélo existe en el texto escrito acerca de él. Sartre
proclamé la existencia de una persona "real": Flaubert. Sin embar-
go, el concepto lingiiistico de persona o sujeto, sOlo se refiere a la
persona hecha, expresada o pronunciada, como un "estoy escribien-
do lineas acerca de personas’. Mi referencialidad en las lineas de
arriba estd dada sélo en el pronombre yo. Mi yo no esta en estas
lineas. El pronombte yo es una confesion, y ésto solo esta referido
en el discurso que la rodea. Esto significa que la nocién de persona
toma significado sOlo dentro de los parametros de los eventos del
discurso. Mi existencia, o la de Flaubert, es primariamente, cons-
truida con palabras, un documento discursivo. Pero ésto involucra
méas que el uso del pronombre personal yo. Las personas como
sujetos parlantes no son signos vacios, creados en la soledad por la
estructura sintéctica y semiolégica del lenguaje (Ricoeur, 1974). El
lenguaje, para el bidgrafo o el autobiégrafo, no es solamente un
objeto o una estructura, sino una mediacion por la cual se crean los
significados. Los escritores y oradores se dirigen hacia la realidad
biogrificamente significada. La interrogante es, cémo el suyjeto,
escrito y hablado, se apropia de este pronombre yo, el cual es un
signo vacio, hasta que es poseido.

El pronombre yo espera ser usado por el sujeto autobiografico.
"Yo" significa a la persona que estd expresada. Ahora, mientras
cualquier orador o escritor puede usar este signo vacio, cuando es
en un texto de una biografia o autobiografia, é1 usa esta persona.
Detras del pronombre se sostiene un nombre personal, una persona
con biografia. Cuando esta persona se apropia del pronombre (yo,
ta, él, ella), éste conduce o lleva el peso total de su biografia. El
pronombre personal asi empleado le permite al sujeto hacer sus
declaraciones.

Los escritores al hacer biografias y autobiografias, se pronun-
cian acerca de si mismos y de otros. En esta forma, el pronombre
personal toma de la semantica, y no solamente de la sintaxis y
semiologia, los significados. El self, y su significado (yo, etcétera),
toma asi una doble existencia en el texto biografico. Primero,
apunta al secreto del texto mismo, donde es concertado dentro de
un sistema-de discurso biogrifico narrativo. Segundo, apunta hacia
el exterior, hacia esta vida que ha sido estructurada por sus escri-
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tores o sus sujetos. Estas indicaciones intangibles e interacciones
entre estos dos puntos de referencia, confeccionan al sujeto en el
texto.

La persona real: Cuando un bidgrafo se propone dar detalles ob-
jetivos, "reales”, de una vida personal "real”, de hecho sélo crea una
versién condensada de ésta en el texto. Para llegar a una persona
"real”, es emitida una ficcién que esta en el texto. No hay persona
"real” detras del texto, excepto como él o ella existen en otro sistema
de discurso. Pero el postulado central del método biografico es que
hay una persona "real" "alli afuera", quien ha vivido una vida, y que
se puede escribir acerca de ella. Esta persona "real’ nacié, ha
muerto tal vez, ha dejado su marca sobre otras gentes, y probable-
mente experimenté las emociones humanas de afrenta, amor, ver-
gilenza, odio, angustia, desesperacion y carifio. Estos sentimientos
vivientes son el sujeto "real” del método biografico.

Los lenguajes de los textos autobiogréficos y biograficos, enton-
ces, no se pueden tomar como meras ventanas dentro del mundo
"real" de las interacciones de los sujetos "reales”. Estos lenguajes
son sélo artificios, recursos, herramientas, usados por los autores
para la creacién de textos. Los escritores son artesanos, artistas,
escultores de la palabra, que crean personajes que habitan los
textos biogréficos.

Puntaos de regreso. Los textos biogréficos parten de la creencia de
que la vida est4 formada por claves, momentos de punto de regreso.
La nocién de que la vida estd rodeada de eventos significantes o
epifanias, o momentos de revelacion de lo sagrado, estd profunda-
mente enraizada en €l pensamiento occidental. Desde San Agustin,
la idea de transformacion y transfiguracidn por el acceso a un regién
remota y misteriosa del ser, ha sido una parte central de la forma
autobiografica y biografica. Esto significa que los textos biograficos
estén tipicamente estructurados por el significante, momentos de
punto de regreso en la vida de] sujeto. Estos momentos pueden ser
insignificantes, como los robos de peras de un arbol de San Agustin
y la culpa experimentada acerca del robo. La epifania se desliza
permanentemente de lo sagrado a lo siniestro y viceversa. La reve-
lacién conjuga la luz y la sombra. La revelacién tiende la malla en
la que se atrapa un pasado fugaz y un futuro incierto. Es un
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momento de iluminacidn en las referencias cadticas, en los desas-
tres personales.

La verdad. Los textos biograficos sugieren que las vidas tienen
objetivos, ficticamente concretos, "verdaderos", documentalmente
distintivos. Una persona nacid, vivio una vida importante, y murid;
son datos empiricos. Sin embargo, la lectura de los hechos puede
conducir a senalar su alteridad: el escritor los significa y dimen-
siona, en un plano discursivo imprevisible, para argumentar, con-
feccionar un retrato correcto, un rostro publico, para mantener y
generar una impresion de verosimilitud en los demas. Pretende ser
una persona "real". Es un error ignorar cémo las personas son
creadas en los textos y otros sistemas de discurso. La escritura del
texto biografico es una méascara de pliegues multiples que esconde
y revela el yo del interesado.

La biografia como verdad

Varias medidas de verdad enlas autobiografias han sido propuestas.
Estas incluyen sinceridad, verdad subjetiva, verdad histdrica y ver-
dad ficcional. El autobidgrafo sincero se considera complaciente al
plantear la verdad subjetiva acerca de su vida. Una declaracién
histéricamente verdadera puede ser acorde con la existencia empi-
rica de datos o no. Una verdad estética es evidenciada cuando la
autobiografia es un suceso estético. El reporte del escritor de la
vida se confecciona atendiendo al piblico que quiere escucharlo.
Los canones del género de la autobiografia como actividad social
se conforman para atender las demandas del lector. Una verdad
ficcional ocurre cuando se argumenta que la verdad "real" sera
contenida en una "pura ficcién". Los hechos se refieren a eventos
que son creibles por tener ocurrencia. Los hechos se describen
como aquellos factores que fueron vividos y experimentados en
interacciones individuales. La ficcién es una narrativa, historia,
acontecimiento, que se relaciona con hechos reales o imaginarios.
La verdad, en el presente contexto, se refiere a declaraciones que
estdn en conformidad con hechos y discursos como ellos sean cono-
cidos y entendidos cominmente dentro de una colectividad de
mentes. Hay entonces, ficciones verdaderas y falsas, esto es, fic-
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ciones que estan de acuerdo con hechos como son conocidos y han
sido experimentados, y ficciones que distorsionan o tergiversan
estos entendimientos, pero que son verdaderos en otra escala y
registro. Una ficcion narrativa verdadera es fiel a los hechos, crea
la verosimilitud que permite leer experiencias creibles.

La autobiografia es una organizacion imaginativa de la ex-
periencia que impone una distorsion a la verdad. Las declaraciones
e informes autobiogrificos son, entonces, visiones que mezclan
ficcién y no ficcidn, que certifican verdades Gnicas o verosimilitudes
acerca de la vida y experiencias particulares de vida, Las autobio-
grafias no son ni ficciones ni hechos empiricos: son proyectos de la
presentacion de la persona en la vida cotidiana (Goffman, 1961).
Podemos concebir los escritos autobiogrificos como un preludio
interminable: comienzan fuera o dentro del rio de hechos (el realis-
mo de la ficcién), o sin final: el realismo de la historia puramente
fragmentario. Son un proyecto literario incompleto, incapaz de ser
mds que un documento arbitrario. En ese sentido todo documento
es ficcional. Hay una autorreferencia real en el texto eserito que
se expresa de maneras singulares. La autorreferencia esta presente
en una serie de discusiones acerca de quién es la persona, quién fue
en e} pasado.

El autobidgrafo siempre escribe una novela, una ficcion, acerca
de una tercera persona. Esta tercera persona empieza en un punto,
sefiala quién fue ayer, el Gltimo afio, o hace una hora. La autobio-
grafia y la biografia presentan ficciones acerca del "pensamiento”
mismo, experiencias "pasadas”, eventos y sus significados (Bruner,
1988). Tales trabajos viven el tormentoso problema de hacer que
esta persona quede dentro del texto, y de conducirla viva, hacién-
dola creible a lo largo del texto. Las ficciones, en este sentido, arre-
glan y rearreglan eventos que pueden haber sucedido. La ficcién
realista, presenta una narrativa que pretende aparecer factible, por
cjemplo, una secuencia lineal y cronolégica de eventos.

La autobiografia como ficcion
Una texto biografico es una ficcion. Las formas autobiogrificas y

biograficas, como todas las formas de escritura, son siempre pro-
ducciones literarias incompletas; documentos arbitrarios. Estas in-
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venciones son formas encaminadas a conformar el mito cuitural de
que lavida ha finalizado, y que la verdad, la historia completa acerca
de estas vidas, ha sido, o ha podido ser, retenida en las palabras.
Como quiera que sea, las autobiografias y las biografias son infor-
mes ficcionales con grados de variacion de verdad acerca de vidas
éreales?

- La linea divisoria entre hechos y ficciones llega a ser borrosa en
el texto autobiografico y biografico. El punto es, sin embargo, como
Sartre anotd: si un autor piensa que algo existe y cree en su exis-
tencia, esto, efectivamente, es real. Puesto que toda la escritura es
ficcional, hecha de cosas que pudieron haber sucedido o pasado, es
necesario ir mas alla de la distincidn entre hecho y ficcidn.

La lectura del texto biografico

Cuando el lector lee un texto biografico, o hace desde su propia
vida. Por tanto, escritores y lectores conspiran para crear la vida que
ellos escriben o leen. En este caso, el binomio escritura—lectura,
multiplica los sentidos posibles de un texto biografico, retirindose
de la problemaitica del "sentido original®. La basqueda de éste
ultimo, taly como Dilthey pretendia en las ciencias del espiritu, deja
de ser el foco de la reflexion y preocupacién; queda reducido a un
acto intersubjetivo en el que la accidn comunicativa traza lazos
intersubjetivos que vinculan las interpretaciones del mundo yle dan
coherencia a las acciones de la escritura y a la lectura de los textos
biogréficos.

La biografia, una lucha mis contra la muerte

Laredaccién de textos biograficos es una forma mas de lucha contra
la muerte. Se inscribe dentro de la tradicién de los hombres que
labraron la tierra, tallaron las piedras y tapizaron de colores y
dibujos las cavernas. Quizd como ninguna otra forma literaria, es
un recurso que se erige en el vocero de la presencia en el mundo.
Es una forma de trascender la muerte, el silencio, ¢l olvido. Es la
memoria del tiempo. En la época contemporanea, es un objeto de
compra-venta que se liga a las formas industrializadas de trascen-
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dencia. La megaproduccion la condensa en un producto final, un
objeto, un libro, un diskette de computadora, un video que se puede
contemplar en la tranquilidad de una sala de televisor.
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