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Las vanguardias psiquidtricas

Roberto Manero Brito*

Donde hay muro por delante y por detrds,
abundan la murmuracién, la envidia y la cons-
piracion mutuas.

RaBELAIS,

Introduccidn.

- &Qué es la institucién psiquidtrica? équé es la institucién de 1a locura?
Dos preguntas aparentemente muy ligadas entre si. La una nos remite
a la otra. Pero no siempre ha sido asi. Foucault lo ha mostrado.

Hace algunos afios, tuvimos la suerte de presenciar una verda-
dera revolucién en el dmbito de la Psiquiatria en México. 1.a con-
testacién antipsiquidtrica tuvo amplio vuelo en los circulos que de
cerca o de lejos tenifan algin contacto en este campo disciplinario.
En Cuernavaca, estuvieron presentes grandes personalidades, de la
altura de David Cooper, Robert Castel, Félix Guattari, por no citar
mis que a algunos.

Estos afios estuvieron lienos de denuncias, algunas de las cuales
fueron del dominio piblico, gracias a la labor de algunos periodistas
y cineastas interesados: se proyectaron peliculas tales como Atra-
padeo sin salida o, en versién mexicana, Maria de mi corazén.

“Doctor en Ciencias de la Educacién. Profesor investigador de la UAM-X.
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Cuando estudiaba la carrera de Psicologia en la UAM-X, existia
un médulo, Pensamiento y creatividad, que enfatizaba esta critica
antipsiquitrica. Leiamos el enorme Manual de Psicopatologia de
Henry Ey, para lanzarnos directamente sobre Los crimenes de la
paz, libro colectivo articulador de una critica multirreferencial a las
instituciones de encierro, La muerte de la familia de Cooper, El yo
dividido de Laing. Todos estos textos estaban acompaiados de
lecturas propiamente literarias, tales como Nudos del mismo Laing,
pero también algunas més dificiles, por el golpeo afectivo que
significaron: obras de Artaud, biografias de personas como Van
Gogh, fragmentos literarios del Marqués de Sade, y muchos mds.
Fuimos, por asf decirlo, una generacién marcada, muy por dentro,
por los poetas malditos. Malditos porque habfan sido tocados por
la ardiente mano de la locura, fenémeno que, a pesar de sus muchas
interpretaciones, sigue guardando todas las caracteristicas de lo
sagrado, sagrado como el demonio mismo.

Al recordar, todavia siento el terror que me cerrd la garganta
cuando, en nuestra visita a la granja psiquidtrica situada en la
carretera a Pachuca, senti esas manos pesadas en mi cuerpo, y
aquellas palabras apenas articuladas: "te voy a matar". Alcancé, en
mi paralisis, a ver ese fantasma harapiento, rapado y apestoso, de
mirada perdida, que a los pocos minutos caminaba conmigo la mano
al hombro. &Y qué decir del ala psiquidtrica del Centro Médico para
los Reclusorios del D.F.2

Diez afios después, las granjas siguen existiendo, las formas més
tradicionales de la Psiquiatria siguen existiendo, pero hay un fuerte
cambio. En mi trabajo docente, me he encontrado asesorando
trabajos de investigacion sobre la Casa de Medio Camino, sobre el
Hospital de Dia del Hospital Psiquidtrico Infantil "Dr. Juan N.
Navarro®, del Mendao’... Las versiones del trabajo sobre la locura
van cambiando. Los programas de televisién nos presentan institu-
ciones mucho menos violentas. Los pacientes se recuperan. No
pocas telenovelas tienen que ver con algiin psicélogo "buena onda”,
capaz de comprender, viviéndolas, las problematicas juveniles o de
las mujeres. '

1 Agradezeo aquf la paciencia de los estudiantes que he asesorado en estos temas. En
realidad, sin esos espacios de reflexién mutua, mi conocimiento de estas realidades seria
précticamente nulo. Quiero decir con ésto que los maestros también aprendemos de ellos
¥ sus experiencias...
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Entre mediados de 1a década del setenta a fines de los ochentas,
algo ha sucedido en el panorama de la Psiquiatria en nuestro pais,
pero ha sucedido no sin mediaciones. La Casa de Medio Camino,
por ejemplo, ha tenido un fuerte trabajo de elaboracién por lo que
pudo ser un parto apresurado. El Hospital de Dia del Centro Lomas
de los C.1J. tuvo no pocos problemas, incluso antes del golpe de
Estado que terminé con una de las experiencias mas fructiferas en
la instrumentacién de un Psicoanilisis social. {Cuéntos psiquiatras
y psic6logos no vieron rotas sus carreras, sus aspiraciones, por esta
militancia en pro de formas menos represivas en el tratamiento de
la locura? :

Inglaterra, Francia, Italia, Argentina, algin tiempo después
México, han testificado esta revolucién (esta pequefia revolucién
psiquiétrica, segiin Daumézon). {se trata de un sistema de influen-
cias, de ideas que fueron ganando ptiblico y militantes? {Se trata
de la eficacia de los nuevos tratamientos? Una cosa es cierta: la
institucion de la Psiquiatria estd sufriendo grandes y profundas
modificaciones. Pero estas modificaciones Zalteran en lo esencial
la concepcidn del fenémeno de la locura? écémo podemos explicar
este cambio? {en dénde podemos ver, en sus formas mas puras, la
institucién psiquidtrica, en la granja psiquiatrica o en la Casa de
Medio Camino? Esta es la pregunta mal formulada por excelencia.
Lo propio de las instituciones es ocultarse, alli donde menos se les
espera. La institucién psiquiitrica la encontramos cuando, frente
al brote psicético de la madre, el hijo, desgarrado de dolor, de rabia,
llama a su psiquiatra para que la encierren en una "institucién"...

Los origenes de los nuevos modelos psiquidtricos.

Mis que una intencién de historizar sobre vacio, me interesa mos-
trar el efecto de la institucionalizacién en la Psiquiatria. Modelos
de atencién que suponfan una fuerte critica social, pero también
sefialamientos, de eficacia mas bien simbélica -como todo tipo de
critica ejercida en el terreno microsocial-, sobre formas de organi-
zacion social, fueron curvados, en muchos momentos con un fuerte
costo social, para convertirse en equivalentes (evidentemente me-
nos riesgosos para el Estado) de la antigua gestién psiquidtrica.
Quiero decir con ésto que el panorama de institucionalizacién de
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nuevas formas en el ejercicio de la Psiquiatria no solamente sefiala
direcciones terapéuticas posibles, sino que muestra ensefianzas y
fenémenos de importancia capital para todo el cuerpo social.

Inglaterra y Francia fueron pioneros en la actual revolucién
psiquidtrica. Inglaterra, con sus comunidades terapéuticas que, en
lo esencial; se plantearon la desaparicion gradual del tipo de rela-
cién médico-paciente que hasta entonces imperaba®. Pero me pa-
rece que es Francia un ejemplo ilustrativo de los alcances de la
institucionalizacion de estas formas pmqmatrlcas.

En Francia, las nuevas terapéuticas se inician también durante
la guerra. Existian, antes de la guerra, modelos de atencién médica
que parecian inalcanzables para el entonces minimo presupuesto
de salud dedicado a la salud mental. El modelo holandés, por
ejemplo, de atencién temprana, permitia evitar en un buen porcen-
taje el gasto de hospitalizacion. El hecho es que la guerra, con sus
drésticas medidas de racionamiento, dejaba a los psiquidtricos com-
pletamente desprotegidos en una Francia ocupada por los nazis.
Al decir de Paul Balvet?, los enfermos morian de hambre y de frio,
y lalucha, mas que por la curacién, era por la supervivencia. En este
contexto, Balvet realiza un emotivo llamado a todos los médicos,
para tomar las medidas necesarias para evitar que contintie tal
situacién. Este llamado tuvo respuesta por parte de Daumézon y
un grupo de internos del hospital Ste. Anne, el mas importante de
Paris. Este es el origen de la Psicoterapia Institucional. Seguir el
desarrollo de esta corriente nos permite analizar, en detalle, el
proceso de institucionalizacién de una de las experiencias mas
importantes en el Jpanorama de la Psiquiatria.

Castel plantea” que este momento histérico se encontré con dos
respuestas, en diferentes momentos: por un lado, la Psicoterapia

2 Existen muchas versiones, incluso entre sus mismos fundadores, acerca de los origenes de
las comunidades terapéuticas. La explicacién més recurrente es aquella que sefiala las
necesidades surgidas por la gucrra, que hacia inoperantes a las vicjas formas hospitala-
rias, asi como la necesidad de inventar niuevas terapéuticas que rehabilitaran a los
pacientes en un tiempo minimo. No pretendo negar estas cuestiones. Unicamente, me
parece un reduccionismo atroz. Se trata de una explicacién sumamente mecénica y
funcional. Ignora, entre otras cosas, movimientos importantes al interior de las vanguar-
dias psiquidtricas, el ascenso y la relativa difusién del psicoanilisis, las nuevas terapéu-
ticas, entonces ya existentes, centradas en ¢l trabajo, con las consecuencias que ésto
traeria en el régimen del salario. Ignoran, en suma, toda la complejidad del fenémeno.

3 Citado por Daumézon en el mim. 1de la Revue de P.sychothérapte Institutionnelle, Paris, 1965.
Ver R. Castel, "L’institution psychiatrique en question®, in Revue francaise de sociologie,
XT11, enero-marzo de 1971.
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Institucional de orientacion psicoanalitica, y por el otro, la Psiquia-
tria de Sector. Cada una de estas respuestas conformaria un pano-
rama cada vez mds abarcativo en la gestién de la salud mental. La
primera respuesta aparecié al terminar la guerra. La segunda, como
efecto de la crisis generalizada del 68.

En el caso de 1a Psicoterapia Institucional, Lourau plantea que
ésta se desarroll6 en tres fases: una primera fase centrada en la
transformacién de la relacién médico-paciente: la humanizacién
del trato a! paciente; la segunda fase estuvo presidida por la socia-
lizacién a través del grupo; y la tercera, fuertemente incidida por el
Psicoanalisis, es la de la elaboracion del concepto de institucién.

Expliquemos en detalle. La primera fase, justo después de la
guerra, estuvo presidida por una fuerte inclinacién a transformar la
relacién médico-paciente, a humanizar el trato a los pacientes. Se
pusieron en juego técnicas tales como la ergoterapia. De hecho, la
guerra habia trastocado esa relacion, y tanto médicos como pacien-
tes habian aprendido mucho de ella. Es cierto que muchos pacien-
tes morian, pero los médicos habian caido en la cuenta de los
efectos terapéuticos del trabajo que tuvieron que llevar a cabo para
su supervivencia. La guerra habia dejado una huella indeleble.
Temporalmente habia suprimido, al menos en parte, la distancia
que separaba al médico del enfermo. El médico, atravesado por la
opresic’)n que nunca habia vivido, sabiéndose en un pais ocupado,
veia cambiar de signo su papel Fue, aunque sea por un momento,
el guardi4n de la supervwenc:a del enfermo. :

Paralelamente a las experiencias desarrolladas en Inglaterra y
en los E.U., se va desenvolviendo al interior de la Psicoterapia
Institucional una psicoterapia grupal. Al tanto de los avances en
este campo, especialmente en lo que se refiere a la sociometria
moreniana, se inicia una fase que marcaria esta corriente. El efecto
de las psicoterapias grupales practicadas en los hospitales fue un
cuestionamiento de las relaciones al interior del grupo. Poco a poco
fueron apareciendo formas grupales gestionadas por los mismos
enfermos. En los aiios 60, ya presenciamos fen6menos sumamente
interesantes: se "piden prestados” de experiencias afines en peda-
gogia (escuela moderna'y pedagogia institucional) ciertos disposi-
tivos que podrian tener, eventualmente, efectos terapéuticos. Se
instituyen tanto el "club terapéutico” como la "lista" autogestionada

3 René Louravu, El andlisis institucional, Amorrortu, Buenos Aires, 1975,
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de actividades. En este clima, empieza a quedar claro para los
psiquiatras, que es la actividad instituyente de los enfermos el agente
propiamente terapéutico.

Sin embargo, la gestién grupal es limitada. Si bien es cierto que se
crean pequefios grupos que plantean, a partir de su idusion grupal, una
critica bastante virulenta de las relaciones instituidas al interior del
hospital, la practica del grupismo6 y del grupalismo7 detenian la
elaboraci6n tedrica y las posibilidades pricticas para la instrumenta-
cién de nuevas técnicas de rehabilitacion. Es necesario recordar que,
como lo afirma Tosquelles en el nim. 1 de la Revista de Psicoterapia
Institucional (1964-1965), en aquel entonces €l Psicoandlisis era una
disciplina poco conocida en Francia, Lacan tenia aiin muy poca difu-
sion, y realmente se habia efectuado un avance muy pobre en la
comprensién de las psicosis. A falta de una teorfa mds abarcativa, el
Psicoandlisis estaba llamado a llenar las lagunas tedricas que dejaba la
experiencia instituyente de los grupos en el hospital.

Y es cierto que, efectivamente, los avances tedricos que se
dieron en el contexto de la Psicoterapia Institucional no tuvieron
precedentes: se analiza, ampliando los trabajos de Winnicot, el
problema de la transferencia y contratransferencia institucional
(que seria el antecedente inmediato del concepto de implicacién);
también, desde 1a problemética transferencial, se acufia el concepto
de transversalidad; pero, sobre todo, aparece una nueva dimensién
del concepto de institucién: la institucién como sujeto propio del
grupo, pero como sujeto colectivo € inconsciente. Guattari se acer-
ca claramente a lo que al mismo tiempo expresard Bauleo™: la
ultima latencia es la institucién (y afadiriamos: la institucién del
grupo mismo).

Sin embargo, este avance en la teoria se realizaba con un
empobrecimiento en la prictica. Poco a poco, el impulso instituyen-
te de los grupos fue desplazado a la teoria. Si en un principio el
objeto de los grupos era, como aparecié muy claramente en los
planteamientos de la Psicoterapia Institucional, "curar a la institu-
ci6én", ahora los grupos eran el lugar de una nueva teoria sobre la

® Préctica que nos remite a los grupos centrados en el andlisis de si mismos, cuyo efecto
fundamental es la pegacién de la transversalidad institucional del grupo (Véase F.
Guattari, Psicoandlisis y transversalidad, 8.XXI, México.)
Teorizacién de fendmenos amplios a partir de referencias vnicamente grupales. Se
tratarfa, mds precisamente, de un reduccionismo psicosocioclégico.
A. Bauleo, Contrainstitucién y grupos, Fundamentos, Madrid, 1976.
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salud mental (y mucho més que eso, de las dimensiones inconscien-
tes del tejido social). El Psicoanélisis cumplia su promesa de revo-
lucionar la idea que el hombre se hacia de s mismo. Pero en el caso
de la Psicoterapia Institucional, funcioné tristemente como instru-
mento para la institucionalizacidn del movimiento. Si antes lo que
curaba era la actividad instituyente del enfermo, ahora el elemento
propiamente terapéutico era el andlisis -psicoanalitico- de dicha
actividad. Con esto, se recuperaban las antiguas jerarquias que,
‘aunque sea por un momento, se habian disuelto. Se reorganiza
nucvamente el hospital desde una idea vertical, no igual, pero si
equivalente a la que anteriormente existia.

Otro equipo fundador de esta pequeiia revolucién p51qulatr1ca
estaba lidereado por Lucien Bonnafé, también militante del Partido
Comunista francés. Esta tendencia logrd, poco después del 68,
instituir la Psiquiatria de Sector. Este movimiento, inspirado en
experiencias realizadas en Holanda, pretendia sustituir ¢l hospital
psiquidtrico por una red de establecimientos de atencién temprana
que, con el tiempo, harfa innecesaria la hospitalizacién. Castel
analiza brillantemente el control social que desde esta estructura
se realizarfa con su institucionalizacién. Nuevamente se verifica la
hipétesis de Foucault, segin la cual la- medicina (en este caso
mental), es 1a punta de lanza en la tecnologia del poder. Diferente
al caso italiano, en donde ‘Basaglia y su equipo intentaban cerrar los
psiquidtrices, no con la idea de sustituirlos por otras tecnologias,
.sino de transformar completamente la institucion: Ilevar la discu-
sién a las comunidades, para evitar que, frente al brote, se recurra
al encierro.

La situacién mexicana.

Ante la imposibilidad de sostener la situacién de "La Castafieda” 'y,en
general su politica de salud mental, el Estado mexicano inicié una
serie de reformas, marcadas por el signo de la descentralizacién. Se
crean nuevos y modernos hospitales psiquiatricos, centrados en dos
ejes de auxilio: las instituciones privadas y las granjas periféricas -que
irfan a engrosar los ya entonces preocupantes cinturones de miseria.

Corren a lo largo de los finales de la década del 60 y los setentas
varios procesos paralelos: la politica echeverrista en salud y educa-
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cién, el exilio conosurefio y con ello el impulso a ciertos sectores
del "frente psi" (Castel); asociado a este fendmeno se da una mayor
difusion al Psicoandlisis, teoria que podia hacer frente a las versio-
nes conductistas americanas que dominaban el panorama psicol6-
gico. Esto como lo méis evidente. Pero también ocurre un
desenmascaramiento y los efectos propios en lo social del modelo
de desarrollo seguido hasta entonces. A raiz del estallido del 68, y
el desplazamiento del movimiento hacia el cuestionamiento de las
estructuras sociales situadas més en la cotidianeidad (familia, pare-
ja, sexualidad, etcétera), generan analizadores de una virulencia tal
que propiciaron ciertas transformaciones en el rostro de nuestra
sociedad. Especialmente en la capital y zonas vecinas, de ser "la
regién mas transparente”, la contaminacién, el hacinamiento, la
violencia, los cinturones de miseria pasaron a ser el nuevo rostro
de nuestra sociedad.

Los origenes de la reforma psiquidtrica en nuestro pais fueron
diferentes. Las caracteristicas de la locura también lo era. Durante
los afios setenta, la experimentacidn psiquiétrica no resultaba de la
imitacién de modelos extranjeros, aiin cuando se acudiera a la
experiencia histérica adquirida por los movimientos europeos. Se
trataba de una experimentacion sui generis, en la cual corrientes
latinoamericanas de reflexion sobre los grupos, un Psicoanilisis que
ya habia intentado ser puesto al servicio de clases desposeidas,
generaban espacios de experimentacion y de reflexion que no pue-
den ser mecénicamente comparados con sus referentes europeos.
Las experimentaciones al interior de los hospitales o instituciones
de salud mental estuvieron no pocas veces acompafiadas de proce-
sos de intervencién comunitaria, inspirados en la psicohigiene, que
en conjunto representaron un proyecto propiamente contrainstitu-
cional, una gestién que, al poco tiempo, revelaria también sus
contradicciones.

A finales de la década del ochenta, la situacién es nuevamente
diferente. Instituciones hospitalarias oficiales tienden a sustituir el
hospital psiquidtrico tradicional por dos formas emergentes: €l
hospital de dia y las clinicas periféricas de especialidades. Curioso
movimiento éste, en el cual la comunidad terapéutica (cuya carac-
teristica mds extraordinaria era la autogestion, por parte de los
pacientes, de la vida comunitaria), es sustituida por un no-interna-
miento sujeto a una heterogestion presidida por el poder médico; y
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en donde el proyecto preventivo del sector es fantasticamente
sustituido por las clinicas periféricas de especialidades, que repre-
sentan una economia de recursos humanos, materiales, pero sobre
todo en términos de las paradojas generadas por la gestion del
poder en el 4mbito de la salud mental. Es el Estado mismo el que,
ahora, promueve un modelo liberal de ejercicio de la profesion.

A diez aiios de la contestacién antipsiquidtrica, las formas no-
vedosas han perdido algo de su potencial instituyente. Se han
institucionalizado. Sustraidos los remanentes "subversivos", institu-
yentes, las nuevas técnicas o tecnologias, insertadas en una l6gica
extrafia, prometen una violencia menos evidente -lo cual es ya, de
por si, un avance-. Quedaria por estudiar, con més detalle, como se
desarroll6 tal proceso de institucionalizacidn.

Mientras tanto, y para finalizar, solamente quisiera permitirme
una reflexidn. Surgidas en el contexto de esta pequeria revolucion
psiquidtrica y su institucionalizaci6n, las Casas de Medio Camino se
sitdan tal cual, a medio camino entre un proyecto de transformacién
radical de la Psiquiatria y su institucionalizacién. Eso muestran sus
analizadores. El brote.psicético violento nos trae un amargo sabor
de boca. No es sélo el relativo fracaso de las técnicas psiquidtricas.
Es también la manifestacion de la institucién oculta en los pliegues
del ropaje alternativo, es el vernos invadidos por los fantasmas més
dificiles de exorcizar, Pero hay un dato alentador. Lejos de enviar,
como ya es costumbre, estos analizadores a la insignificancia de la
"disfuncionalidad”, han significado un elemento permanente de
reflexién y autocritica. Sus efectos retardados estdn ain por cono-
cerse. A fin de cuentas, en estos establecimientos, todavia ronda el
fantasma de la transformacién.
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