Metaforas del encierro
(Etica, instituciones
y subjetividad)

Gregorio Kaminski*

Metifora 1. Atravesamientos carcelarios y encierro social.

. Se dice, casi al unisono, que "preso” es aquel sujeto que ha per-
dido, por haber delinquido, el bien mas preciado de los hombres:
la libertad.

Ser libre o estar libre se ha configurado, en nuestra historia,
como el estado consustancial a la naturaleza de los individuos.

Libertad de pensamiento, accién, decision: libertad de opcio-
nes, elecciones y de iniciativas, todas se sefialan como las cualidades
propias del valor libertad.

Se apunta que el "preso” pierde, temporal o permanentemente,
este su atributo esencial porque, ofendiendo a la sociedad con su
acto delictivo, se ha ofendido a si mismo.

No es esta la oportunidad para dar cuenta de la existencia
de diferencias que disciernen a las teoria penales naturistas de
las normativas, las subjetivas de las objetivas, las que apuntan
al autor o las que se centran en el acto, etcétera. Pero, es
incontestable que una metafisica bastante comin subtjende el
fondo de las mismas, y es, precisamente la del valor, finalidad y
:rascendencia de la libertad.

* Doctor en filosofia y psic6logo social. Profesor de la Universidad de Buenos Aires.
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Abhora bien, entre intuiciones y certezas, queremos apuntar que
la sociedad de nuestros dias, en este suelo que habitamos, ha
desmentido, contrastado y desafiado, de modo poco especulativo,
las afirmaciones inamovibles de la metafisica de la libertad y, con
ella, sus limitaciones y privaciones de las que el encierro se yergue
y sostiene como paradigma social ejemplar.

Los determinismos indeseados de las metiforas de 1a libertad y
del encierro se topan y retrotraen hacia males ejemplos anacrénicos
muy poco ejemplarizadores. Ha dicho Sartre que estamos "conde-
nados a la libertad" y han dicho a los jovenes universitarios que
debemos imaginar la "liberacién de las condenas".

Una aluvional avalancha de dispositivos psicosociales verifican

-y documentan hoy, que estar o no estar libre no es exclusivo patri-
monio del encierro carcelario. Otros espacios y otros modos dise-
minan las notas distintivas de la sociedad carcelaria hacia una
progresiva "carcelarizacion” de la sociedad.

Una desgastada escision recorre atin los discursos, aquella que
conduce a la formulacién de la antinomia individuo/sociedad.

Escisién maniquea que hasta prestidigita instituciones para que
opere ilusorios mecanismos que se denominaran: integracién,
adaptacion, re-socializacién, etcétera. La prisién es una de esas
instituciones, tal vez la més burda, que se propone unificar lo que,
previamente y artificialmente, se separd.

' Es tiempo de subrayar que no alcanza la edulcorante retérica

que contornea al individuo como ser social. Con ello se cree decir
todo, y al mismo tiempo, no se formula nada.

Las mediaciones sociales son los grupos y, eminentemente,
las instituciones. No es posible mantener la visién instrumenta-
lista que, a diestra y siniestra, circunscribe a las medicaciones
psicosociales, y hace caso omiso de los alcances producidos por
las investigaciones histéricas, te6ricas y. experimentales. Esta
visién, patéticamente nos lleva a concluir que los manicomios
fabrican locura, los hospicios inducen enfermedades, no solo
iatrogenia; que las escuelas son "aguantaderos” juveniles an-
tes que dispositivos de formacién y aprendizaje y que, al fin
pero no al final, las circeles son portentosos dispositivos de
especializacidn de la delincuencia antes que la tan mentada
re-adaptacidn.
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Si reivindicamos la socialidad del ser individual, pues entonces
ya es tiempo de precnsar a estos hombres modernos que somos
nosotros como seres de "encierro institucional”. :

No ignoramos que la afirmacién anterior es fuerte, exagerada
para algunos y provocativa para otros. Pero, lo que nos-anima es
alentar el pensamiento reflexivo y la discusién critica; de lo contra-
rio los encierros poblarin unidimensionalmente, los espiritus.

Afirmamos que la esterilidad e inconducencia de la antinomia
individuo/sociedad es subsidiaria de la negligencia que se cristaliza
en el desconocimiento de las vicisitudes de esas materialidades
sociales tangibles que denominamos instituciones. Las habitamos y
ellas, asimismo, nos habitan. En las instituciones se amasan las
subjetividades emergentes y alli se debaten conflguracmnes tales
como las clases sociales.

Podemos definir a las instituciones desde distintos puntos
de vista: segiin reglas de poder, como masas artificiales, por
“sus objetivos, funciones o fines. No obstante, es en y por ellas
donde los grupos humanos, unidades elementales de las insti-
tuciones, operan la produccién de sujetos y de sus valores
trascendentes tales como el de la libertad, sus modos y espe-
cificidades.

Parece haber llegado el tiempo social de sugenr que los su1etos
nos encerramos 0O auto-encerramos en instituciones; que el encie-
rro se ha hecho constitutivo del multicitado ser social.

No se me escapa que nadie desea vivir en prisién, pero ya no es
posible dejar de lado que casi-clamamos por encierros portentosos
e infinitesimales.

Del estado providencial a los medios de comunicacion, del asilo
y el manicomio a la institucién familiar cristiana, toda una raciona-
lidad inconsciente para sus actores configura el archipiélago de los
encierros sociales.

No es necesario ser un liberal clasico para denunciar a las socie-
dades modernas como "ogros filantrépicos” o "gulags totalitarios".

El més diafano de los liberalismos, desde Rousseau, guarda
inevitables y, a veces, inconfesables formulaciones de encierro
psicosocial. Su hombre "libre", aquel que estd aparentemente
descontextualizado y desapegado de toda interaccion y relacion
real, esta inscrito en otras, sutiles e institucionales formas de
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encierroque, imaginariay simbdlicamente, operan directamente en
la subjetividad.

No decimos que toda interaccién y relacion social es encierro,
decimos que su verificacién histdrica mas reciente asi lo documen-
ta. Por eso, el ensimismamiento individualista no es necesariamente
autoconciencia de la libertad, también puede ser autismo y esqui-
zofrenia institucional configurada.

Si ya ha sido consagrada la nocién de sociedad carcelaria, ella
bien puede ser una metéfora elocuente, como institucién agonisti-
ca, del encarecelamiento social.

No se puede ver al estado como aquel que 1nst1tuc1onahza las
formas de encierro sin comprender que ¢l mismo no es sino la
sociedad llamada civil que clama para si las formas, visibles e invi-
sibles pero no menos eficaces del enclaustramiento.

&Qué hacemos con los nifios cuando no queda nadie en casa y
nosotros debemos incorporarnos al proceso de trabajo? Si las es-
cuelas y sus pedagogfas estdn en crisis hace més de veinte afios, éno
serdn aquellas encierros de tiempo compartido unos "aguantade-
ros" institucionales?

6Qué hacemos con la gente mayor? Algunas plazas, un 82 por
ciento movedizo, asilos de infantilizacién, {antesalas o purgatorios
para estos humanos incémodos, déciles para los encierros?

Pues bien, {donde estan los encierros? éen las carceles, escuelas
del delito y de la-vida?

(Seri que estas no son sino los relevos de aquellas otras insti-
tuciones antes formatorias que re-formatorias que con-figuran lo
social bajo el modo de un inmenso archipiélago dentro del que se.
encuentran las insulas de la subjetividad?

Metifora 2. Escenografias del encierro, la prisién o la carniceria.

Gracias al prestigioso penalista argentino Dr. Elfas Neuman y al Dr.
Eugenio Zaffaroni, conocimos qué son y como se encarnan los
discursos penales. Hemos tenido, asimismo, oportunidad de cono-
cer, que una -una de tantas- de aquellas experiencias que ponen
todos los hilos sociales en tensién. Experiencia singular vivida por
un hombre para quién no es la circel sino la vida misma el avatar
de los encierros.
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Se trata de Victor Saldivar, quién maté de catorce puﬁaladas a
su patron, Alberto Latuada, dueiio de una cadena de carnicerias en
la ciudad de Buenos Aires.

Confiesa Neuman que Saldivar le ensefié

... en no mis de veinte horas de charla y grabacién, mis cosas de
las que pude aprender en todos estas afios de oficio.

Saldivar es oriundo de Santiago del Estero (Estado del No-
roeste argentino); peén de obrajes, sometido a patrones que,
dice, "piensan y saben por uno". Peones, o mejor, siervos, que
asocian al patrén con Dios "porque el patrén dirige bien”. El
sometimiento es tal que pueden entregar de por vida a sus hijas,
pues "€l es el padre”, y las mujeres en nada resistirdn pues "ellas
buscan la sumisién que ya traen".

Por motivos ajenos a lo anterior, Saldivar decide cambiar de
vida y probar fortuna en Buenos Aires. Se une a una mujer y sus
dos hijas y recibe un conchabo sélo verbal y sin las prescripciones
legales de un duefio de carnicerias que se constituye, asi, en su
nuevo patron, el patrén moderno de la gran urbe.

Promete a Saldivar una casa y otras ilusiones bajo las cuales su
subjetividad queda capturada, es decir encerrada y sin salida.

El sefior patron Latuada, "amigo de los de la Rosada", dice
Saldivar en referencia a los militares que hicieron carcel del terri-
torio de este pais, le obligaba a vender carne podrida a la que debia
Jlavar con lavandina bajo un tortuoso ritual que exigia dias y noches.

El patrén siempre amenazaba a Saldivar, a su mujer y a sus hijas,
acerca de las cuales y con una curiosa sabiduria de los ps:cosomatl-
co, dice que una volvié asmética y otra tartamuda.

Estaba acorralado...¢s como si él me estaria preparando para que
yo le hiciera algo.

La sucesidn de los hechos finales estan expuestos en el libro de
Neuman, "El Patron, radiografia de un crimen"; ocurrieron cuando
la abyeccién tocd los limites mismos de los infrahumano.

Catorce pufialadas y Saldivar se liberd de su encierro de dieci-
siete aflos dénominado eh su c¢aso, carniceria.
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La sociedad, a través de su justicia, le impuso no mas de tres
afios de prisién, y como no podia faltar en la tecnologia de su
encierro, algunas pericias psiquidtricas t.para escudrifiar la falta de
libertad dentro de su alma?

En la carcel le dieron por celda una habltacnon "como no tuve
nunca" y un trato -de los "sefiores guardias" como jamis recibi6.
Parece mejor la vida de la cércel que la carcel de la vida, insinda
Saldivar. {Y porqué Saldivar teme volver a la cércel? pregunta
Neuman; "en la cércel, doctor, la vista tropieza siempre con las
mismas cosas".

Dice Neuman gque el hombre sometido, como el hombre ham-
breado, no es un hombre libre. El hombre sometido es un hombre
encerrado cuyas prisiones, familiares o laborales son ciertas formas
de las relaciones sociales cuyo modelo dltimo pero nunca Gnico, €s
la prisidn.

Es menester emplear los saberes, dice Neuman,

...-a través de un territorio tan esencial como es el dolor...por-
que...detras del dolor no hay més que dolor.

Metdfora 3 Cnltura carcelana, poder exterior prolongado y
saber interior.

Tuve oportunidad de conversar con un docente del penal provincial
de Mercedes, ciudad de la provincia de Buenos Aires, quien me
transmitia algunas de sus experiencias y no pocas de sus perplejidades.

. Sostiene que, en efecto, la cércel es una institucion que tiene
sus rituales y lenguajes propios pero no ha podido entrever, a través
de ellas, los gestos de aquello que se denomina re-adaptacion, en
tanto finalidad instrumental de lo carcelario.

La cércel, esto es casi una obviedad, no es una institucién separada
de la sociedad; es mas, debemos ubicarla en sus intersticios.

La metéfora espacial de la separacidn institucional, como toda
metéfora, no dice explicitamente lo que es, pero, al mismo tlempo
con ello se pone no sélo dentro delosocialsinoenel corazon mismo
de sus avatares. .

Este docente, inteligente y perspicaz, apunta que nada mas
lejano al sentimiento de un interno que ¢l "arrepentimiento”.
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Como "foucaltianos espontdneos", los presos afirman en sus
propios saberes, que el acto delictivo es una operacion estratégica
entre fuerzas encontradas una de cuyas tacticas o técnicas fall6, en
detrimento de quien se ve privado de su-circulacion mundana
llamada "libertad". El presono est4 arrepentido, dice, sino que fallg;
en términos bien elocuentes ellos afirman: "me la tengo que comer”.

Se arrepiente sélo de haber usado una téctica y no otra, mas
oportuna y conveniente segin el cdlculo estratégico.. :

La "ingesta carcelaria” guarda la inevitabilidad natural por: ha-
ber equivocado un aspecto del engranaje delictuoso; pero casi
nunca es arrepentimiento. Arrepentimiento es conversion y, en las
prisiones la dnica conversién existente es hacia la sofisticacién de
los dispositivos, aquello que perfeccnona ynose averguenza de los
engranajes.

Otro aspecto subrayado por mi mformante -es-el concerniente
al saber. Los presos "saben muchoy de muchas cosas”, dice. Nada
més alejado a la verdad y realidad de la sociedad carcelaria que
la ignorancia y, mucho menos su imputacién como causal de lo
delictivo.

Debe ser consignado al maniqueismo institucional de Ia socie-
dad que los sujetos carcelarios delinquen por su falta de cultura o
ignorancia de la normatividad de las reglas civiles.

Entre aquello que saben se destaca el Derecho, derecho
penal en general, y particularmente, la precisa relojeria de los
procedlrmentos penales, los cuales son perfecclonados en la pro-
pia institucién.

No sin-sorna, este doucente seﬁalaba c}ue, de la comparacion
entre dos tipos de actores institucionales, por un lado el de una
institucién "abierta": el estudiante de derecho, y por otro, el del
preso, es sorprendente el saber de. este .Gltimo no sélo en los
vericuetos y lagunas de la ley sino en todas las formalidades y sus
configuraciones. Asimismo, observa que €s menester ser un conse-
tudinario "habitué” de la institucién cerrada para adquirir estos
saberes pues no hay que olvidar que, entre sus rasgos distintivos,
los actores institucionales llamados internos lo son con "dedicacién
exclusiva".

En lo que respecta a saberes extra-institucionales, nuestro do-
cente-informante puntualizaba -y la condescendencia y hasta el

! Este es un bucn cjemplo para el Discurso Universitario Lacan Dixit.
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orgullo se transparentaban en su rostro- que los presos leen mucho,
que estdn muy informados (escuchan la radio casi permanentemen-
te) y no carecen de opinién y critica hasta en literatura, junto a un
disciplinado rigor en materia de deportes.

Me conté una curiosa anécdota sobre un intercambio de opi-
niones acerca de un reciente texto de entrevistas a Ernesto Sabato
(escritor argentino). Un interno rechazaba la visién escatolégica
que dicho escritor tiene de la soledad y del encierro, aunque no
exaltaba la xenof6bica necesidad de estar o haber estado encerrado
para saber reflexionar acerca de lo que es el encierro.

Ademis, hay otro saber que los recorre y que la institucién
carcelaria escenifica como metéafora de lo social ampliado; es el
saber que se relaciona con toda una gramatica de las segregaciones.

Una "ranchada”, la comida cotidiana, bien puede ser el espacio
donde es reconocible la exclusién de los homosexuales, los violado-
res y otros grupos internos cuyo punto paradigmatico lo constitu-
yen, hoy, quiénes padecen SIDA.

Para los internos, dijimos, estar preso es producto de una equi-
vocacién, de una-falta de célculo, un error logistico. Pero, jaméis
consiste, para ellos, en la asuncién de la inadaptacion, el producto
de una mala socializacién y, mucho menos, de una patologia.

Seres humanos con sus propios saberes; prueba de ello es que
algunos son estudiantes y egresados del CBC/UBA 2, con la sola
diferencia que marca el cambio de sede de estudios, éo es la sede
la marca de la diferencia en el saber?

Para que la denominada re-adaptacion no sea tan sélo un gesto
hip(’)crita de la sociedad, uno més, es necesaria la re-adaptacién de
la propia institucion carcelaria.

Parece como si la vigilancia de la ciudadania tuvnera hoy que
apuntar hacia otras instancias en donde lo democrético no sélo
entré sino que la vitupera, ironiza y rechaza.

Metaifora 4. El encierro o el significante ético,

No sin pena ni dolor uno va descubriendo quiénes son sus reales
carceleros interiores y exteriores.

? Sistema de enseda de la UBA para internos {todos presos comunes) de Villa Devoto,
Buenos Aires. Ya han "egresado” abogados, psicélogos y socidlogos aunque sigan circulaado
por los patios del penal.
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Si superamos la muerte como castigo absoluto quedan las for-
- mas espaciales y temporales del encierro como metéfora del castigo
y de la propia muerte, pero ya dentro de la vida misma.

El encierro es una fragmentacién y una cuadriculacién de la
existencia.

El encierro no es otra cosa que la vida vuelta contra si misma.

Ahora sabemos que existe una multiplicada y diversa realidad
de los encierros que abarcan hasta tocar el conjunto de lo institu-
cional-social.

Se trata de la expansidn perseverante del deseo de vivir contra
la ominosa imposibilidad de desarrollarla. No hay negociacién po-
sible. Cuando la vida individual-social se ve amenazada es cuando
se redoblan los esfuerzos por perseverar en la vida, unificar las
potencias comunes y resistir.

La més ética de las democracias serd pues, la que esté dotada
de las fuerzas para resistir a sus propios autoritarismos.
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