
Metaforas del encierro 
(Etica, instituciones 
y subjetividad) 

Metafora 1. Atravesarnientos carcelarios y encierro social. 

Se dice, casi al unisono, que: "preso" es aquel sujeto que ha per- 
dido, por haber delinquido, el  bien mas preciado de  los hombres: 
la libertad. 

Ser libre o estar libre se ha configurado, en nuestra histotia, 
como el estado consustancial a la naturaleza de  los individuos. 

Libertad de  pensamiento, accion, decision: libertad de  opcio- 
nes, elecciones y de  iniciativas, todas se senalan como las cualidades 
propias del valor libertad. 

Se apunta que el "preso" pierde, temporal o permanentemente, 
este su atributo esencial porque, ofendiendo a la sociedad con su 
acto delictivo, se ha ofendido a si mismo. 

No es esta la oportunidad para dar cuenta d e  la existencia 
d e  diferencias que disciernen a las teoria penales naturistas d e  
las normativas, las subjetivas de  las objetivas, las que apuntan 
al autor o las que se  centran en  el acto, etcetera. Pero, es  
incontestable que una metafisica bastante comun subtiende el  
fondo de las mismas, y es, precisamente la del valor, finalidad y 
~ascendencia  d e  la libertad. 

* Doctor en filosofia y psicologo social. Profesor de la Universidad de Buenos Aires. 
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Ahora bien, entre intuiciones y certezas, queremos apuntar que 
la sociedad de nuestros dias, en  este suelo que habitamos, ha 
desmentido, contrastado y desafiado, de modo poco especulativo, 
las afirmaciones inamovibles de la metafisica de la libertad y, con 
ella, sus limitaciones y privaciones de las que el encierro se  yergue 
y sostiene como paradigma social ejemplar. 

Los determinismos indeseados de las metaforas de la libertad y 
del encierro se topan y retrotraen hacia males ejemplos anacronicos 
muy poco ejemplarizadores. Ha dicho Sartre que estamos "conde- 
nados a la libertad" y han dlicho a los jovenes universitarios que 
debemos imaginar la "liberacion d e  las condenas". 

Una aluvional avalancha de dispositivos psicosociales verifican 
y documentan hoy, que estar o no estar libre no es exclusivo patri- 
monio del encierro carcelario. Otros espacios y otros modos dise- 
minan las notas distintivas de la sociedad carcelaria hacia una 
progresiva "carcelarizacion" de la sociedad. 

Una desgastada escision recorre aun los discursos, aquella que 
conduce a la formulacion de  la antinomia individuo/sociedad. 

Escision maniquea que htasta prestidigita instituciones para que 
opere ilusorios mecanismos que se  denominaran: integracion, 
adaptacion, re-socializacion,, etcetera. La prision es una de esas 
instituciones, tal vez la mas burda, que se propone unificar lo que, 
previamente y artificialment~e, se separo. 

Es tiempo de subrayar que no alcanza la edulcorante retorica 
que contornea al individuo como ser social. Con ello se cree decir 
todo, y al mismo tiempo, no :se formula nada. 

Las mediaciones sociales son los grupos y, eminentemente, 
las instituciones. No es posible mantener la vision instrumenta- 
lista que, a diestra y siniestra, circunscribe a las medicaciones 
psicosociales, y hace caso omiso de los alcances producidos por 
las investigaciones historicas, teoricas y experimentales. Esta 
vision, pateticamente nos lleva a concluir que los manicomios 
fabrican locura, los hospicios inducen enfermedades, no solo 
iatrogenia; que las escuelais son "aguantaderos" juveniles an- 
tes que dispositivos de  formacion y aprendizaje y que, al fin 
pero no al final, las carceles son portentosos dispositivos d e  
especializacion d e  la delinicuencia antes que la tan mentada 
re-adaptacion. 
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Si reivindicamos la s~cialid~ad del ser individual, pues entonces 
ya es tiempo de  precisar a estos hombres modernos que somos 
nosotros como seres de "encierro institucional". 

No ignoramos que la afirmacion anterior es fuerte, exagerada 
para a l g k  y provocativa para otros. Pero, lo que nos anima es 
alentar el pensamiento reflexivo y la discusion critica; de  lo contra- 
rio los encierros poblaran unidimensionalmente, los espiritus. 

Afirmamos que la esterilidad e inconducencia de la antinomia 
individuofsociedad es subsidiaria de  la negligencia que se cristaliza 
en el desconocimiento de las vicisitudes de esas materialidades 
sociales tangibles que denominamos instituciones. Las habitamos y 
ellas, asimismo, nos habitan. En las instituciones se amasan las 
subjetividades emergentes y alli se debaten configuraciones tales 
como las clases sociales. 

Podemos definir a las instituciones desde distintos puntos 
d e  vista: segun reglas d e  polder, como masas artificiales, por 
sus objetivos, funciones o fines. No obstante, e s  en  y por ellas 
donde los grupos humanos, unidades elementales de  las insti- 
tuciones, operan la produccion d e  sujetos y d e  sus valores 
trascendentes tales como e l  d e  la libertad, sus modos y espe- 
cificidades. 

Parece haber llegado el tiempo social de sugerir que los sujetos 
nos encerramos o auto-encerramos en instituciones; que el encie- 
rro se ha hecho constitutivo del multicitado ser social. 

No se me escapa que nadie desea vivir en  prision, pero ya no es 
posible dejar de lado que casi c:lamamos por encierros portentosos 
e infinitesimales. 

Del estado providencial a los medios de comunicacion, del asilo 
y el manicomio a la institucion familiar cristiana, toda una raciona- 
lidad inconsciente para sus actores configura el archipielago de los 
encierros sociales. 

No es necesario ser un liberal clasico para denunciar a las socie- 
dades modernas como "ogros filantropicos" o "gulags totalitarios". 

El mas diafano de  los liberalismos, desde Rousseau, guarda 
inevitables y, a veces, inconfesables formulaciones de encierro 
psicosocial. Su hombre "libre", aquel que esta aparentemente 
descontextualizado y desapekado de  toda interaccion y relacion 
real, esta inscrito en  otras, sutiles e institucionales formas d e  
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encierro que, imaginaria y simbolicamente, operan directamente en 
la subjetividad. 

No decimos que toda interaccion y relacion social es encierro, 
decimos que su verificacion historica mas reciente asi lo documen- 
ta. Por eso, el ensimismamiento individualista no es necesariamente 
autoconciencia de  la libertad, tambien puede ser autismo y esqui- 
zofrenia institucional configurada. 

Si ya ha sido consagrada la nocion de sociedad carcelaria, ella 
bien puede ser una metafora elocuente, como institucion agonisti- 
ca, del encarcelamiento social. 

No se puede ver al estado como aquel que institucionaliza las 
formas de encierro sin comprender que el mismo no es sino la 
sociedad llamada civil que clama para si las formas, visibles e invi- 
sibles pero no menos eficaces del enclaustramiento. 

hacemos con los ninos cuando no queda nadie en casa y 
nosotros debemos incorporarnos al proceso de  trabajo? Si las es- 
cuelas y sus pedagogias estan en crisis hace mas de veinte anos, 
seran aquellas encierros de tiempo compartido unos "aguantade- 
ros" institucionales? 

hacemos con la gente mayor? Algunas plazas, un 82 por 
ciento movedizo, asilos de infantilizacion, o purgatorios 
para estos humanos inc6miodos, dociles para los encierros? 
Pues bien, estan los encierros? las carceles, escuelas 
del delito y de la vida? 

que estas no son sino los relevos de aquellas otras insti- 
tuciones antes formatorias que re-formatorias que con-figuran lo 
social bajo el modo de un iinmenso archipielago dentro del que se 
encuentran las insulas de la subjetividad? 

Met4fora 2. Estenografias del encierro, la prision o la carniceria. 

Gracias al prestigioso penalista argentino Dr. Elias Neuman y al Dr. 
Eugenio Zaffaroni, conocimos que son y como se  encarnan los 
discursos penales. Hemos tenido, asimismo, oportunidad de cono- 
cer, que una -una de  tantas- de  aquellas experiencias que ponen 
todos los hilos sociales en  tension. Experiencia singular vivida por 
un hombre para quien no es la carcel sino la vida misma el avatar 
de los encierros. 
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Se trata de  Victor Saldivar, quien mato de catorce punaladas a 
su patron, Alberto Latuada, dueno de una cadena de carnicerias en 
la ciudad de Buenos Aires. 

Confiesa Neuman que Saldivar le enseno 

... en no mas de veinte horas de charla y grabacion, mas cosas de 
las que pude aprender en todos estos anos de oficio. 

Saldivar es oriundo de  Santiago del Estero (Estado del No- 
roeste argentino); peon de  iobrajes, sometido a patrones que, 
dice, "piensan y saben por uno". Peones, o mejor, siervos, que 
asocian al patron con Dios "porque el  patron dirige bien". El 
sometimiento es tal que puedlen entregar de  por vida a sus hijas, 
pues "el es el padre", y las mujeres en nada resistiran pues "ellas 
buscan la sumision que ya traen". 

Por motivos ajenos a lo anterior, Saldivar decide cambiar de 
vida y probar fortuna en Buenos Aires. Se une a una mujer y sus 
dos hijas y recibe un conchabo solo verbal y sin las prescripciones 
legales de un dueno de carnicerias que se constituye, asi, en su 
nuevo patron, el patron moderno de la gran urbe. 

Promete a Saldivar una casa y otras ilusiones bajo las cuales su 
subjetividad queda capturada, es decir encerrada y sin salida. 

El senor patron Latuada, "amigo de los de la Rosadan, dice 
Saldivar en  referencia a los militares que hicieron carcel del terri- 
torio de este pais, le obligaba ai vender carne podrida a la que debia 
lavar con lavandina bajo un tortuoso ritual que exigia dias y noches. 

El patron siempre amenazaba a Saldivar, a su mujer y a sus hijas, 
acerca de las cuales y con una curiosa sabiduria de los psicosomati- 
co, dice que una volvio asmatica y otra tartamuda. 

Estaba acorralado ... es como si el me estaria preparando para que 
yo le hiciera algo. 

La sucesion de los hechos finales estan expuestos en el libro de 
Neuman, "El Patron, radiografia de un crimen"; ocurrieron cuando 
la abyeccion toco los limites mismos de  los infrahumano. 

Catorce punaladas y Saldivar se libero de  su encierro de  dieci- 
siete anos denominado en su caso, carniceria. 



La sociedad, a traves de  su justicia, le impuso no mas d e  tres 
anos de prision, y como no podia faltar en la tecnologia de su 
encierro, algunas pericias psiquiatricas escudrinar la falta de  
libertad dentro de su alma? 

En la carcel le dieron por celda una habitacion "como no tuve 
nunca" y un trato de los "senores guardias" como jamas recibio. 
Parece mejor la vida de la carcel que la carcel de  la vida, insinua 
Saldivar. porque Saldivar teme volver a la carcel? pregunta 
Neuman; "en la carcel, do~ctor, la vista tropieza siempre con las 
mismas cosas'. 

Dice Neuman que el hombre sometido, como el hombre ham- 
breado, no es un hombre libre. El hombre sometido es un hombre 
encerrado cuyas prisiopes, familiares o laborales son ciertas formas 
de las relaciones sociales cuyo modelo ultimo pero nunca unico, es 
la prision. 

Es menester emplear b s  saberes, dice Neuman, 

... a traves de un territorio tan esencial como es el dolor ...p or- 
que ... detras del dolor no hay mas que dolor. 

Metafora 3. Cultura carrelaria, poder exterior prolongado y 
saber interior. 

Tuve oportunidad de conversar con un d~cen te  del penal provincial 
de Mercedes, ciudad de la provincia de Buenos Aires, quien me 
transmitia algunas de sus experiencias y no pocas de sus perplejidades. 

Sostiene que, en efecto, la carcel es una institucion que tiene 
sus rituales y lenguajes propios pero no ha podido entrever, a traves 
de ellas, los gestos de aquello que se denomina re-adaptacion, en 
tanto finalidad instrumental de lo carcelario. 

La carcel, esto es casi una obviedad, no es una institucion separada 
de la sociedad; es mas, debemos ubicarla en sus intersticios. 

La metafora espacial d~e la separacion institucional, como toda 
metafora, no dice explicitamente lo que es, pero, al mismo tiempo, 
con ello se pone no solo dentro de  lo social sino en el corazon mismo 
de sus avatares. 

Este docente, inteligente y perspicaz, apunta que nada mas 
lejano al sentimiento de un interno que el "arrepentimiento". 
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Como "foucaltianos espontaneos", los presos afirman en sus 
propios saberes, que el acto delictivo es una operacion estrategica 
entre fuerzas encontradas una de cuyas tacticas o tecnicas fallo, en 
detrimento de  quien se ve privado de su circulacion mundana 
llamada "libertad". El presonoesta arrepentido, dice, sino que fallo; 
en terminos bien elocuentes ellos afirman: "me la tengo que comer". 

Se arrepiente solo de haber usado una tactica y no otra, mas 
oportuna y conveniente segun el calculo estrategico. 

La "ingesta carcelaria" guarda la inevitabilidad natural por ha- 
ber equivocado un aspecto del engranaje delictuoso; pero casi 
nunca es arrepentimiento. Arrepentimiento es conversion y, en las 
prisiones la unica conversion existente es hacia la sofisticacion de 
los dispositivos, aquello que perfecciona y no se averguenza de los 
engranajes. 

Otro aspecto subrayado por mi informante es el concerniente 
al saber. Los presos "saben mucho y de muchas cosas", dice. Nada 
mas alejado a la verdad y realidad de la sociedad carcelaria que 
la ignorancia y, mucho menos su imputacion como causal de  lo 
delictivo. 

Debe ser consignado al maniqueismo institucional de la socie- 
dad que los sujetos carcelarios delinquen por su falta de cultura o 
ignorancia de  la normatividad de las reglas civiles. 

Entre aquello que saben se destaca el Derecho, derecho 
penal e n  general, y particularmente, la precisa relojeria de  los 
procedimientos penales, los cuales son perfeccionados en la pro- 
pia institucion. - 

No sin sorna, este docente senalaba ue, de  la comparacian 9 entre dos tipos de actores inrititucionales, por un lado el de  una 
institucion "abiertaw: el estudiante de derecho, y por otro, el  del 
preso, es sorprendente el saber de este ultimo no solo en los 
vericuetos y lagunas de la ley sino en todas las formalidades y sus 
configuraciones. Asimismo, observa que es menester ser un conse- 
tudinario "habitue" de la institucion cerrada para adquirir estos 
saberes pues no hay que olvidar que, entre sus rasgos distintivos, 
los actores institucionales llamados internos lo son con "dedicacion 
exclusiva". 

En lo que respecta a saberes extra-institucionales, nuestro do- 
cente-informante puntualizaba -y la condescendencia y hasta el 

' Este es un buen ejemplo para el Discurso Universitario Lacan Dinit. 
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orgullo se transparentaban en su rostro- que los presos leen mucho, 
que estan muy informados (escuchan la radio casi permanentemen- 
te) y no carecen de  opinion y critica hasta en literatura, junto a un 
disciplinado rigor en materia de deportes. 

Me conto una curiosa anecdota sobre un intercambio de opi- 
niones acerca de un reciente texto de entrevistas a Ernesto Sabato 
(escritor argentino). Un interno rechazaba la vision escatologica 
que dicho escritor tiene de la soledad y del encierro, aunque no 
exaltaba la xenofobica necesidad de  estar o haber estado encerrado 
para saber reflexionar acerca de lo que es el encierro. 

Ademas, hay otro saber que los recorre y que la institucion 
carcelaria escenifica como metafora de lo social ampliado; es el 
saber que se relaciona con toda una gramatica de las segregaciones. 

Una "ranchada", la comida cotidiana, bien puede ser el espacio 
donde es reconocible la exclusion de los homosexuales, los violado- 
res y otros grupos internos cuyo punto paradigmatico lo constitu- 
yen, hoy, quienes padecen JIDA. 

Para los internos, dijimos, estar preso es producto de una equi- 
vocacion, de una falta de calculo, un error logistico. Pero, jamas 
consiste, para ellos, en la asuncion de  la inadaptacion, el producto 
de una mala socializacion y, mucho menos, de una patologia. 

Seres humanos con sus propios saberes; prueba de ello es que 
algunos son estudiantes y egresados del CBCNBA 2, con la sola 
diferencia que marca el cambio de sede de  estudios, es la sede 
la marca de  la diferencia en el saber? 

Para que la denominada re-adaptacion no sea tan solo un gesto 
hipocrita de la sociedad, uno mas, es necesaria la re-adaptacion de 
la propia institucion carcelaria. 

Parece como si la vigilancia de la ciudadania tuviera, hoy que 
apuntar hacia otras instancias en donde lo democratico no solo 
entro sino que la vitupera, ironiza y rechaza. 

Metafora 4. E1 encierro o el significante etico. 

No sin pena ni dolor uno va descubriendo quienes son sus reales 
carceleros interiores y exteriores. 

'Sistema de ensefia de la UBA para internos (todos presos comunes) de Villa Devoto, 
Buenos Aires. Ya han "cgresado* abogados, psicologos y sociologos aunque sigan circulando 
por los patios del penal. 
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Si superamos la muerte como castigo absoluto quedan las for- 
mas espaciales y temporales del encierro como metafora del castigo 
y d e  la propia muerte, pero ya dentro de  la vida misma. 

El encierro es  una fragmentacion y una cuadriculacion d e  la 
existencia. 

El  encierro no es  otra cosa que la vida vuelta contra s i  misma. 
Ahora sabemos que existe una multiplicada y diversa realidad 

d e  los encierros que abarcan hasta tocar el  conjunto d e  lo institu- 
cional-social. 

Se  trata de  la expansion perseverante del deseo d e  vivir contra 
la ominosa imposibilidad d e  desarrollarla. No hay negociacion po- 
sible. Cuando la vida individual-social se ve amenazada es cuando 
s e  redoblan los esfuerzos por perseverar en la vida, unificar las 
potencias comunes y resistir. 

La mas etica d e  las democracias sera pues, la que este dotada 
de  las fuerzas para resistir a sus propios autoritarismos. 




