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SORTILEGIO DE MARIPOSAS AMARILLAS

El ineludible destino de vida y muerte que enfrentamos los humanos, 
nos ha dejado este año la dolorosa partida de Gabriel García Márquez, 
el más grande y universal de los colombianos, y ha querido la suerte 

que sea en Cuba, donde vivió muchos de sus mejores días, donde intentemos 
la  idea de hacer una edición de esta revista, rigurosa y sopesada en la razón, 
pero sensible y enamorada de la vida. Nos ha dolido no ser una revista de 
arte y literatura, para desatar todos los sentimientos que nos unen en torno a 
la obra de Gabo y el legado de sus letras, pero así sea en unas cuantas líneas, 
esta comunidad latinoamericana quiere rendir un testimonio de gratitud al 
hijo del telegrafi sta de Aracataca, que tuvo la suerte de ver en vida, que todo 
el mundo cantó su gloria, y a quien ahora ponemos “junto a los elegidos, los 
que no caben en la muerte”.

Fiel a su condición de contradictor, Gabo decidió alinearse en favor de Cuba, 
de la Revolución y de su líder, Fidel Castro. Rechazado por algunos, criticado 
por otros, pero siempre en boca de todos, el Nobel colombiano amó a esta 
tierra y a este pueblo como si fueran suyos, y quizás sin proponérselo, le 
enseñó a mucha gente que es necesario venir, conocer y vivir esta sociedad, 
para entender que no es mala, ni buena –como fácil e irresponsablemente 
etiquetamos todo lo desconocido– sino que es diferente, y que por eso mismo 
deberían darse la oportunidad de explorar los laberintos de su esencia.  El 
paso del tiempo, que todo lo cura, nos ha reencontrado con nuestros amigos 
y hermanos, y hemos comprendido quizás un poco tarde, que las diferencias 
entre los pueblos no son naturales, sino que las fabricamos en el día a día, y 
que muchos no habían visto la Cuba que Gabo vio, vivió y amó, porque 
tampoco habían visto lo que Fidel vio en él: “Gabo es 
un hombre con bondad de niño y talento cósmico; un 
hombre del mañana, al que agradecemos haber vivido 
esa vida para contarla”.

La relación de Fidel con este escritor universal, de 
ser escrita, sería un libro inclasifi cable, pues en él la 
amistad, la política, la literatura, la ciencia, el deporte, 
la cultura en general, irían de la mano de anécdotas 
y escenas hilarantes de dos personalidades 
diferentes pero con muchos puntos en común. 
Gabo le enviaba, al igual 
que a otros a los que 
apreciaba, cuartillas aún 
en preparación. Fidel 
recuerda que en 
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el texto preliminar de “Del amor y otros demonios”, un hombre se paseaba 
en su caballo de once meses, a lo que él sugirió añadir dos o tres años más 
porque un caballo de once meses es un potro. Cuando se publicó la novela, 
el hombre llora sentado en una piedra del camino junto a su caballo, que en 
octubre cumpliría cien años y que en una bajada se le reventó el corazón. 
“Gabo, como era de esperarse, convirtió la edad del animal en una prodigiosa 
circunstancia, en un suceso increíble de inobjetable veracidad”, afi rma Fidel.

El insomnio de las imprentas y los ríos de tinta que corren desde el día de su 
muerte, acrecientan la leyenda de este hombre inmenso, tan grande como 
esta América Latina que honra su memoria, y nos ayudan a comprender 
un poco mejor su manera de vernos como pueblo. Vivió durante décadas 
en Méjico pero nunca aceptó su nacionalidad; jamás dejó de ser y sentirse 
colombiano, pero evitaba ir a justifi carse en su propia tierra; visitaba Cuba 
más que cualquier otro líder de la región, pero nunca fue incondicional con el 
establecimiento; quizás por ello, nunca terminemos de conocerlo ni aceptar 
lo complejo de su personalidad, y tal vez se requieran muchos más ensayos 
sobre su obra y su pensamiento, para aceptar que más que colombiano, 
mejicano o cubano, Gabo era caribeño y latinoamericano, y que esa 
condición no está señalada en los mapas, ni expide pasaporte, pero esparce 
su magia por el aire, como un sortilegio de mariposas amarillas, violando 
impunemente las fronteras de la razón práctica. 

Para los cubanos de mi generación, nacidos pocos años antes o después 
del triunfo de la Revolución, en 1959, “Cien años de soledad” constituyó la 
revelación de una literatura tan latinoamericana, que en el acto fue universal. 
Es libro de cabecera de muchos que buscan y rebuscan en las historias 
de Aureliano Buendía y Remedios la Bella, algo nuevo. Las siguientes 
generaciones han agotado cada edición de éste y de los demás libros que 
García Márquez escribió, de tal forma que en librerías de segunda mano , 
cuando los tienen, los venden a precios de espanto.

La huella de Gabo en Cuba no se limita a la literatura y su relación con 
Fidel  y los cubanos en general. Aquí fundó en diciembre de 1986, junto 
a los prestigiosos intelectuales Fernando Birri y Julio García Espinosa, la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, 
considerada como una de las instituciones más importantes de su tipo. Esta 
academia se creó con el objetivo de instaurar una Escuela de Tres Mundos 
para estudiantes de  África,  Asia y América Latina; en sus aulas, miles de 
profesionales y estudiantes provenientes de más de 50 países han convertido 
la Escuela en un espacio para la diversidad cultural, de alcance multinacional, 
mejor descrito como Escuela de Todos los Mundos. La presencia del Gabo 
es permanente y aunque los alumnos ya no puedan asistir a sus talleres, su 
espíritu recorre la institución.
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Los cubanos sentimos a García Márquez como uno más de nosotros; “el 
toque caribeño” nos une, y no olvidamos que cuando casi todos dieron la 
espalda a Cuba, él estuvo ahí y aquí con su solidaridad, rompiendo todos los 
convencionalismos, restricciones y políticas. Como un hermano, así lo vemos 
en la mayor de las Antillas, una tierra que se honra en ser la anfi triona de estas 
páginas, escritas con toda la fuerza de la razón, para ayudarnos a desentrañar 
los secretos de la ciencia, como quien descifra, en una apocalíptica 
madrugada, los ignotos manuscritos de Melquíades.

En Santa Clara, Cuba, cualquier tarde de 2014,
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Estos tinajones de barro, grandes y ventrudos, 
son el símbolo cultural de la ciudad de Camagüey; 
dice la historia que los alfareros procedentes del 
sur de España, utilizaban grandes recipientes para 
almacenar granos, aceite, arroz y líquidos, pero 
pronto se dieron cuenta de que también podían 
mantener allí agua fresca para el consumo humano; 
hasta el punto de decir que no hay agua más 
agradable al paladar que la guardada en tinaja. Los 
tinajones surgieron en patios y jardines a partir de 
1600, hechos de barro rojo de la Sierra de Cubitas 
(municipio cubano ubicado al norte de la provincia 
oriental de Camagüey), pero la más antigua de que 
se tenga información es de 1760. 


