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Resumen

El viaje es un elemento basico dentro de la antropologia. Por eso considero de vital
importancia realizar una reflexion acerca del viaje desde una vision etnografica, pero no
como elemento o técnica de investigacion unicamente, sino también, como un proceso
de transformacion personal del investigador; pues el conocer sus subjetividades y el
enfrentarse a la otredad, ocasiona multiples cambios en el individuo como antrop6logo o
como ser humano. El presente Documento de trabajo buscar analizar desde esta perspectiva
netamente subjetiva, el impacto del viaje dentro de la disciplina.
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I hate travelling and explorers...
Reflections of an anthropologist about the travelling

Abstract

The travelling is a basic element in anthropology. This is why I consider of vital importance
to make a reflection about the travelling from an ethnographic vision, but not as an
element or research technique only, but also as a process of personal transformation in
the anthropologist; knowing his subjectivities and the encounter with the others causes
multiple changes in the anthropologist as a human being. This Working Paper analyzes
from a purely subjective perspective the impact of travel on the discipline.

Keywords: Travelling, Anthropology, Ethnography, Fieldwork, Subjectivity.

! Frase inicial del libro Tristes Trépicos (1997), de Claude Lévi-Strauss.

? Una version previa de este texto fue presentada como ponencia en el xix Foro Estudiantil Latinoamericano
de Antropologia y Arqueologia, el dia 26 de julio de 2012, en la Universidad Autonoma Metropolitana
Unidad Iztapalapa (uam-1), en la Ciudad de México. De igual forma, este texto forma parte del capitulo dos de
mi tesis de licenciatura, titulada EI pueblo escogido de Dios: conversion, neopentecostalismo y prosperidad
en el protestantismo de Almolonga, Guatemala.
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De aqui a unos cientos de afios, en este mismo lugar, otro
viajero tan desesperado como yo llorara la desaparicion de
lo que he podido ver y no he visto. Victima de una doble
invalidez, todo lo que percibo me hiere, y me reprocho sin
cesar por no haber sabido mirar lo suficiente.

Lévi-Strauss

El presente trabajo tiene como objetivo el andlisis sobre la nocion del viaje en la
antropologia contemporanea’; tomando en cuenta que el viaje resulta ser un elemento
esencial durante el trabajo de campo, ya sea como parte de un acercamiento hacia la
realidad a estudiar, o como experiencia previa al enfrentamiento con la otredad. Es asi
que el antropdlogo también se convierte en el objeto de estudio de la antropologia, como
sujeto-actor que mantiene una dindmica con la cultura: la visita, la conoce, y se despide.

Para que un antrop6logo pueda realizar su trabajo de campo, tiene que,
indispensablemente, trasladarse al lugar de observacion, éste puede ser la misma
ciudad en la que vive o, incluso, otro pueblo, o pais. En mi caso, para poder realizar
mi investigacion tenia que viajar hasta la comunidad de Almolonga, Guatemala®.
Viajar hasta ahi implicaba muchas cosas: dinero, permisos, contactos, hospedaje,
motivacion, disposicion, y un valor casi sobrenatural de aventarme a las ruinas
intelectuales del traslado fisico y emocional en donde no tenia, por cierto, nada
claro. Mi viaje era un viaje hacia la incertidumbre total, con el tnico fin de lograr

realizar una investigacion para mi tesis de licenciatura’.

* La reflexion en torno al viaje y al trabajo de campo en la antropologia, ha sido tratada desde los inicios
de esta practica como una parte fundamental; recordemos a Malinowski (1995) y la importancia que le da
al trabajo de campo en esta disciplina; asimismo, la publicacion de su diario de campo (Malinowski, 1989)
fomenta la discusion sobre el impactante encuentro entre el investigador y el investigado, surge asi la
critica hacia la ética del antropdlogo dentro de sus investigaciones y las opiniones personales de éste en
relacion con los ofros. Para conocer otros puntos de vista y reflexiones sobre el tema del viaje y el trabajo de
campo en la antropologia, véase a Palacios Ramirez (2006) y Alcazar-Campos (2014).

* Es un municipio perteneciente al departamento de Quetzaltenango, Guatemala, con mayoritaria poblacion
indigena quiché —mas del 90%-—, y un auge considerable del protestantismo evangélico, en especial del
neopentecostalismo. Este fenomeno del crecimiento evangélico se convirtid en el principal motivo para
decidir trasladarme a esa comunidad, y realizar mi trabajo de campo. Cabe mencionar que mi lugar de
residencia es la ciudad de Mérida, Yucatan, México. Por lo tanto, realizar aquel viaje significaba salir de
la cotidianidad de mi vida, y establecerme por seis meses (de enero a junio de 2010) en una comunidad con
marcadas diferencias respecto a mi ciudad de origen.

* La tesis se titula EI pueblo escogido de Dios: conversion, neopentecostalismo y prosperidad en el protestantismo
de Almolonga, Guatemala. En ella me propongo comprender de qué manera el neopentecostalismo ha influido en el
mejoramiento de las condiciones de vida de los pobladores de Almolonga, Guatemala; asimismo, conocer los cambios
ocurridos a la llegada de este fenomeno religioso, dentro del contexto étnico, socioecondmico, y religioso.
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Ahora bien, la pregunta con respecto a este traslado fisico hacia otro lugar, invadia mi
ser como si fuera un gran oleaje dentro de mi curiosa mente. ;Qué significaba en si,
el viaje? Dentro de la antropologia, ;qué era el viaje? ;Es un elemento primordial
dentro de la disciplina, o s6lo es una técnica mas para la recoleccion de informacion?

Habia escuchado y leido numerosos testimonios de viajeros y antropo6logos
que se trasladaban a otro pais, a otra ciudad, o a otra tribu, para poder hacer su
investigacion de campo. Malinowski, Mead, Boas y Lévi-Strauss fueron de mis
preferidos en la carrera, y sus relatos llenaban mi mente de una imaginacion tal, que
lo tinico que me regalaban era el anhelo de realizar lo mismo, o algo similar a lo que
ellos lograron efectuar.

Siguiendo a Lévi-Strauss y sus Tristes Tropicos (1997), me preguntaba: ;cudl es
el objetivo de la antropologia? ;Irme de viaje, dejar mi vida cotidiana por caminar
en las montafias guatemaltecas, recolectando artefactos primitivos, escribiendo
todo lo que uno ve, observando a cada indigena aun cuando estan durmiendo,
protegerse de las enfermedades, aprender la lengua quiché, o tratar de no meterme
en los asuntos privados de las personas? ;Eso era el viaje?...

Al decir Odio los viajes y los exploradores, Lévi-Strauss enfatizaba la impotencia
que sentia al ver como perdia el tiempo narrando minuciosamente detalles insipidos
dentro de su diario de campo, al investigar sobre los grupos indigenas del Brasil:

La aventura no cabe en la profesion del etndgrafo; no es mas que una carga,
entorpece el trabajo eficaz con el paso de las semanas o de los meses perdidos
en el camino; horas ociosas mientras el informante se escabulle, hambre, fatiga
y hasta enfermedad, y siempre, esas mil tareas ingratas que van consumiendo los
dias initilmente y reducen la peligrosa vida en el corazon de la selva virgen a una
imaginacion del servicio militar (Lévi-Strauss, 1997: 23).

Viajar no es moverse a otro lugar fisico unicamente, sino que también es un
traslado mental y emocional. Se dejan a un lado aspectos de la vida cotidiana que
muy dificilmente se reproducirian en el encuentro con la otredad. Dejar ciertas
comodidades y a ciertas personas son, tal vez, lo mas dificil para un individuo que
vive y se relaciona dia a dia con la misma gente.

El viaje te aparta, el viaje te envuelve y te sorprende, te ensefia cosas nuevas, te
deslumbra. Es perder algo y ganar otra cosa. Es sentirse realizado al enfrentarse a la
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alteridad’. Es diferenciarte mientras pisas nuevas tierras, mientras piensas nuevos
procesos sociales, nuevos mundos, y mientras observas otro universo cultural que
no estaba tan lejos de ti.

Krotz define el viaje antropologico como un tipo de viaje diferente al de los
demas, ya que siempre tiene un proposito claro y definido:

A través de €l se quiere conocer un determinado aspecto de la realidad sociocultural,
una problematica, un sector poblacional, los habitantes de una region, un grupo social,
una cultura o como se quiera decir. Querer conocer significa aqui, reunir informacion
empirica desconocida suficiente, en cantidad y calidad, y basar en ella argumentos
sobre causas y perspectivas de la situacion bajo estudio (Krotz, 1991: 54).

El viaje antropologico implica el anhelo no solo de conocer, sino también
de recolectar informacion para elaborar al final una etnografia o descripcion
etnogrdfica’ del grupo social que se quiere conocer. Es un viaje a lo desconocido,
listo para ser conocido, es un momento de éxtasis dionisiaco, una catastrofe orientada
al devenir cientifico y literario. El “abandono del hogar, del cubiculo, de la oficina,
de la biblioteca, del circulo de colegas y amigos, a menudo también de la ciudad
o, al menos del barrio, el traslado hacia y la convivencia mas o menos prolongada
y/o repetida con determinado grupo social” (Krotz, 1988: 46) implica también
un cambio en el investigador/antropologo. Un cambio necesario y adecuado,
considerando que es imposible enfrentarse a la otredad sin salir ileso del encuentro:

El viaje antropoldgico tiene que estar consciente de que su pesquisa consiste no
so6lo en establecer una relacion momentanea entre un investigador y su material de
estudio, de construir una relacion unilateral sujeto cognoscente-objeto por conocer.
Por un lado, el viaje antropologico es como cualquier viaje, experiencia personal
y también formas cientificas de reunir informacion, de ponderar sus partes, de
reformular las preguntas e hipotesis iniciales, de presentar los resultados de la

® La otredad y la alteridad son dos términos que se usan comunmente en la antropologia social para referirse
al reconocimiento del ofro en su identidad, origen, pensamiento, o cultura. Es decir, es esta idea de la
diferenciacion entre mi yo y el otro. En este caso, consideré a los pobladores de Almolonga y su cosmovision
religiosa como los otros, debido a que tienen elementos culturales que no forman parte de mi identidad,
aunque existen otros elementos que si comparto, pero que no son preponderantes para identificarme como
Parte de su grupo.

La etnografia es entendida en este texto como “el proceso de investigacion en que el antropologo observa de
cerca la vida cotidiana de otra cultura, la registra y participa en ella, y escribe luego informes acerca de esa
cultura, atendiendo al detalle descriptivo” (Marcus y Fischer, 2000: 43).
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pesquisa en la que intervienen, como en cualquier viaje, los miedos y las ansias, las
simpatias y las antipatias, las predisposiciones afectivas, perceptivas y tedricas del
viajero, ademas de sus experiencias de viaje previas (Krotz, 1991: 54).

Por ello, el viaje es considerado parte integrante y de importancia fundamental en la
produccion del conocimiento antropologico.

El antropdlogo viajero, fldneur®, caminante cultural, etnégrafo, explorador,
aventurero, o como se le quiera llamar, es un individuo que inevitablemente tiende
a relacionarse con la gente a la que supuestamente llegd a observar y conocer.
Como antropdlogo, mi viaje constituy6 un punto de partida en mi vida, tanto en lo
académico como en lo personal. Y para suprimir todo aspecto formal en este breve
texto, voy a referirme a mi Yo, como el protagonista de mis Tristes Tropiques’.

Segun Jacorzynski (2004), yo, como antropdélogo, manejo dos caras. La primera
de ellas es la que doy a conocer al publico, es decir, la que aparece en los textos
etnograficos, en los textos oficiales, académicos y formales. Expresa mi personalidad
construida, mitologizada, y metddica. La segunda cara es la que vergonzosamente
oculto, revela mi foro interno, el mundo subjetivo que yace incrustado en lo mas
profundo de mi ser, el mundo sincero y dolorosamente humano que comunmente se
plasma en el diario de campo “la primera cara voltea hacia fuera, hacia la aldea, para
vigilar; la segunda hacia adentro, para escapar” (Jacorzynski, 2004: 27).

Como viajero inmerso en una cultura ajena a la mia, mi ser interno requiere
desesperadamente a gritos escapar de lo inusual, de lo desconocido, de lo diferente.
En cambio, mi ser externo observa, conoce, describe, y piensa, desde la superficie
del ojo etnografico. Ahora, ;por qué evidenciar este tipo de descripciones en un
trabajo académico? Jacorzynski nos dice que “los registros de los estados de mi
alma puede o no contribuir a la comprension de los Otros, pero sin duda ayuda a la
comprension de mi mismo en la situacién que comparto con otras personas’” (2004: 65).

Todo viaje antropologico implica una confrontacion de al menos dos culturas
diferentes. En este caso, para poder percibir la alteridad cultural tuve que reconocerme
y conducirme como perteneciente a una cultura distinta de la que fui a estudiar
(Krotz, 1991: 55). Mead afirma que “el viajero que ha visitado Europa regresa a

¥ Es un término usado en la poesia de Charles Baudelaire (1994), el cual representa a un caballero que pasea
por las calles de la ciudad. El flaneur desempefia un doble papel en la vida ciudadana, por un lado se mezcla
con el gentio de la calle y, por otro, mantiene su condicion de observador atento y cabal.

° Titulo del libro de Claude Lévi-Strauss, Tristes Trépicos (1997).
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Estados Unidos sensible a matices de sus costumbres y filosofia de la vida que hasta
entonces no habia notado, y sin embargo, Europa y América forman parte de una
sola civilizacion” (1985: 32).

Guatemala y México provienen de una misma historia, de un mismo continente,
y de una misma cultura. Y es que aunque se piense que el antropologo tiene como
principios éticos interferir lo menos posible en lo que uno observa (Barley, 1989:
39), la misma situacion cultural que abriga tanto a nosotros como a los otros
ocasiona la inevitable pérdida de lo supuestamente sagrado y herméticamente
cerrado, como diria Rosaldo (1991: 50). Desgraciadamente, no hay nada de aquellos
artefactos culturales que no cambian y que uno puede llegar y verlos intactos luego
de centenares de aflos transcurridos, “el viajero es, por tanto, parte del viaje, aun del
viaje antropoldgico. Se adapta [...] a las condiciones ambientales y socioculturales
vigentes” (Krotz, 1991: 55). El viajero es un actor mas del featro cultural, es un
protagonista mas de la dindmica social del pueblo. Un caminante cultural, un flaneur
que se convierte en el personaje principal de las obras de Baudelaire. Yo soy aquel
fldneur, y es por eso que ocupo un pequeilo espacio para comprenderme, y de esta
forma poder comprenderlos.

Es asi como la antropologia contempordnea ha dejado poco a poco las ideas
de antafio sobre la objetividad en el trabajo etnografico. Hoy en dia, la vision del
antrop6logo no es objetiva, sino subjetiva, e interpretativa. Aquel asombro que en
la medida de la intensidad de la investigacion, produjo en mi una alteracién con
respecto a la percepcion de mi punto de partida, como bien dice Krotz (1991: 55),
impulsa a que comience a ver en retrospectiva dentro del recuerdo de mi cultura de
origen, otra forma, otra faceta, con relieves y relaciones antes no percibidas o vistas
de otra manera. Definitivamente, uno ya no es el mismo.

Nuestro principal objetivo como etnografos es conocer a los ofros. Nunca, a
menos que se trate de una investigacion de antropologia aplicada o sus derivados,
deberiamos intentar cambiar la vida de nuestros sujetos de estudio. Sin embargo,
como he mencionado, es inevitable ser parte de los cambios que se producen en la
cultura observada:

Decimos de algunas personas que son transparentes para nosotros. Sin
embargo,tocante a esta observacion, es importante tener en cuenta que un ser
humano puede ser un enigma completo para otro. Nos damos cuenta de esto
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cuando vamos a un pais extranjero de tradiciones completamente extraflas para
nosotros; y, lo que es mds, aun teniendo dominio de la lengua del pais. No
comprendemos a la gente. (Y no a causa de no saber lo que esas gentes se dicen
unas a otras). No podemos sentirnos cémodos con ellas (Wittgenstein, en
Geertz, 1999: 26-27).

Todo estudiante de antropologia ha pasado por esto al ir a campo: la frustracion que
ocasiona el no poder adaptarse a la vida social del pueblo y el no poder entender lo
que la gente dice, aun y cuando practican el mismo idioma.

El rito del trabajo de campo

Hemos visto que en varias culturas existen ritos de iniciacion para pasar, ya sea, de
nifio a hombre adulto, de estudiante a profesionista, o de inconverso a converso. La
antropologia no es la excepcion, y segun Krotz:

El trabajo de campo constituye el elemento que diferencia a la antropologia de
las demas ciencias sociales [...] como rito de reiniciacion y piedra de toque con
respecto a su vocacion profesional, que proporciona especificidad a los curriculos
y las tesis, que genera muchos sucesos anecddticos de folclor gremial y que
crea perplejidad y malos humores en las esferas administrativas de toda clase de
instituciones donde laboran antropdlogos (1991: 50).

Indispensable es, desde mi mas humilde punto de vista, hacer trabajo de campo.
Refiriéndome al hecho de que mi objeto o sujeto de estudio no se encuentra en el
espacio de la cotidianidad donde radico, por lo cual, es necesario realizar aquel
traslado hacia otro sitio para alcanzar mi pesquisa (Krotz, 1991: 50), punto cumbre
de mi vocacion como antrop6logo. Respirar el aire de los campos, de las montafias,
la lluvia fria y dulce que limpia mi cabello, el sonido de miles de trabajadores
indigenas que buscan subsistir dia con dia, los rayos del sol rozando mi piel, y el
simple hecho de pisar una tierra desconocida para mi, una tierra nueva, un mundo
por conquistar y conocer. Tal emblema radica en la pasion aventurera por la
recoleccion de informacion y por conocer lo desconocido hasta ese momento.
Curiosidad, fisgoneo, interferencia, indagaciéon o como quieras llamarle, la
experiencia de un antropologo en el trabajo de campo se parece en muchos aspectos
a la del naufrago, ya que “el sentido de la dependencia, la falta de control, la
vulnerabilidad del etnografo, quien bien, estd expuesto a una marginacion total
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o bien nunca est4 sin compaiiia” (Pratt, 1986: 38). La diferencia reside en que el
naufrago no es naufrago porque quiso, o se encontr6 de repente perdido en una isla
desierta porque se le ocurrio hacerlo, sino que fueron circunstancias mas alla de
su voluntad. El antropo6logo estudi6 cuatro o cinco afios para serlo, y no solamente
decidi6 perderse en una isla desierta, sino que eligio la isla en donde se perderia.

El viaje esta intimamente relacionado con el trabajo de campo. Sin viaje no
hay trabajo de campo; este viaje, destructor de ideales, asesino del ser espiritual,
emocional y fisico, aquel viaje mutilador de principios, crea en el antropélogo,
o mas bien, define la postura que al final tendra al momento de la redaccion de
la etnografia. El trabajo de campo estd marcado por “una serie de infortunios e
imprevistos que unas veces para bien y otras para mal complementan nuestra
formacion académica. Es ahi donde se define finalmente nuestra postura tedrica y
empirica, y donde los imponderables hacen la diferencia” (Velazquez Solis, 2010: 3).

Es ahi, en el campo, fuera de la cotidianidad de la vida académica, fuera del
ambiente antropolodgico, de la universidad, de los salones de clase, de los debates
teoricos, y de las noches ingratas leyendo un texto incomprensible de Luhmann,
fuera de todo lo asfixiante y demoledor que puede ser la carga académica, es ahi
donde todo yace y termina a la vez, donde se incrustan las ideas y se expresan los
pensamientos consolidados en la escuela.

Es la prueba del caos tedrico, jen verdad estds listo para aventurarte a lo
desconocido sin tener algo firme como base tedrica? Es por eso que el trabajo de
campo se convierte en el festin indudable del espiritu antropologico. Donde las
ocasiones sobran y faltan, donde me encierro y los observo, donde comprendo sin
poder comprenderme, pero aterrizo, y la idea se entabla en hojas, en oraciones, en
palabras, en letras, terminando con un miserable punto, diciéndole fin y amén al
trabajo de seis meses.

Lanzarse a esta desalentadora aventura nos lleva al pase automatico de la
prueba, del rito, del examen como antropdlogo, “el hecho de haber realizado trabajo
de campo es como una licencia para ponerse pesado” (Barley, 1989: 18), ;Oh! Por
Dios... jvienes de campo?... ;a donde fuiste?... ja Guatemala?... De repente un
aura divina te cubre de pies a cabeza, y como si tuvieras la corona de la vida eterna,
tu personaje como antrop6logo se convierte ahora si en el respetado investigador
que acaba de venir de campo. Pero, ;por qué se da este sentir exdtico hacia el
antropologo? Barley denuncia el acto de lo que se piensa sobre aquellos seres:
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se han situado a los pies de santos hindtes, han visto dioses extrafios, presenciado
ritos repugnantes y, haciendo gala de una audacia suprema, han ido a donde no
habia ningin hombre. Estan, pues, rodeados de un halo de santidad y divina
ociosidad. Son santos de la iglesia britanica de la excentricidad por mérito propio. La
oportunidad de convertirse en uno de ellos no debia de ser rechazado a la ligera (1989: 20).

Y no se deberia rechazar a la ligera ni por un momento. Ya queda en cada uno tomar
el riesgo de enfilarse hacia aquella aventura, cada quien vera desde su punto de vista
los beneficios o desgracias que puede traer el trabajo de campo: podrias sufrir en
silencio o gozar del privilegio de la profesion.

En lo que respecta a mi caso, el trabajo de campo constituy6 la conclusion de
mucho tiempo invertido en lecturas tedricas, asi como el descanso de mis ojos, el
deleite de aventurarme a lo desconocido y salir ileso de las artimafias del destino,
cuyo objetivo se encuentra en la elaboracion de una descripcion etnografica
interpretativa, ya que interpreta el flujo del discurso social y trata de rescatar lo
dicho en ese discurso de su fugacidad temporal, para fijarlo en términos susceptibles
de consulta:

Hacer etnografia es como tratar de leer un manuscrito extranjero, borroso,
plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios
tendenciosos y ademas, escrito no en las grafias convencionales de representacion
sonora, sino en ejemplos volatiles de conducta modelada (Geertz, 1999: 24).

Entonces, el reto del antrop6logo sera acomodar toda esa informacion en un escrito
que procure explicar lo mejor posible la cultura de cierto pueblo. Y después de todo
esto me vuelvo a preguntar, ;esto era, entonces, el viaje? ;Una exploracion de los
desiertos de mi memoria, mas que de los que me rodeaban? (Lévi-Strauss, 1997:
430). ;Esto era, entonces, el viaje? ;Una experiencia filosofica, el hallazgo de un
paraje indomito transformado en la ocasion para encontrar la propia espesura de uno
mismo? (Castro Orellana, 2008: 2). ; El abandono de mi certidumbre, el destierro de
mi ser y la separacion de lo que estaba netamente construido? ¢ Esto era, entonces,
el viaje? ;El encuentro con la posmodernidad y con la crisis de mi representacion
y la de ellos? (El aferrarme a lo noble, el encontrarme conmigo mismo, ahi en la
intimidad, en la soledad dentro de la comunidad? ;Esto era, entonces, el viaje?... @
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