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Resumen
El viaje es un elemento básico dentro de la antropología. Por eso considero de vital 
importancia realizar una reflexión acerca del viaje desde una visión etnográfica, pero no 
como elemento o técnica de investigación únicamente, sino también, como un proceso 
de transformación personal del investigador; pues el conocer sus subjetividades y el 
enfrentarse a la otredad, ocasiona múltiples cambios en el individuo como antropólogo o 
como ser humano. El presente Documento de trabajo buscar analizar desde esta perspectiva 
netamente subjetiva, el impacto del viaje dentro de la disciplina. 

Palabras clave: viaje, antropología, etnografía, trabajo de campo, subjetividad.

I hate travelling and explorers… 
Reflections of an anthropologist about the travelling

Abstract 
The travelling is a basic element in anthropology. This is why I consider of vital importance 
to make a reflection about the travelling from an ethnographic vision, but not as an 
element or research technique only, but also as a process of personal transformation in 
the anthropologist; knowing his subjectivities and the encounter with the others causes 
multiple changes in the anthropologist as a human being. This Working Paper analyzes 
from a purely subjective perspective the impact of travel on the discipline.

Keywords: Travelling, Anthropology, Ethnography, Fieldwork, Subjectivity.
1 Frase inicial del libro Tristes Trópicos (1997), de Claude Lévi-Strauss.
2 Una versión previa de este texto fue presentada como ponencia en el xix Foro Estudiantil Latinoamericano 
de Antropología y Arqueología, el día 26 de julio de 2012, en la Universidad Autónoma Metropolitana 
Unidad Iztapalapa (uam-i), en la Ciudad de México. De igual forma, este texto forma parte del capítulo dos de 
mi tesis de licenciatura, titulada El pueblo escogido de Dios: conversión, neopentecostalismo y prosperidad 
en el protestantismo de Almolonga, Guatemala. 
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De aquí a unos cientos de años, en este mismo lugar, otro 
viajero tan desesperado como yo llorará la desaparición de 
lo que he podido ver y no he visto. Víctima de una doble 
invalidez, todo lo que percibo me hiere, y me reprocho sin 
cesar por no haber sabido mirar lo suficiente. 

Lévi-Strauss

El presente trabajo tiene como objetivo el análisis sobre la noción del viaje en la 
antropología contemporánea3; tomando en cuenta que el viaje resulta ser un elemento 
esencial durante el trabajo de campo, ya sea como parte de un acercamiento hacia la 
realidad a estudiar, o como experiencia previa al enfrentamiento con la otredad. Es así 
que el antropólogo también se convierte en el objeto de estudio de la antropología, como 
sujeto-actor que mantiene una dinámica con la cultura: la visita, la conoce, y se despide.

Para que un antropólogo pueda realizar su trabajo de campo, tiene que, 
indispensablemente, trasladarse al lugar de observación, éste puede ser la misma 
ciudad en la que vive o, incluso, otro pueblo, o país. En mi caso, para poder realizar 
mi investigación tenía que viajar hasta la comunidad de Almolonga, Guatemala4. 
Viajar hasta ahí implicaba muchas cosas: dinero, permisos, contactos, hospedaje, 
motivación, disposición, y un valor casi sobrenatural de aventarme a las ruinas 
intelectuales del traslado físico y emocional en donde no tenía, por cierto, nada 
claro. Mi viaje era un viaje hacia la incertidumbre total, con el único fin de lograr 
realizar una investigación para mi tesis de licenciatura5. 
3 La reflexión en torno al viaje y al trabajo de campo en la antropología, ha sido tratada desde los inicios 
de esta práctica como una parte fundamental; recordemos a Malinowski (1995) y la importancia que le da 
al trabajo de campo en esta disciplina; asimismo, la publicación de su diario de campo (Malinowski, 1989) 
fomenta la discusión sobre el impactante encuentro entre el investigador y el investigado, surge así la 
crítica hacia la ética del antropólogo dentro de sus investigaciones y las opiniones personales de éste en 
relación con los otros. Para conocer otros puntos de vista y reflexiones sobre el tema del viaje y el trabajo de 
campo en la antropología, véase a Palacios Ramírez (2006) y Alcázar-Campos (2014). 
4 Es un municipio perteneciente al departamento de Quetzaltenango, Guatemala, con mayoritaria población 
indígena quiché –más del 90%–, y un auge considerable del protestantismo evangélico, en especial del 
neopentecostalismo. Este fenómeno del crecimiento evangélico se convirtió en el principal motivo para 
decidir trasladarme a esa comunidad, y realizar mi trabajo de campo. Cabe mencionar que mi lugar de 
residencia es la ciudad de Mérida, Yucatán, México. Por lo tanto, realizar aquel viaje significaba salir de 
la cotidianidad de mi vida, y establecerme por seis meses (de enero a junio de 2010) en una comunidad con 
marcadas diferencias respecto a mi ciudad de origen.  
5 La tesis se titula El pueblo escogido de Dios: conversión, neopentecostalismo y prosperidad en el protestantismo 
de Almolonga, Guatemala. En ella me propongo comprender de qué manera el neopentecostalismo ha influido en el 
mejoramiento de las condiciones de vida de los pobladores de Almolonga, Guatemala; asimismo, conocer los cambios 
ocurridos a la llegada de este fenómeno religioso, dentro del contexto étnico, socioeconómico, y religioso. 
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Ahora bien, la pregunta con respecto a este traslado físico hacia otro lugar, invadía mi 
ser como si fuera un gran oleaje dentro de mi curiosa mente. ¿Qué significaba en sí, 
el viaje? Dentro de la antropología, ¿qué era el viaje? ¿Es un elemento primordial 
dentro de la disciplina, o sólo es una técnica más para la recolección de información?

Había escuchado y leído numerosos testimonios de viajeros y antropólogos 
que se trasladaban a otro país, a otra ciudad, o a otra tribu, para poder hacer su 
investigación de campo. Malinowski, Mead, Boas y Lévi-Strauss fueron de mis 
preferidos en la carrera, y sus relatos llenaban mi mente de una imaginación tal, que 
lo único que me regalaban era el anhelo de realizar lo mismo, o algo similar a lo que 
ellos lograron efectuar.

Siguiendo a Lévi-Strauss y sus Tristes Trópicos (1997), me preguntaba: ¿cuál es 
el objetivo de la antropología? ¿Irme de viaje, dejar mi vida cotidiana por caminar 
en las montañas guatemaltecas, recolectando artefactos primitivos, escribiendo 
todo lo que uno ve, observando a cada indígena aun cuando están durmiendo, 
protegerse de las enfermedades, aprender la lengua quiché, o tratar de no meterme 
en los asuntos privados de las personas? ¿Eso era el viaje?...

Al decir Odio los viajes y los exploradores, Lévi-Strauss enfatizaba la impotencia 
que sentía al ver cómo perdía el tiempo narrando minuciosamente detalles insípidos 
dentro de su diario de campo, al investigar sobre los grupos indígenas del Brasil:

La aventura no cabe en la profesión del etnógrafo; no es más que una carga, 
entorpece el trabajo eficaz con el paso de las semanas o de los meses perdidos 
en el camino; horas ociosas mientras el informante se escabulle, hambre, fatiga 
y hasta enfermedad, y siempre, esas mil tareas ingratas que van consumiendo los 
días inútilmente y reducen la peligrosa vida en el corazón de la selva virgen a una 
imaginación del servicio militar (Lévi-Strauss, 1997: 23).

Viajar no es moverse a otro lugar físico únicamente, sino que también es un 
traslado mental y emocional. Se dejan a un lado aspectos de la vida cotidiana que 
muy difícilmente se reproducirían en el encuentro con la otredad. Dejar ciertas 
comodidades y a ciertas personas son, tal vez, lo más difícil para un individuo que 
vive y se relaciona día a día con la misma gente.

El viaje te aparta, el viaje te envuelve y te sorprende, te enseña cosas nuevas, te 
deslumbra. Es perder algo y ganar otra cosa. Es sentirse realizado al enfrentarse a la 



156

alteridad6. Es diferenciarte mientras pisas nuevas tierras, mientras piensas nuevos 
procesos sociales, nuevos mundos, y mientras observas otro universo cultural que 
no estaba tan lejos de ti.

Krotz define el viaje antropológico como un tipo de viaje diferente al de los 
demás, ya que siempre tiene un propósito claro y definido: 

A través de él se quiere conocer un determinado aspecto de la realidad sociocultural, 
una problemática, un sector poblacional, los habitantes de una región, un grupo social, 
una cultura o como se quiera decir. Querer conocer significa aquí, reunir información 
empírica desconocida suficiente, en cantidad y calidad, y basar en ella argumentos 
sobre causas y perspectivas de la situación bajo estudio (Krotz, 1991: 54).

El viaje antropológico implica el anhelo no sólo de conocer, sino también 
de recolectar información para elaborar al final una etnografía o descripción 
etnográfica7 del grupo social que se quiere conocer. Es un viaje a lo desconocido, 
listo para ser conocido, es un momento de éxtasis dionisiaco, una catástrofe orientada 
al devenir científico y literario. El “abandono del hogar, del cubículo, de la oficina, 
de la biblioteca, del círculo de colegas y amigos, a menudo también de la ciudad 
o, al menos del barrio, el traslado hacia y la convivencia más o menos prolongada 
y/o repetida con determinado grupo social” (Krotz, 1988: 46) implica también 
un cambio en el investigador/antropólogo. Un cambio necesario y adecuado, 
considerando que es imposible enfrentarse a la otredad sin salir ileso del encuentro:

El viaje antropológico tiene que estar consciente de que su pesquisa consiste no 
sólo en establecer una relación momentánea entre un investigador y su material de 
estudio, de construir una relación unilateral sujeto cognoscente-objeto por conocer. 
Por un lado, el viaje antropológico es como cualquier viaje, experiencia personal 
y también formas científicas de reunir información, de ponderar sus partes, de 
reformular las preguntas e hipótesis iniciales, de presentar los resultados de la 

6 La otredad y la alteridad son dos términos que se usan comúnmente en la antropología social para referirse 
al reconocimiento del otro en su identidad, origen, pensamiento, o cultura. Es decir, es esta idea de la 
diferenciación entre mi yo y el otro. En este caso, consideré a los pobladores de Almolonga y su cosmovisión 
religiosa como los otros, debido a que tienen elementos culturales que no forman parte de mi identidad, 
aunque existen otros elementos que sí comparto, pero que no son preponderantes para identificarme como 
parte de su grupo.  
7 La etnografía es entendida en este texto como “el proceso de investigación en que el antropólogo observa de 
cerca la vida cotidiana de otra cultura, la registra y participa en ella, y escribe luego informes acerca de esa 
cultura, atendiendo al detalle descriptivo” (Marcus y Fischer, 2000: 43).
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pesquisa en la que intervienen, como en cualquier viaje, los miedos y las ansias, las 
simpatías y las antipatías, las predisposiciones afectivas, perceptivas y teóricas del 
viajero, además de sus experiencias de viaje previas (Krotz, 1991: 54).

Por ello, el viaje es considerado parte integrante y de importancia fundamental en la 
producción del conocimiento antropológico. 

El antropólogo viajero, flâneur8, caminante cultural, etnógrafo, explorador, 
aventurero, o como se le quiera llamar, es un individuo que inevitablemente tiende 
a relacionarse con la gente a la que supuestamente llegó a observar y conocer. 
Como antropólogo, mi viaje constituyó un punto de partida en mi vida, tanto en lo 
académico como en lo personal. Y para suprimir todo aspecto formal en este breve 
texto, voy a referirme a mi Yo, como el protagonista de mis Tristes Trópiques9. 

Según Jacorzynski (2004), yo, como antropólogo, manejo dos caras. La primera 
de ellas es la que doy a conocer al público, es decir, la que aparece en los textos 
etnográficos, en los textos oficiales, académicos y formales. Expresa mi personalidad 
construida, mitologizada, y metódica. La segunda cara es la que vergonzosamente 
oculto, revela mi foro interno, el mundo subjetivo que yace incrustado en lo más 
profundo de mi ser, el mundo sincero y dolorosamente humano que comúnmente se 
plasma en el diario de campo “la primera cara voltea hacia fuera, hacia la aldea, para 
vigilar; la segunda hacia adentro, para escapar” (Jacorzynski, 2004: 27).

Como viajero inmerso en una cultura ajena a la mía, mi ser interno requiere 
desesperadamente a gritos escapar de lo inusual, de lo desconocido, de lo diferente. 
En cambio, mi ser externo observa, conoce, describe, y piensa, desde la superficie 
del ojo etnográfico. Ahora, ¿por qué evidenciar este tipo de descripciones en un 
trabajo académico? Jacorzynski nos dice que “los registros de los estados de mi 
alma puede o no contribuir a la comprensión de los Otros, pero sin duda ayuda a la 
comprensión de mí mismo en la situación que comparto con otras personas” (2004: 65).

Todo viaje antropológico implica una confrontación de al menos dos culturas 
diferentes. En este caso, para poder percibir la alteridad cultural tuve que reconocerme 
y conducirme como perteneciente a una cultura distinta de la que fui a estudiar 
(Krotz, 1991: 55). Mead afirma que “el viajero que ha visitado Europa regresa a 
8 Es un término usado en la poesía de Charles Baudelaire (1994), el cual representa a un caballero que pasea 
por las calles de la ciudad. El flâneur desempeña un doble papel en la vida ciudadana, por un lado se mezcla 
con el gentío de la calle y, por otro, mantiene su condición de observador atento y cabal.
9 Título del libro de Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos (1997).
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Estados Unidos sensible a matices de sus costumbres y filosofía de la vida que hasta 
entonces no había notado, y sin embargo, Europa y América forman parte de una 
sola civilización” (1985: 32).

Guatemala y México provienen de una misma historia, de un mismo continente, 
y de una misma cultura. Y es que aunque se piense que el antropólogo tiene como 
principios éticos interferir lo menos posible en lo que uno observa (Barley, 1989: 
39), la misma situación cultural que abriga tanto a nosotros como a los otros 
ocasiona la inevitable pérdida de lo supuestamente sagrado y herméticamente 
cerrado, como diría Rosaldo (1991: 50). Desgraciadamente, no hay nada de aquellos 
artefactos culturales que no cambian y que uno puede llegar y verlos intactos luego 
de centenares de años transcurridos, “el viajero es, por tanto, parte del viaje, aun del 
viaje antropológico. Se adapta […] a las condiciones ambientales y socioculturales 
vigentes” (Krotz, 1991: 55). El viajero es un actor más del teatro cultural, es un 
protagonista más de la dinámica social del pueblo. Un caminante cultural, un flâneur 
que se convierte en el personaje principal de las obras de Baudelaire. Yo soy aquel 
flâneur, y es por eso que ocupo un pequeño espacio para comprenderme, y de esta 
forma poder comprenderlos. 

Es así como la antropología contemporánea ha dejado poco a poco las ideas 
de antaño sobre la objetividad en el trabajo etnográfico. Hoy en día, la visión del 
antropólogo no es objetiva, sino subjetiva, e interpretativa. Aquel asombro que en 
la medida de la intensidad de la investigación, produjo en mí una alteración con 
respecto a la percepción de mi punto de partida, como bien dice Krotz (1991: 55), 
impulsa a que comience a ver en retrospectiva dentro del recuerdo de mi cultura de 
origen, otra forma, otra faceta, con relieves y relaciones antes no percibidas o vistas 
de otra manera. Definitivamente, uno ya no es el mismo.

Nuestro principal objetivo como etnógrafos es conocer a los otros. Nunca, a 
menos que se trate de una investigación de antropología aplicada o sus derivados, 
deberíamos intentar cambiar la vida de nuestros sujetos de estudio. Sin embargo, 
como he mencionado, es inevitable ser parte de los cambios que se producen en la 
cultura observada:

Decimos de algunas personas que son transparentes para nosotros. Sin 
embargo,tocante a esta observación, es importante tener en cuenta que un ser 
humano puede ser un enigma completo para otro. Nos damos cuenta de esto 
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cuando vamos a un país extranjero de tradiciones completamente extrañas para 
nosotros; y, lo que es más, aun teniendo dominio de la lengua del país. No 
comprendemos a la gente. (Y no a causa de no saber lo que esas gentes se dicen 
unas a otras). No podemos sentirnos cómodos con ellas (Wittgenstein, en 
Geertz, 1999: 26-27).

Todo estudiante de antropología ha pasado por esto al ir a campo: la frustración que 
ocasiona el no poder adaptarse a la vida social del pueblo y el no poder entender lo 
que la gente dice, aun y cuando practican el mismo idioma. 

El rito del trabajo de campo
Hemos visto que en varias culturas existen ritos de iniciación para pasar, ya sea, de 
niño a hombre adulto, de estudiante a profesionista, o de inconverso a converso. La 
antropología no es la excepción, y según Krotz:

El trabajo de campo constituye el elemento que diferencia a la antropología de 
las demás ciencias sociales […] como rito de reiniciación y piedra de toque con 
respecto a su vocación profesional, que proporciona especificidad a los currículos 
y las tesis, que genera muchos sucesos anecdóticos de folclor gremial y que 
crea perplejidad y malos humores en las esferas administrativas de toda clase de 
instituciones donde laboran antropólogos (1991: 50).

Indispensable es, desde mi más humilde punto de vista, hacer trabajo de campo. 
Refiriéndome al hecho de que mi objeto o sujeto de estudio no se encuentra en el 
espacio de la cotidianidad donde radico, por lo cual, es necesario realizar aquel 
traslado hacia otro sitio para alcanzar mi pesquisa (Krotz, 1991: 50), punto cumbre 
de mi vocación como antropólogo. Respirar el aire de los campos, de las montañas, 
la lluvia fría y dulce que limpia mi cabello, el sonido de miles de trabajadores 
indígenas que buscan subsistir día con día, los rayos del sol rozando mi piel, y el 
simple hecho de pisar una tierra desconocida para mí, una tierra nueva, un mundo 
por conquistar y conocer. Tal emblema radica en la pasión aventurera por la 
recolección de información y por conocer lo desconocido hasta ese momento.

Curiosidad, fisgoneo, interferencia, indagación o como quieras llamarle, la 
experiencia de un antropólogo en el trabajo de campo se parece en muchos aspectos 
a la del náufrago, ya que “el sentido de la dependencia, la falta de control, la 
vulnerabilidad del etnógrafo, quien bien, está expuesto a una marginación total 
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o bien nunca está sin compañía” (Pratt, 1986: 38). La diferencia reside en que el 
náufrago no es náufrago porque quiso, o se encontró de repente perdido en una isla 
desierta porque se le ocurrió hacerlo, sino que fueron circunstancias más allá de 
su voluntad. El antropólogo estudió cuatro o cinco años para serlo, y no solamente 
decidió perderse en una isla desierta, sino que eligió la isla en donde se perdería. 

El viaje está íntimamente relacionado con el trabajo de campo. Sin viaje no 
hay trabajo de campo; este viaje, destructor de ideales, asesino del ser espiritual, 
emocional y físico, aquel viaje mutilador de principios, crea en el antropólogo, 
o más bien, define la postura que al final tendrá al momento de la redacción de 
la etnografía. El trabajo de campo está marcado por “una serie de infortunios e 
imprevistos que unas veces para bien y otras para mal complementan nuestra 
formación académica. Es ahí donde se define finalmente nuestra postura teórica y 
empírica, y donde los imponderables hacen la diferencia” (Velázquez Solís, 2010: 3).

Es ahí, en el campo, fuera de la cotidianidad de la vida académica, fuera del 
ambiente antropológico, de la universidad, de los salones de clase, de los debates 
teóricos, y de las noches ingratas leyendo un texto incomprensible de Luhmann, 
fuera de todo lo asfixiante y demoledor que puede ser la carga académica, es ahí 
donde todo yace y termina a la vez, donde se incrustan las ideas y se expresan los 
pensamientos consolidados en la escuela.

Es la prueba del caos teórico, ¿en verdad estás listo para aventurarte a lo 
desconocido sin tener algo firme como base teórica? Es por eso que el trabajo de 
campo se convierte en el festín indudable del espíritu antropológico. Donde las 
ocasiones sobran y faltan, donde me encierro y los observo, donde comprendo sin 
poder comprenderme, pero aterrizo, y la idea se entabla en hojas, en oraciones, en 
palabras, en letras, terminando con un miserable punto, diciéndole fin y amén al 
trabajo de seis meses.

Lanzarse a esta desalentadora aventura nos lleva al pase automático de la 
prueba, del rito, del examen como antropólogo, “el hecho de haber realizado trabajo 
de campo es como una licencia para ponerse pesado” (Barley, 1989: 18), ¡Oh! Por 
Dios… ¿vienes de campo?... ¿a dónde fuiste?... ¿a Guatemala?... De repente un 
aura divina te cubre de pies a cabeza, y como si tuvieras la corona de la vida eterna, 
tu personaje como antropólogo se convierte ahora sí en el respetado investigador 
que acaba de venir de campo. Pero, ¿por qué se da este sentir exótico hacia el 
antropólogo? Barley denuncia el acto de lo que se piensa sobre aquellos seres:
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se han situado a los pies de santos hindúes, han visto dioses extraños, presenciado 
ritos repugnantes y, haciendo gala de una audacia suprema, han ido a donde no 
había ningún hombre. Están, pues, rodeados de un halo de santidad y divina 
ociosidad. Son santos de la iglesia británica de la excentricidad por mérito propio. La 
oportunidad de convertirse en uno de ellos no debía de ser rechazado a la ligera (1989: 20).

Y no se debería rechazar a la ligera ni por un momento. Ya queda en cada uno tomar 
el riesgo de enfilarse hacia aquella aventura, cada quien verá desde su punto de vista 
los beneficios o desgracias que puede traer el trabajo de campo: podrías sufrir en 
silencio o gozar del privilegio de la profesión.

En lo que respecta a mi caso, el trabajo de campo constituyó la conclusión de 
mucho tiempo invertido en lecturas teóricas, así como el descanso de mis ojos, el 
deleite de aventurarme a lo desconocido y salir ileso de las artimañas del destino, 
cuyo objetivo se encuentra en la elaboración de una descripción etnográfica 
interpretativa, ya que interpreta el flujo del discurso social y trata de rescatar lo 
dicho en ese discurso de su fugacidad temporal, para fijarlo en términos susceptibles 
de consulta:

Hacer etnografía es como tratar de leer un manuscrito extranjero, borroso, 
plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios 
tendenciosos y además, escrito no en las grafías convencionales de representación 
sonora, sino en ejemplos volátiles de conducta modelada (Geertz, 1999: 24).

Entonces, el reto del antropólogo será acomodar toda esa información en un escrito 
que procure explicar lo mejor posible la cultura de cierto pueblo. Y después de todo 
esto me vuelvo a preguntar, ¿esto era, entonces, el viaje? ¿Una exploración de los 
desiertos de mi memoria, más que de los que me rodeaban? (Lévi-Strauss, 1997: 
430). ¿Esto era, entonces, el viaje? ¿Una experiencia filosófica, el hallazgo de un 
paraje indómito transformado en la ocasión para encontrar la propia espesura de uno 
mismo? (Castro Orellana, 2008: 2). ¿El abandono de mi certidumbre, el destierro de 
mi ser y la separación de lo que estaba netamente construido? ¿Esto era, entonces, 
el viaje? ¿El encuentro con la posmodernidad y con la crisis de mi representación 
y la de ellos? ¿El aferrarme a lo noble, el encontrarme conmigo mismo, ahí en la 
intimidad, en la soledad dentro de la comunidad? ¿Esto era, entonces, el viaje?...

René Abel Tec López
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