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Resumen

Nuestra época puede considerarse neobarroca, como sostienen Omar Calabrese o
Severo Sarduy. En este Articulo de investigacion establecemos una comparacion entre
el Quijote, de Miguel de Cervantes, y la novela grafica Kiss Ass, de Mark Millar y John
Romita, indagando en las caracteristicas del barroco histérico que persisten en la
actualidad, y sefialando un vinculo entre estas dos obras, basado en elementos como la
parodia de los libros de caballerias y de los comics de superhéroes.

Palabras clave: Teorias del Barroco, Neobarroco, parodia, carnavalizacion, caballeros
andantes, superhéroes, Quijote, Kick Ass.

Superheroes and knights in the Neo-baroque era

Abstract

Our actual time can be considered Neo-baroque, like Omar Calabrese and Severo
Sarduy propose. In this Research Article, we establish a comparison between the
Quijote, of Miguel de Cervantes, and the graphic novel Kick Ass, by Mark Millar and John
Romita, pondering about the characteristics of the historic Baroque period, which persist
now a days, and we show that it exist a connection between these two works, based in
elements like the parody of the epic genre and the superheroes comics.

Keywords: Theories of Baroque, Neo-baroque, Parody, Carnivalization, Knights,
Superheroes, Quijote, Kick Ass.
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Justificacién

El concepto “Barroco” es uno de esos significantes saturado de
connotaciones, y cuya pertinencia, finalmente, puede llegar a verse
anulada por la acumulacion de sentidos no sélo divergentes, sino
opuestos. En el campo de la critica, quiza lo mas coherente seria
establecer unos limites que marquen cuando la saturacion de significados
debe reorganizarse y, como ocurre con el proceso reproductivo de
las células, una vez completada la duplicacion del ADN, dos nuevos
conceptos habran surgido de ese primer término que, por la evolucion
de las ideas, ha llegado a convertirse con el tiempo en la negacion de si
mismo, en un concepto hueco, ya que los significados entran y salen de
él con facilidad y, por eso, a la hora de mencionarlo y usarlo, todo critico
debe establecer primero cuales son sus contornos semanticos, qué es
lo que significa Barroco para él.

Para este Articulo de investigacion, hemos recurrido principalmente
a Omar Calabrese con La era neobarroca (1989), donde analiza, sobre
todo, textos pertenecientes a los medios de comunicacion de masas;
y al enfoque econdmico y cultural de Maravall, expuesto en La cultura
del Barroco (2002). Asimismo, el articulo de Alejandro Garcia Malpica,
“Teorias del Barroco” (2004), el cual parte de un enfoque filosdfico y
estético, para realizar una interesante critica de las diferentes teorias
que intentan explicar el Barroco, este texto nos ha servido de marco y
guia para la exposicion previa del estado de la cuestion.

Nuestro objetivo es presentar ciertas concomitancias entre obras
del barroco histérico espanol, especialmente el Quijote, pero también
la picaresca y la prosa satirica de Quevedo, con una pelicula actual
basada en un comic o novela grafica: Kick Ass.

Subyace en todo este texto, por lo tanto, la idea de la existencia de un
espiritu barroco en nuestra época, determinado por la situacioén historica y
socio-politica, que manifiesta tendencias culturales y estéticas analogas a las
que se produjeron en el llamado barroco “histérico”, circunscrito a una época
determinada que abarca desde finales del siglo xvI hasta finales del xviL.

Teorias del Barroco

De las diversas teorias sobre el Barroco llegadas desde los estudios
histdricos, la critica literaria, o la semiética italiana, se puede extraer un
racimo de interpretaciones del concepto Barroco, que pueden ilustrar
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esa saturacion de sentidos de la que hemos hablado. Esas tendencias
podrian resumirse del siguiente modo:

1. Tendencias de tipo historicista que ven en el Barroco un arte
reaccionario, expresion de la Contrarreforma espafiola.

Varios intentos de contextualizar el Barroco en periodos historicos,
debatiéndose acerca de su origen y extension.

Las que establecen una continuidad entre Renacimiento y Barroco.
Las que hablan de una ruptura entre Renacimiento y Barroco.
Las que postulan una repeticion ciclica de constantes historicas.

akw D

El primer subtipo de teorias ofrece un panorama desolador para
la cultura y el arte Barroco, lo presentan como la expresion de una
época oscura y de una sociedad cadtica, identificandolo, ademas, con
la Contrarreforma. Por ejemplo, Benedetto Croce, en Storia dell’eta
barocca in Italia (1957), sostiene que como arte de la Contrarreforma,
el Barroco oculta el verdadero espiritu de la época, caracterizado por la
plenitud intelectual y politica que la llustracion, la fe en el progreso, y la
razén, traen consigo.

En el segundo grupo de teorias, se inscribe el libro de José Antonio
Maravall, La cultura del Barroco (1975), donde se define el Barroco
como la cultura de una sociedad en crisis. Esa sociedad se circunscribe
al periodo que va desde finales del siglo xvI hasta finales del xvii, y se
caracteriza por una profunda crisis econdmica y una transformacion
de la sociedad feudal hacia formas incipientes precapitalistas, con el
surgimiento de la sociedad de masas, y el crecimiento de las ciudades,
en las cuales se va creando una opinion publica con grupos de presion
que amenazan al régimen monarquico establecido.

Segun Maravall, la cultura del Barroco consistiria en el complejo
aparato de medios culturales (pintura, corrales de comedias, organismos
represivos, y demas) que pone en juego la monarquia dinastica para
mantener un sistema social en proceso de transformacion profunda.
Dos fuerzas opuestas, reaccion y decadencia, evolucion y permanencia,
se materializan en la misma estructura de la propiedad —en el conflicto
entre urbe y campo—, y esta tension se refleja en la oposicién entre la
burguesia incipiente de los burgos o ciudades, que moderniza el proceso
productivo, y la nobleza propietaria de la tierra, que lo estanca y lo limita.
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He aqui una idea interesante que nos conviene mantener latente: el
Barroco es la cultura de una sociedad en crisis, cuyas viejas estructuras
se resisten a evolucionar hacia un mundo capitalista cuyo advenimiento
es imparable. Desde el punto de vista de Maravall, pintura y teatro, y
la cultura de la época en su conjunto, intentan transmitir unos valores
conservadores que defienden la estructura tradicional de clases
prefijadas: “Nosotros creemos que el Barroco es una cultura que consiste
en la respuesta [...] dada por los grupos activos de una sociedad que ha
entrado en una dura y dificil crisis, relacionada con fluctuaciones criticas
de la economia” (Maravall, 1975: 54).

Para Helmut Hatzfeld, en Estudios sobre el Barroco (1964), la cultura
italiana del Renacimiento penetré en Espafa causando profundas
alteraciones en el contexto contrarreformista. El Barroco se extenderia
después desde Espafia a otros paises europeos. El Barroco, desde
este punto de vista, no seria algo opuesto al Renacimiento, sino su
continuacion en un contexto diferente.

Algunos autores conciben el Barroco como un arte de ruptura frente
a las lineas estables y seguras del Renacimiento, se encuentra Heinrich
Wolfflin quien, en Conceptos fundamentales de la Historia del Arte (2007)",
establece una definicion de ambos movimientos de acuerdo a oposiciones
binarias en las caracteristicas de sus respectivas expresiones artisticas:

1. Linea y dibujo preciso versus disolucion de la forma plastica,
imprecisa y movible.

Profundo versus superficial.

Forma cerrada versus forma abierta.

Claridad versus oscuridad.

Unidad versus variedad.

abkwd

Gilles Deleuze y Félix Guattari, por el contrario, expresan en Mil mesetas
(2004), que no existe una frontera clara entre lo clasico y lo barroco
(2004: 342). Segun Deleuze, en El pliegue. Leibniz y el Barroco (1989),
el sujeto del barroco tiene ante si una infinidad de estilos, filosofias,
trazos, y ante esta proliferacion cualquier unidad se quiebra: “El Barroco
no remite a ninguna esencia, sino mas bien a una funciéon operatoria, a
un rasgo. No cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya habia todos

" Publicado en 1961, pero escrito hacia 1915.
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los pliegues procedentes de Oriente, los pliegues griegos, romanos,
romanicos, goéticos, clasicos...” (Deleuze, 1989: 11).

Por otra parte, numerosos autores, con Jean-Francois Lyotard a la
cabeza, en La condicion postmoderna: Informe sobre el saber (1987),
ha afirmado que en la Postmodernidad se ha completado el declive de
los grandes metarrelatos que intentaban dar una explicacion total de la
realidad, ganando peso una nueva actitud, en la cual todo lo excéntrico,
lo periférico, y lo fragmentario, se vuelven caracteristicas esenciales.

Podemos preguntar, con Zygmunt Bauman: “; Acaso la modernidad
no fue desde el principio un proceso de ‘licuefaccién’? ;Acaso derretir
los solidos no fue siempre su principal pasatiempo y su mayor logro?”
(2002: 8). Efectivamente, derretir los sélidos es una metafora nada
inocente. La modernidad (y la postmodernidad) estan dominadas por
fuerzas descentralizadoras, dialégicas y polifénicas. Todo ello implica
que la modernidad deslegitima las interpretaciones establecidas: el
discurso monoldégico y centralizado que intenta explicar el mundo.

Por todo ello, si tomamos el Clasicismo con su mesura de las formas,
su proporcion y equilibrio, su fe en el ser humano, como un discurso
precisamente monoldgico y centralizador; entonces el Barroco, con la
actividad corrosiva que ejerce sobre ese eje racionalmente organizado,
seria, si no el germen de la modernidad, si al menos, la base sobre
la que el discurso de la alteridad moderna se construye. Una actitud
artistica que tiende a subvertir el orden insensible que la razon, tiranica
e implacable, ha impuesto en diferentes épocas:

Encontramos que al institucionalizarse la Razén, ya sea en los
despotismos iluminados, en la llustracién, en el Positivismo, en el Estado,
en el Liberalismo y en la Tecnocracia, vemos pues, como se convierten en
ideologias centralizadoras y totalitarias y es alli donde el barroco por su
desmesuray suirracionalidad se convierte en subversion. El orden antiguo
y nuevo, las teologias positivistas no son sino una restauracion de la fe,
-y piensen en Comte, en el Progreso, bajo el ropaje de la cientificidad.
Su discurso central, firme, econdmico, metodico, magistral, expulsa al
pensamiento movil, ambiguo, polifénico y parodiador del barroco, ese
pensamiento que ha captado la complejidad de las determinaciones,
porque su nomadismo, su velocidad, su heterodoxia abre las puertas al
disentir, al goce, al gasto improductivo (Garcia Malpica, 2004: 24).
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Eugenio D’Ors, en Lo barroco (1944), habla de una recurrencia ciclica en la
aparicion histérica de lo barroco, que seria un EON?, una constante que no
puede ser destruida, y que aparece, transformada, en diferentes momentos
historicos. Frente a esta concepcion circular del tiempo histérico, Severo
Sarduy, en Barroco (1974), propone la elipse, y no el circulo, como modelo
geométrico para la sucesion histérica. Mientras que la concepcion circular
de D’Ors puede presentar lo barroco como simple oposicién a lo clasico,
cayendo de nuevo en el mencionado binarismo reductor que menciona
Malpica, la elipse permite a Sarduy esbozar la idea de que no existe un
centro, un lenguaje o estilo contra el que se rebela otro, sino que todo, lo
clasico y su subversion, lo barroco, se dan al mismo tiempo en un mismo
lugar. Sarduy entiende la elipse también como figura literaria caracteristica
de la poesia barroca, especialmente en Godngora, consistente en la
proliferacion de imagenes en torno a un objeto real ausente.

Asi es como se puede postular la permanencia del concepto “barroco”
en nuestra época, proponiéndolo como categoria valida para el analisis
de la literatura y de las artes en general. En el caso de Sarduy, el
barroco seria la caracteristica que une a los escritores latinoamericanos
del Boom y del Pos-boom. El escritor cubano Lezama Lima es el
caso paradigmatico de un estilo barroco, pero otros autores, como
Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez, y Julio Cortazar, conforman
diferentes opciones que comparten la estética (neo)barroca.

En muchos de estos posicionamientos tedricos, se advierte la
influencia de Friedrich Nietzsche, quien en El nacimiento de la tragedia en
el espiritu de la musica (1872), su primera obra, establecio la existencia
de dos componentes en el arte: lo apolineo y lo dionisiaco. Estos dos
componentes, ejemplarmente equilibrados en la tragedia griega, en un
momento dado se separaron como efecto de transformaciones en la
sociedad. Pero, ademas, esa dialéctica entre lo apolineo y lo dionisiaco
esta relacionada con la propia evolucién del arte.

En una de las hipdtesis mas interesantes, Omar Calabrese, en La
era neobarroca (1989), propone el término neobarroco para designar

2 EON: término usado por Eugenio D’Ors para referirse al Barroco. EON era un dios de la mitologia fenicia y
romana que remitia al tiempo eterno, sin un comienzo ni un final. En este sentido, representa lo opuesto a
Cronos, que simboliza el tiempo dividido en pasado, presente y futuro. D’Ors se refiere con este término a
una sensibilidad, una forma de representar el mundo que tiene una periodicidad ciclica. En este sentido,
seguin D’Ors. existe un EON barroco y un EON clasico, porque no se trata de sensibilidades que tengan un
comienzo y un final, sino que reaparecen y se alternan a lo largo de la historia.
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el fendmeno cultural de la postmodernidad, argumentando que algunas
caracteristicas del barroco histoérico persisten en la actualidad en forma de
categorias o tendencias de época, aunque con su propia especificidad, de
acuerdo a las nuevas condiciones histéricas. Parte de la separacion total
entre sujeto y objeto, y defiende el estudio de los textos separandolos de
los fendmenos reales. Las culturas poseen ciertos juicios de valor que se
proyectan sobre las obras generando algunas morfologias, que son lo
analizable desde el punto de vista textual. De manera que:

El efecto morfolégico barroco se caracteriza por categorizaciones que
“excitan” al desorden. Asi sucesivamente [...] se procedera a la busqueda
del neobarroco en las manifestaciones histéricas y por tipificacion
de las formas tendientes a un ritmo dinamico, a la excentricidad, a la
inestabilidad, la metamorfosis, las formas informes, el desorden, el caos,
los laberintos, la complejidad, la disipacion, la distorsion y la perversion
(Calabrese, 1989: 11).

Segun Calabrese, el signo cultural de la postmodernidad esta dominado
por tendencias propias del barroco que se desarrollan en un nuevo
tiempo histérico, explicando que las épocas estables y muy ordenadas
producen una estética mas rigida, mientras que las épocas de confusion
dan lugar a esteticas mas libres, incluso cadticas y cinicas.

Este nuevo tiempo histérico que pone en juego un gran numero de
elementos neobarrocos se caracteriza por la existencia de una tecnocracia,
y por el auge del capitalismo, por la liquidez, la rapidez, y la masificacion en
una sociedad del espectaculo, donde se produce la mass-mediacion de los
sentimientos. Un tiempo en el que se multiplican y proliferan incesantemente
los signos culturales en la aldea global. Un mundo que ahora parece mas
pequeno, abarcable y fragil, y en el que las mas diversas culturas son
sentidas ya como un patrimonio universal, un conglomerado de imagenes,
ideas, indumentarias, teorias... que el sujeto coteja.

Oximoron, metafora y metonimia, y en un nivel estructural mayor —
ya que ponen en juego un relato— parodia y alegoria, son las figuras
del lenguaje mas caracteristicas del Barroco. Estas figuras tienden a
la condensacién y al desplazamiento del contenido, dan a entender lo
contrario de lo que dicen, o irénicamente modifican el sentido de un relato
que esta prefijado, como ocurre con el uso de la parodia.
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Cuadro de costumbres y estética de lo feo

Si pensamos en el Barroco espafiol de los siglos xvi y xvil, en autores
que van desde el anénimo del Lazarillo de Tormes, el Quevedo de obras
inmortales como Los suefios, o Cervantes con su Quijote, observamos
dos constantes: la mezcla de lo culto y elevado con lo vulgar y bajo, por
una parte; y, por otra, el costumbrismo que sirve para realizar una critica
de la sociedad. Estos dos elementos determinan una serie de técnicas
0 recursos estéticos, como la descripcion naturalista. Estos elementos
estan ligados, ademas, a la interpenetracion de los géneros que lleva a
la transgresion de los mecanismos narrativos tradicionales.

Los episodios incrustados, el habla culta y elevada de don Quijote frente
al habla popular de Sancho, y las intervenciones de personajes secundarios,
son los vehiculos de diferentes discursos escritos y orales de la tradicién,
que tienen sus propias caracteristicas genéricas y que son parodiados.

Tanto en el Lazarillo como en el Quijote, o en El buscén —todos
éstos relacionados con el costumbrismo—, juega un papel importante
el tratamiento naturalista de la violencia, una violencia ejercida sin
contemplaciones contra la figura del anti-héroe: un personaje pobre y
desamparado en el caso de la picaresca, un hidalgo castellano venido
a menos en el caso del Quijote. Si el picaro debe enfrentarse en las
peores condiciones a una sociedad excluyente, y cuyas clases sociales
estan férreamente distribuidas, en el caso del Quijote la violencia se
ejerce contra un personaje inadaptado que interpreta errbneamente la
realidad y, que al intentar desenvolverse en la sociedad de su época con
mecanismos desfasados, sufre todo tipo de castigos.

La locura de don Quijote expresa en ultima instancia un rechazo de
la sociedad. El Caballero de la Triste Figura recorre los caminos entre
todo tipo de personajes populares, por ventas y pueblos, donde su
concepcién del mundo, distorsionada, choca contra el buen seso de los
demas que, en la mayor parte de los casos, no ven en él sino un fantoche
inofensivo. La locura de don Quijote, por lo tanto, es de tipo positivo, en
cuanto intenta restablecer unos valores utopicos o miticos (el valor, la
honestidad, la honra) en una sociedad que los ha perdido. Pero por ese
mismo caracter utdpico, representa una posicién excéntrica y casi limite,
que puede llegar a convertirse en un obstaculo para la comunidad. Esta
excentricidad, esta tendencia al limite, son, segun Calabrese, elementos
de una estética de lo feo, caracteristica del Neobarroco.
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El antihéroe moderno (Neobarroco) se enfrenta al individualismo
disgregador como condicién de la sociedad actual, donde las relaciones
de produccion han producido grandes cambios en las relaciones
interpersonales. Su respuesta es también, en muchos casos, la locura,
la fantasia, la asuncion de comportamientos antisociales. Por otra parte,
en esa lucha de David contra Goliat, el antihéroe de nuestra época,
idealista, inconformista, marginal, excéntrico o periférico, con su fragilidad
y su casi invisibilidad, despierta en el espectador similar identificacion y
efecto empatico que los antihéroes del Barroco histérico despertaban.
Basta contrastar, para ejemplificar este punto, las similitudes entre el
Quijote y Kick Ass, al que nos referiremos posteriormente, cuyo nucleo
de referencias remiten a un género masivo de obras de ficcion que pone
en juego una serie de argumentos inverosimiles, y cuya interpretacion
de la realidad, desfasada, choca frontalmente contra la realidad de sus
respectivas sociedades contemporaneas.

Estética de la repeticion

Como Omar Calabrese dice en La era neobarroca (1989), nuestra época,
desde un punto de vista narrativo y audiovisual, esta marcada por el signo
de la repeticion, una repeticién que se materializa en varios subtipos:

1. Larepeticion como estandarizacion industrial y produccion en serie.
2. Repeticion en la estructura del producto:

— Continuaciones de las aventuras de un personaje.

— Motivos o guiones tipo.

— Moldes, B-westerns, citas o reapariciones de
fragmentos estandar.

— Dos formulas de repeticion: la acumulacion (los
capitulos se suceden sin que exista un tiempo de la
serie), y la prosecucion (existe un objetivo final, el
tiempo de la serie esta marcado por un acercamiento,
aunque lentisimo, a ese objetivo final).

3. Repeticion del consumo: el sistema de demandas, la repeticidon
idéntica (o consolatoria), y la repeticién re-orientada.

Calabrese profundiza en esta repeticién y la liga a procesos culturales
e histéricos subyacentes en forma de estructuras. Uno de los géneros
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predilectos de Calabrese a la hora de ilustrar su método es el telefiime,
que es “producido en larguisimas series, esta construido, ya como
variacién de lo idéntico, ya como identidad de muchos diferentes”
(Calabrese, 1989: 52). En una teleserie existen, ademas, diferentes
tiempos: el tiempo marco (la evolucion secuencial de los personajes a
medida que avanza la serie), los ciclos amplios (reformulacion del mapa
de las relaciones entre los personajes), los ciclos breves (acciones que
se desarrollan en pocos capitulos), y las historias minimas (concluidas
en un solo capitulo).

En esta reestructuracion que se basa en modelos y que se denomina
estética de la repeticion destacan, segun Calabrese, tres elementos: 1) la
variacion organizada; 2) el policentrismo y la irregularidad regulada; y 3) el
ritmo frenético. Para que las variaciones tengan un efecto importante, es
necesario que gran parte de la estructura de la obra esté regulada, y esto
conduce al virtuosismo narrativo, que segun Calabrese, cada vez es mas
requerido. En la publicidad y los videoclips encontramos idéntica actitud.

La estética de la repeticion se debe, entre otras cosas, a la saturacion
por el exceso de historias asi como a la idea de que todo ha tenido
lugar ya, por ende solo es posible llevar a cabo variaciones de las
mismas historias y sus respectivas estructuras narrativas; ademas de la
influencia de la produccion en serie propia del sistema capitalista.

Repeticion en el Quijote

En el caso de el Quijote, las repeticiones actuan en dos niveles: el nivel
estructural del propio texto y el nivel de las reformulaciones de la obra,
hechas por otros autores (Alonso Fernandez de Avellaneda) o por el
propio Cervantes, que escribe la Segunda parte del Quijote, intentando
detener esas continuaciones fraudulentas. De manera que, ya desde
el principio, se advirtié el potencial de esta obra como modelo. Por otra
parte, el recurso de la parodia en el Quijote, también de caracter repetitivo,
revisa irbnicamente un género “masivo” (novelas de caballeria), cuyas
tramas se desenvuelven en un pasado mitico o casi atemporal. Sin
embargo, uno de los objetivos principales es la caracterizacion de la
época en la que la obra fue escrita. La superposicion de los dos mundos
en la cabeza del contemporaneo de Cervantes, debia provocar una
tension parddica muy intensa, sintiéndose parte de aquellos personajes
que asisten atonitos a las andanzas del Caballero de la Triste Figura.
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Por la novela pasan individuos de diferentes sectores de la realidad:
campesinos, Vvillanos, préfugos, cabreros, delincuentes, monjes,
estudiantes, soldados, alguaciles, y demas.

En este sentido, cabe sefialar que algunas teleseries presentan una
estructura similar a la del Quijote, la cual se conforma por un personaje
central y su acompanante, quienes se ven envueltos en una estructura
episodica donde se aprecia mas de un nivel temporal: por una parte,
el tiempo de cada aventura y, por otra, el lentisimo tiempo del viaje de
don Quijote y Sancho en busca de entuertos, etapas en las que los
personajes van evolucionando. Cada aventura de la extrafia pareja
posee cierta regularidad estructural: don Quijote cree ver una amenaza
donde no la hay, y su intervencion provoca un conflicto del cual casi
invariablemente sale apaleado.

Sancho, que durante buena parte de la obra es el contrapunto objetivo
de las locuras de don Quijote, acaba contagiandose de su idealismo
transfigurador hasta el punto de que, hacia el final de la novela, hay una
inversion de valores, una quijotizacion de Sancho y una sanchificacién
de don Quijote, cuando éste recobra la cordura ya en el lecho de muerte,
y Sancho le pide entonces que todo continue como antes.

Fragmentarismo en el Quijote

La estructura del Quijote presenta una falta de unidad considerable y un
alto grado de fragmentarismo que, para algunos, suponen sintomas de
mala calidad, o cuando menos, falta de virtuosismo en el tratamiento del
género novelistico. El Quijote, como efecto de esta fragmentacion, ha
sido desmenuzado en multiples partes, y no es extrafio encontrar en las
librerias ediciones de bolsillo que contienen el “Discurso de las armas”,
o el “Donoso escrutinio”, u otros episodios o digresiones que tienen
entidad por si mismos, que presentan una estructura perfectamente
cerrada, y que han sido editados por separado.

Lejos de cuestionar la falta de calidad de este tesoro literario,
constatamos que este fragmentarismo es otro de los elementos
caracteristicos de la estética barroca, y es un concepto que aparece
asociado al del detalle. En este detalle, una mirada subjetiva, la del tiempo
de la enunciacion en el caso del cine —camara lenta o zoom in—, contribuye a
conocer el objeto, y da profundidad a la obra. El fragmento, por su parte, tiene
que ver con la estructura de la obra y no esta supeditado a la mirada subjetiva.
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La introduccion de episodios independientes, discursos y exégesis
de personajes secundarios en la trama del Quijote es constante. Ante la
abundancia de géneros y discursos, el narrador hace parodias y emula
estilos. Los relatos de algunos personajes, en este sentido, son ejercicios
en los que el narrador demuestra su pericia discursiva con su dominio
de diferentes registros y discursos. Las referencias intertextuales se
dan, principalmente, con el género de las novelas de caballerias, pero
también en otros niveles los géneros parodiados o imitados son la novela
pastoril, la bizantina, la picaresca, e incluso motivos medievales. Esta
pericia o virtuosismo, como hemos visto, es una de las caracteristicas
del Barroco y del Neobarroco, y estan relacionadas con la anulacién
del contexto de esos géneros o tipos discursivos, que al ser arrancados
de su sistema de coordenadas adquieren una nueva significacion, en
muchos casos subversiva del orden que acostumbraban a expresar.

Las novelas de caballerias con el Quijote experimentan un
desplazamiento y se separan de su contexto original. Se sustituyen
los referentes y valores de las historias de caballeros andantes por /a
cruda realidad. Esto produce un irénico desajuste porque el protagonista
trastoca los hechos y vive en un constante delirio.

Caballeros andantes y superhéroes / el Quijote y Kick Ass

De las estructuras profundas del imaginario colectivo, emerge incolume la
figura del héroe épico de tipo tradicional que generalmente se desenvuelve
en un mundo de fantasia o de ciencia-ficcion, donde los valores y las
normas son otros. En el caso de la épica medieval, por ejemplo, en el
Poema del Mio Cid, existe la afioranza de una casta de hombres diferentes,
sanguinarios y nobles, que vivian en la época de la Reconquista. Las
hazafas del héroe se exageran, el hablante épico no conoce la mesura
en las alabanzas y no ahorra esfuerzos para ensalzarlo como el mayor
prodigio de todos los tiempos. Sin embargo, con base documental en las
cronicas, y con la pertenencia de don Ruiz Diaz de Vivar, el Cid, a la
nobleza, el Poema de Mio Cid se presenta también como historia.

En los libros de caballerias, sin embargo, la falta de verosimilitud se
explica por el propio género, en el que abundan sucesos magicos, y
los personajes adquieren relieve mitico. Los caballeros andantes, aun
ligados por la mentalidad de las personas a la época de los Cruzados,
ponen en juego otros elementos intertextuales, en concreto con la
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mitologia noérdica. Esa base mitolégica permite presentar la magia, a
través de la figura de los magos, y altera asi los resortes de la realidad,
lo que justificara los acontecimientos mas inverosimiles.

Mientras el Quijote parodia y deconstruye los libros de caballerias,
Kick Ass hace lo propio con los comics de superhéroes. Se deja intuir
en esta necesidad de héroes, la idea nietzscheana del superhombre, y
hemos de recordar que el éxito de los superhéroes de cémic tiene su
origen en los afos treinta del siglo xx, en el periodo de entreguerras. En
el contexto bélico, se lleva a cabo una promocién y casi propaganda
de los avances tecnoldgicos, facilitada por el género de la ciencia-
ficcion. En efecto, de alguna manera los superhéroes son armas de
destruccién masiva controladas por el Estado. Mas adelante, cuando la
guerra termine, se volveran mas cotidianas y anodinas, y la Nacion ya
no necesitara héroes bélicos por un tiempo.

La tendencia actual de la industria, en este caso representada por
la revista y productora Marvel, esta provocando un exceso de efectos
especiales y una pérdida de hondura psicologica en los superhéroes,
quienes actuan por grupos. Todos ellos, aunque tengan su propia saga,
son susceptibles de unirse. Otra posible solucién para revitalizar el
género, 0 al menos ofrecer un poco de variacion y experimentacion,
seria hacer de los superhéroes enemigos publicos, en una suerte de
mercenarios que pueden, asimismo, aniquilar al mundo.

Kick-Ass es un comic creado por Mark Millar y dibujado por John
Romita Jr. El caso de los John Romita es interesante: Romita padre fue
el dibujante de Spider-Man durante las décadas de 1960 y 1970 en la
Marvel. Su hijo, Romita Jr., es el dibujante de Kick-Ass, y colaboré con
su padre en los disefios de algunas entregas de Spider-Man, y en las
décadas de 1990 y 2000 trabajé simultaneamente para The amazing
Spider-Man y para Kick-Ass. Desde esa posicion privilegiada, Romita Jr.
se ha convertido en una suerte de puente estético entre dos generaciones.
Conocedor de la estructura profunda de la saga de Spider-Man gracias
a su padre, esta en condiciones de continuarla liderando ademas una
renovacién. Romita Jr. colabora también con Frank Miller, uno de los
mayores renovadores del género de los superhéroes, y se encuentra,
en fin, entre las tendencias clasicas y las nuevas ideas.

De todos modos, es interesante descubrir que ciertas entregas de la
obra original (The Amazing Spider-Man) y la obra parédica (Kick-Ass),

©,



Temas Antropoldgicos, Revista Cientifica de Investigaciones Regionales, volumen 35, nimero 2,
abril-septiembre 2013, Universidad Auténoma de Yucatan, IssN 1403- 843X, pp. 41-61

hayan sido dibujadas por el mismo artista, como si el contrapunto a la
producciéon estandarizada de comics de superhéroes tradicional fuese,
necesariamente, la produccion liberadora de una imagen en negativo de
este original, que emplea su estructura para canalizar nuevos contenidos
y que reivindica, precisamente, su profunda individualidad. Sélo alguien
que conozca muy bien los resortes estéticos de la saga podra traer
innovacion; si conoce los origenes y la evolucion del personaje, sabra
también, por otra parte, parodiarlo.

Clark Kent y Peter Parker, dos tipos opuestos

Se trata de dos superhéroes prototipicos, pero con puntos bastante
diferentes. Superman, desde la sencillez de trazo y sus historias nada
complejas, con su integridad moral, encarna un espiritu apolineo, que
podemos observar también en la equilibrada combinacion de los colores
de su vestuario. Spider-Man, por el contrario, sin llegar a encarnar el
espiritu dionisiaco, si que se presenta como antagénico a Superman:
es fragil, duda constantemente, pierde el equilibrio mental por causa
de su doble vida, en definitiva, es mas humano. Los escenarios en los
cémics de Spider-Man muestran, segun la época, un estilo a veces
naturalista, en el que se describen fotograficamente lugares marginales,
los callejones llenos de basura, esquinas peligrosas, el trafico.

Por ofra parte, las relaciones que Spider-Man | Peter Parker entablan con
otros personajes son mucho mas complejas, y los didlogos mas jugosos y
cargados de ironia. La relacion de Peter Parker con su jefe es paradigmatica
en este sentido, ya que éste odia ciegamente a Spider-Man, y explota
laboralmente a Peter Parker. Ese personaje desagradable, de grueso bigote
y permanente puro en boca, dirige como un déspota las oficinas del diario.

Estandarizacion, especializacion, busqueda de un publico meta,
Spider-Man fue claramente en su origen una secuela de Superman, un
superhéroe disefado para los nuevos tiempos y con un poco mas de
libertad para la critica social. Peter Parker es un tipo corriente, como
cualquier hijo de vecino, con sus errores y dilemas, y con cierta tendencia
al pesimismo y a la depresion, un personaje también pasional, con el
que el lector puede identificarse.
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Subversion del superhéroe

El agotamiento de un género en ocasiones se puede medir por el grado
de parodia del que es blanco. La parodia es un género importante en
Hollywood; se parodian, por ejemplo, peliculas de terror, de aventuras,
y aquellas que son adaptaciones de comics, como 600. Estas parodias
responden muchas veces al imperativo de la produccion estandarizada,
recurren al humor mas facil basandose en elementos prototipicos del
género que parodian, de manera que son como un resumen de los
tépicos del género, mezclados de acuerdo a la progresion de una trama
igualmente prototipica y simplificada al maximo. Captan el éxito de una
pelicula e intentan exprimir los detritos que ésta ha dejado flotando en el
aire. Su validez dura lo que tarda la pelicula original en ponerse de moda
y olvidarse. Sin negar el valor documental de estas obras, preferimos
centrar nuestra atencion en una pelicula y un cémic parédicos que
tienen pretensiones bien distintas: Kick Ass.

Desde la primera escena, la pelicula sobrecoge e imprime un ritmo. Un
individuo disfrazado de superhéroe se lanza desde lo alto de un edificio
creyendo que puede volar, pero, como era logico, muere aplastado contra
un coche. Este personaje, que no es el personaje principal, desaparece
de escena. Podria contarnos su historia, pero no lo hace. En este sentido,
mientras que el Quijote se presenta como un caso extrano, esporadico, el
comienzo de Kick Ass da a entender que existen muchos personajes como
éste, que confunden realidad con ficcidon y creen convertirse en superhéroes.
En realidad, por la pelicula desfilan cuatro superhéroes sin superpoderes
especiales, que tienen que recurrir a los avances tecnoldgicos para serlo.

El protagonista se inscribe en el tipico contexto del instituto, asi que
desde el primer momento tiende mas a Peter Parker que a Clark Kent
(de hecho, las relaciones interpersonales en las historias de Spider-
Man tienen un gran peso narrativo). En los primeros momentos de
Kick Ass, vemos el inicio de la dramatica transformacion del sujeto
comun a superhéroe. Esta transformacion, obligatoria en toda saga de
superhéroes, y caracteristica de personajes como los picaros y como
el propio don Quijote, consiste siempre en algun tipo de viaje iniciatico,
caracterizado por una serie de rituales prototipicos, el mas importante
de los cuales es el rito de iniciacion, es decir, la primera salida, que
culmina un proceso de preparacion arduo pero todavia titubeante.
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El idealismo del sujeto le lleva a exponerse a situaciones de riesgo
que, en el caso de las obras parddicas, como el Quijote y Kick Ass,
acostumbran a traducirse en palizas, dientes rotos, o pufialadas. Como el
tratamiento de la violencia en Kick Ass es muy intenso, la primera salida
del superhéroe se salda con un navajazo en el pulmoén y un atropello.
Antes de eso, comprara por e-Bay un ridiculo traje de superhéroe que ni
siquiera tiene capa, mientras que su oponente si usa un traje con capa.

Tanto en el Poema de Mio Cid como en las comedias de Lope de Vega,
la pérdida de la honra es uno de los elementos narrativos centrales. En el
caso de los superhéroes, por el contrario, la ruptura del orden se debe a una
amenaza externa, extraterrestre o sobrenatural, 0 a una mutaciéon genética
por causa de ciertos experimentos cientificos. Digamos que el primer tipo de
sociedad debe pensar: “el enemigo esta entre nosotros”, porque el sistema
esta amenazado desde dentro, desde su propia estructura esclerosada
que amenaza con romperse; mientras que el segundo tipo vive la euforia
de sus conquistas militares, y necesita apoyo social para mantener los
conflictos. Esas conquistas, traducidas en victorias econémicas y absorcion
de capitales, viven a la sombra del relato oficial, caracterizado por retéricas
triunfalistas y grandes dosis de buenos sentimientos.

El superhéroe responde a un tipo social concreto, pero esta marcado
por su disociacién. En Spider-Man muchas veces presenciamos, por
una parte, el conflicto entre el héroe en cuanto individuo vy, por otra,
lo que podemos llamar su deber publico. Peter Parker vive frustrado
por aquello que cualquiera consideraria un don. En la soledad de su
cuarto, con el cuerpo dolorido, maldice su destino. Légicamente, un
individualismo de esta magnitud no se encuentra en la épica ni en el
teatro barroco, pues es la marca de una época especifica.

La funcién programatica del arte en el Barroco y en el Neobarroco
La primera salida del héroe, generalmente, supone un antes y un
después en todos los héroes y superhéroes. El esquema narrativo sigue,
a partir de ahi, una formula repetitiva que, en el caso del superhéroe
tradicional, responde a la formula orden — desorden — restauracion del
orden (Ruiz Ramén, 2000: 137). Este proceso tiene su equivalente
en los ciclos psicologicos del héroe, en el caso de Spider-Man, con el
argumento de la pérdida de fe del personaje —categorizada en Superman
en la criptonita—, que marca los puntos de declive y restauracion del
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héroe. Esta formulacién simple es la base del teatro de Lope de Vega, y
paradigma de la cultura barroca.

En el sistema politico y social de un Imperio en declive, casi
decadente, la represidén juega un papel importante, como demuestra
Maravall en La cultura del Barroco (2000). El teatro, que adquirié una
importancia fundamental como espectaculo de masas, recibia presiones
institucionales y, por eso, en las comedias de Lope la supervivencia
de la estructura feudal y su ideologia, es una linea de fuerza casi
imperturbable, que se advierte desde la formacion de personajes
arquetipicos, depositarios de connotaciones jerarquicas y de clase.

En el mundo de los superhéroes tradicionales, curiosamente, la
estructura narrativa es similar. De igual forma, en la saga actual de versiones
cinematograficas de Marvel, puede decirse que este mismo esquema se
mantiene con algunas variaciones. Maravall demuestra que este esquema
fue utilizado en el Barroco historico como vehiculo de fuerzas represivas,
formadoras del espiritu, en el sentido de que las diversas clases sociales
gue entraban en los corrales de comedia recibian un mensaje uniformador,
castigador de todo aquello que turbaba el orden establecido.

En las comedias de Lope, el rey es justo; el noble, noble de corazén;
y cuando se equivoca, es castigado por el rey. El villano, por su parte,
es mas o menos indiferente a obligaciones morales como la cuestion de
la honra, pero lucha para conseguir justicia cuando se siente atacado.
Se trata de un sistema de relaciones esquematico que ofrece un mapa
de la época, un manual de comportamiento social donde resulta clara la
existencia de presiones externas debido al juicio ajeno, a el qué diran.
Miedo, en definitiva, a ser apartado de la comunidad, porque aquel que
pierde la honra no merece ser mirado a los ojos.

En el caso de los superhéroes, tenemos mecanismos culturales
parecidos. Los comics prestaron sus servicios al aparato propagandistico
y mediatico del Estado, en ocasion de terribles confrontaciones bélicas.
Los picos del conflicto pueden rastrearse en los diferentes numeros de
las revistas, segun el proceso histérico del momento. Con la Segunda
Guerra Mundial, se resintié toda la produccién de estas revistas, con
guionistas y dibujantes movilizados®. En plena Guerra Fria, los superhéroes
han aportado su granito de arena a la propaganda mediatica, pasando por

3 Como dato colateral, Stan Lee, durante la Segunda Guerra Mundial, fue movilizado y realizo6 tareas de

concienciacién y manuales de entrenamiento.
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altos y bajos, por momentos de declive y falta de interés, experimentando
después repuntes, especialmente cuando el clima bélico se hace mas
asfixiante. En esos ciclos su estética va cambiando, con aciertos y fallos.
El vestuario se refina, y se adapta a las nuevas tendencias de la moda.
Cambian los villanos, segun las tensiones del momento. Pero, finalmente,
en la estructura profunda de la obra, encontramos idéntica funcién que en
tiempos del Barroco histérico: la transmisién de ciertos valores.

Reflexiones finales

Héroes épicos de novelas y superhéroes de cémics, han sido utilizados
conidéntica funcién: programar y articular un entramado propagandistico
que responde a unos intereses politicos e ideoldgicos. No obstante, en
ocasiones, dentro del sistema se generan productos que van contra esta
tendencia, y surgen obras parddicas. El Quijote y Kick Ass pertenecen a
este grupo. Nacen para desmontar el gran relato en el que se inspiran,
y contraponerlo asi con la realidad social.

Al cuestionar los géneros se cuestiona también la sociedad que éstos
representan. Hemos intentado observar la fragmentacion y la excentricidad,
la tendencia al limite, la interpenetracion de los géneros, y la estética de lo
feo, en cuanto sintomas de una determinada cultura: la actual.

Empezabamos el texto con una pregunta: ;Qué es el Barroco? y
deciamos que no estabamos preparados para responderla. Confieso
que todavia no estoy preparado para saber lo que sea el Barroco,
pero si sé lo que no es: no puede ser reducido a una época concreta,
sino que trasciende las categorizaciones cerradas, y hace asi de
lo multiple su condicidon. Por eso su naturaleza es contradictoria, lo
clasico es parodiado, pudiendo ser cientifico e irracional, subversivo o
reaccionario. Sin embargo, advertimos en nuestra época toda esta gama
de elementos caracteristicos de lo barroco, como el descentramiento,
la excentricidad, la dispersion, el dinamismo, la tendencia al limite,
el exceso, el movimiento eliptico, la subjetividad, la deformacién, el
virtuosismo. Lo importante es pintar el cuadro, ya veremos después qué
titulo le pondremos.



Ivan Alejandro Ulloa Bustinza
Superhéroes y caballeros andantes en la era neobarroca

Bibliografia
Andnimo (2011), Cantar de Mio Cid, Barcelona: Galaxia Gutemberg.

Bauman, Zygmunt (2002), Modernidad liquida, Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica (FCE).

Calabrese, Omar (1989), La era neobarroca, Madrid: Catedra.

Cervantes Saavedra, Miguel de (2005), Don Quijote de la Mancha,
Madrid: Catedra.

Croce, Benedetto (1957), Storia dell’eta barocca in Italia, Roma: Lazerda.
Deleuze, Gilles (1989), El pliegue. Leibniz y el Barroco, Barcelona: Paidos.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari (2004), Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, Valencia: Pre-textos.

D’Ors, Eugenio (1944), Lo barroco, Madrid: Aguilar.

Garcia Malpica, Alejandro (2004), “Teorias del Barroco”, en Manogo, vol.
Xll, no. 23, <servicio.bc.uc.edu.ve/postgrado/manongo23/23-13.
pdf> (25 de diciembre de 2012).

Hatzfeld, Helmut (1964), Estudios sobre el Barroco, Madrid: Gredos.

Lee, Stan y Steve Ditko (1963), The amazing Spider-man, Nueva York:
Marvel comics.

Lyotard, Jean-Frangois (1987), La condicién postmoderna: Informe
sobre el saber, Madrid: Catedra.

Maravall, José Antonio (1975), La cultura del Barroco, Madrid: Ariel.

Millar, Mark y John Romita Jr. (2010), Kick-Ass, Gerona: Panini Comics.



Temas Antropoldgicos, Revista Cientifica de Investigaciones Regionales, volumen 35, nimero 2,
abril-septiembre 2013, Universidad Auténoma de Yucatan, IssN 1403- 843X, pp. 41-61

Nietzsche, Friedrich (1872), El nacimiento de la tragedia en el espiritu
de la musica, <www.nietzscheana.com.ar/tragedia/uno.htm> (2 de
enero de 2013).

Ruiz Ramén, Francisco (2000), Historia del teatro espafol (desde sus
origenes hasta 1900), Madrid: Catedra.

Sarduy, Severo (1974), Barroco, Buenos Aires: Sudamericana.

Vaughn, Matthew (2010), Kick-Ass, Reino Unido-Estados Unidos de
Ameérica: Marv Films.

Wolfflin, Heinrich (2007), Conceptos fundamentales de la Historia del
Arte, Madrid: Espasa-Calpe.



Ivan Alejandro Ulloa Bustinza
Superhéroes y caballeros andantes en la era neobarroca

Ivan Alejandro Ulloa Bustinza. Doctor en filologia hispanica por
la Universidad de Vigo. Colabora en la Universidad Federal de Rio
de Janeiro, Brasil. Lineas de investigacién: teoria literaria, literatura
espafiola e hispanoamericana. Publicaciones recientes: Mario
Benedetti. La poesia (1956-1991) (en prensa); “Formaciones literarias
en Latinoamérica y Guerra Fria”, en Hesperia. Anuario de Filologia
Hispanica (2006).

Fecha de recepcion: 5 de febrero de 2013.
Fecha de aceptacion: 11 de marzo de 2013.





