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Resumen

El presente trabajo analiza las construcciones
literarias sobre la violencia sexual padecida
por las mujeres en los centros clandestinos de
detencion, durante la Ultima dictadura militar
argentina (1976-1983). La parte inicial de la
investigacion constituye una descripcion de
las distintas formas de violencia de género
padecidas por las detenidas desaparecidas.
La segunda, aborda algunas de las novelas
gue buscaron dar cuenta del tema. Por ultimo,
se analiza la novela Noche de lobos del

diplomatico y escritor argentino Abel Posse.
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clandestine  detention  centers,  during
Argentina's last military dictatorship (1976-
1983). The first part of the research provides a
description of the different forms of gender
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En Argentina, durante la dltima dictadura militar (1976-1983), mas del 30% de las victimas del
terrorismo de Estado fueron mujeres (Barrancos, 2010). Ellas -en tanto detenidas- sufrieron
condiciones atravesadas por el abuso sexual, ya sean agresiones verbales (insultos, bromas,
burlas y denominaciones impropias, expresiones obscenas, comentarios y tonos lascivos que
convierten al cuerpo en objeto); amenazas de abuso sexual y/o amenazas referidas al destino
de sus hijos o de sus embarazos; desnudez forzada, requisas vejatorias, tratos humillantes a
detenidas y familiares visitantes; embarazos no deseados, induccion del parto, abortos
provocados por la tortura; separacion y apropiacion de los hijos, asi como también fueron
sometidas a formas de esclavitud sexual, violacion y aplicacion de tormentos en 6rganos
sexuales (Bacci et al., 2012). Luego del cautiverio, sufrieron (y, en muchos casos, aun sufren)
la invisibilidad de estas practicas en las investigaciones, en los distintos relatos y, hasta hace
muy poco, en las politicas reparatorias (1).

La reapertura de los juicios por crimenes cometidos durante la Ultima dictadura ha permitido
visibilizar la violencia ejercida contra las mujeres detenidas legal e ilegalmente. Sin embargo,
es importante destacar que, si bien estas formas de violencia se incorporaron recientemente al
debate judicial, las denuncias por violencia sexual formaron parte de los relevamientos de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y pudieron escucharse
durante el Juicio a las Juntas Militares llevado a cabo por el Estado argentino en 1985. ¢ Por
gué recién después de 30 afios se empieza a visibilizar el tema publicamente?

Los relatos sobre el pasado reciente traen siempre consigo la marca de lo socialmente audible
y decible en el momento en que son pronunciados. Siguiendo a Michael Pollak, considero que
todo testimonio se ancla en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable. Estas varian
a lo largo del tiempo y del espacio (Pollak, 2006). En los ultimos afios las condiciones de
audibilidad y decibilidad de los testimonios del terrorismo de Estado (y de la violencia de
género, en particular) han ido, poco a poco, cambiando. En mi tesis de maestria me propongo
indagar como se fueron dando esos cambios. En particular, en este trabajo pretendo analizar
las formas en las que la literatura argentina representd la violencia de género de la que fueron
victimas las mujeres detenidas desaparecidas durante la dltima dictadura militar, centrandome
particularmente en la dltima de las novelas que tratan estos temas, Noche de Lobos (2011) de

Abel Posse, la que -por otra parte- practicamente no ha sido estudiada.

Literaturay memoria
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La construccion de la memoria es una tarea ardua que ha sido emprendida desde distintos
enfoques: la politica, la historia, la sociologia, la filosofia y el arte. La literatura encuentra un
lugar privilegiado en los denominados “textos de la memoria” que dan cuenta, desde la ficcion,
de sucesos traumaticos de un pasado. Se constituye como un espacio para aprender a pensar,
para comprender las grandes encrucijadas de la sociedad. Expresiones que dan cuenta de una
ilusion referencial, de la imposibilidad de la presencia plena de la historia, del documento, en
fin, de la “verdad”; y que se erigen como versiones subjetivas, producto de diferentes modos de
ver y concebir la realidad. Roger Chartier afirma que las obras de ficcién, al menos algunas de
ellas, y la memoria histérica, sea colectiva o individual, también dan una presencia al pasado a
veces (0 a menudo) mas poderosa que la que establecen los libros de historia (2).

Los recuerdos individuales no se producen de manera personal, sino que se ubican, como
afirma Halbwachs (el primer teérico de la sociologia de la memoria), dentro de un marco o
cuadro social que les da sentido. Toda memoria, aun la mas personal y privada, es
constitutivamente social y por lo tanto plural. La interrogacion sobre el pasado es siempre
activa, construida en didlogo e interaccion. Este pasado ha dejado de ser algo inmutable sujeto
a la apropiacion literal de la vida individual, para comprenderse como el resultado de la
dinamica politica y cultural.

José Luis de Diego (2014) afirma que la literatura es una aliada de la memoria colectiva y una
acérrima enemiga del olvido ya que, si la historia tiene una estrecha relacién con la memoria
colectiva voluntaria, la literatura suele convivir con la memoria colectiva involuntaria. La
posibilidad de imaginacion y fantasia con la que cuenta la literatura permite, segln el autor, una
mayor apertura a la sensibilidad y la coloca en una zona mas permeable a la memoria
involuntaria, que aquella con la que suelen moverse los historiadores. Sin embargo, la literatura
puede también contribuir a representaciones problematicas del pasado, segun quién y con qué
intencion escriba. En relacion al tema que nos convoca, consideramos que ha habido un
sobredimensionamiento de la figura de la detenida que “se acuesta” con el represor, como si tal
cosa fuera posible. La literatura ha formado parte de esa representacion en la que se olvida el
acto de violencia fundante de cualquier relacion entre represor/a y reprimido/a.

Para referirse a su propia estrategia de supervivencia en un campo de concentracion nazi, el
italiano Primo Levi (2002) propone la nocién de “zona gris”, el espacio que separa y a la vez
relne a victimas y victimarios. Ana Longoni dedica uno de los capitulos de su libro Traiciones a
analizar la representacion literaria de las mujeres victimas de violencia sexual. Inicia el capitulo
“Las traidoras como putas” afirmando:
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Quizés la expresion mayuscula de la zona gris radique en los relatos de vinculos sexuales o
incluso amorosos entre torturadores y secuestradas. Se trata de una circunstancia
reiterada, no sélo en los tres libros que aqui analizo sino en notas periodisticas y en libros
testimoniales, y se ha mostrado propicia para tratamientos escandalosos, voyeuristas y
sensacionalistas.

No estamos hablando de violaciones o acosos que derivaron en encuentros sexuales
forzados entre las prisioneras y sus captores, moneda comin como modalidad de tortura o
sometimiento, sino de relaciones mas complejas (2007: 137).

¢Es posible hablar de relaciones que no hayan sido violaciones o encuentros sexuales
forzados? El presente trabajo parte de la idea de que no, que la complejidad de la que habla
Longoni es, en todo caso, una complejidad que se da dentro de distintas formas de abuso
sexual. Todas las mujeres detenidas desaparecidas se encontraban privadas de su libertad vy,
por lo tanto, fueron victimas del terrorismo de estado. ¢ Tenian, acaso, alguna posibilidad de
resistir a la violencia sexual? En una entrevista realizada para el documental Campo de batalla,

cuerpo de mujer (Alvarez, 2013), Miriam Lewin (3) lo expresd con mucha claridad:

Esta situacion de extrema vulnerabilidad general fue aprovechada por los represores v,
ademas, fue profundizada con algunas victimas que eligieron. Por ejemplo, en el caso de
una compafiera en especial, que fue abusada por el Tigre Acosta. El Tigre Acosta y su
entorno se encargaron de demonizarla (...) Entonces nadie se le acercaba. Todo el mundo
la veia tan privilegiada por el Tigre -que la investia de autoridad-, la veia tan poco confiable,
la veia tan hostil, que esta muchacha estaba completamente sola y por lo tanto a merced
del abusador, que llegé a encerrarla en dos departamentos y tenerla ahi durante dias para
ir y abusar de ella sexualmente en el momento en el que se le ocurriera. Ella estaba
encerrada con llave, ella era una esclava. Y si uno le pregunta a ella qué sentia, ella dice
que para ella salir de la ESMA estaba bien. Le cost6 muchisimo tiempo a esta mujer poder
hacer la denuncia judicial, porque ella sentia, en medio de su alienacién, que ella habia
consentido. Y esto es lo que les pasa a todos los abusados sexuales, sean nifios,
adolescentes, o0 mayores — porgue los mayores también pueden ser abusados sexualmente
si son vulnerables — por un sacerdote, por un médico (Alvarez, 2013, los destacados me
pertenecen).

Aclarada esta discrepancia con lo planteado por Ana Longoni, resulta fundamental destacar
qgue, como ella afirma, la figura de la guerrillera secuestrada que no sélo colabora con sus
captores sino que incluso se enamora de alguno de ellos pasé a dominar de un modo extrafio y

significativo el imaginario argentino de la posdictadura. Como afirma Fernando Reati, “la figura
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de la mujer prisionera que se acuesta con el represor se ha sobredimensionado en el
imaginario nacional, como lo demuestra el gran nimero de representaciones del fenémeno en
la literatura, el ensayo y el cine argentino” (2006: 1). Ante esta desproporcion cabe
preguntarse: ¢ qué nos dice esta obsesion con los “amores prohibidos” acerca de la sociedad y

su relacién con el pasado reciente?

Noche de lobos de Abel Posse

Publicada en 2011 por la editorial Planeta, Noche de lobos, de Abel Posse se centra en la
historia de Greta Carrasco (personaje que hace referencia a Mercedes Carazo, también
conocida como “Lucy”) y Armando (Antonio Pernias), quien habia sido su torturador y habia
comandado, también, el operativo de secuestro (y muerte) de su marido. Los dos personajes
se conocen en un centro clandestino de detencién y, luego de la muerte del marido de Greta,
inician —no queda bien claro como- una controvertida “historia de amor”. El caso real dio para
hablar a mas de uno.

Mercedes Inés Carazo fue una comandante montonera secuestrada por el grupo de tareas
3.3.2 en octubre de 1976, que permanecié en la ESMA hasta que fue liberada en 1978. Antonio
Pernias, ademas de haber sido su torturador, dirigié el operativo en el cual fue baleado su
esposo, Marcelo Kurlat; y la hija de ambos, Mariana, fue secuestrada y llevada a la ESMA para
interrogarla. Luego de una breve estadia en la ESMA, fue llevada a casa de los padres de
Lucy. El «Tigre» Jorge Acosta fue el encargado de comunicarle que su esposo habia muerto en
el Hospital Naval y que su cuerpo habia sido cremado.

Luego de su liberacion, fue enviada, junto a otros prisioneros, a trabajar al Centro Piloto de
Paris (4) mientras mantenian a su familia de rehén. Alli trabajé leyendo periédicos, recortando
lo que se decia de las acciones represivas de la dictadura argentina y elaborando informes con
el objetivo de contrarrestar la mala imagen que la dictadura se forjaba en el exterior. Regreso6 a
la Argentina, ya en democracia, y finalmente se fue a vivir a Perd donde obtuvo un cargo
publico como Coordinadora nacional de la red de centros de innovacion tecnoldgico peruano,
dependiente del Ministerio de produccion.

Segun algunos escritores, como Abel Posse, Miguel Bonasso o Liliana Heker, Carazo habria
mantenido una supuesta historia amorosa consentida con el represor Antonio Pernias durante
su cautiverio en la ESMA y se habria convertido en su amante. Gracias a esta relacion, Carazo

habria sobrevivido a su cautiverio y se le habria permitido viajar a Francia con su hija. Sin
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embargo, Mercedes Inés Carazo presto testimonio en contra de Pernias durante el juicio de la
mega causa ESMA. De su relacion con Pernias declaro:

Si hubiera estado en libertad nunca hubiese estado con él. En los 80, cuando ya no tuve
mas controles, esa relacion termind. Me llevaba a comer a la Costanera, a la Recoleta o
cerca del Obelisco. La comida era muy rica, pero la contradiccion era muy grande. En la
ESMA no me dejaban ni lavarme los dientes. No tengo ni una muela mia. Nos traian

dentistas, que nos sacaban los dientes para no enfermar. Nunca recibi ninguna medicacion

®).

Esta es, entonces, la historia en la que Abel Posse dice haberse inspirado para escribir Noche
de Lobos. Vale la pena mencionar la historia de cémo el escritor accedio a la informacion que
utilizé para su creacion.

En 1998 Mercedes Carazo vivia en Lima y trabajaba en el Ministerio de Industria y Turismo en
el mismo momento en el que Abel Posse era embajador argentino alli. Ese afio la jueza federal
argentina Luisa Riva Aramayo la convoco a declarar por exhorto a la embajada argentina en
Lima. Su testimonio fue publicado en el matutino Pagina/12. Al dia siguiente el periédico El
Comercio de Lima le dedicé un recuadro en tapa y toda la contratapa a la historia de “Mercedes
Carazo, la guerrillera argentina que se habia enamorado de su torturador” (Lewin y Wornat,
2014: 336). En ese entonces el presidente de Per( era Alberto Fujimori, uno de los mayores
exponentes del neoliberalismo en América Latina. El pasado de izquierda (conocido por su jefa,
la viceministra) sumado al elemento morboso de su “enamoramiento” del torturador, hicieron
peligrar su trabajo.

En ese momento aparecié en escena el entonces embajador argentino, Abel Posse. Este llamo
al ministro y le aseguré que la mujer en cuestion habia sido obligada a declarar. Posse dejaba
en claro que estaba en contra de los juicios a los militares argentinos y daba a entender que
Mercedes Carazo también. Aungue esto Ultimo no era cierto, ella quedé muy agradecida con el
entonces embajador, ya que pudo mantener su trabajo. A partir de ese episodio, Posse la invitd
a almorzar, probablemente con la idea en mente de escribir el libro. La propia Mercedes
Carazo oficié inocentemente de nexo para que Posse se entrevistara con algunas mujeres que
habia sido sus compafieras de cautiverio.

Luego de una discusion sobre Fujimori, dejaron de verse por varios afios. Mas de diez afos
mas tarde Posse publicé Noche de Lobos. Segun narran Miriam Lewin y Olga Wornat, el
escritor envié un libro por correo a Mercedes Carazo. “Ella fue a buscarlo y tuvo que pagar a

disgusto unos excesivos 100 dolares para retirarlo de la aduana. Luego, cuando Posse la llamé
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para preguntarle qué le habia parecido, la contestacion fue lapidaria: ‘una porqueria, esta lleno
de mentiras’, le dijo ella sin mas vueltas” (Lewin y Wornat, 2014: 369).

La novela esta dividida en dos grandes capitulos: “La casa de la muerte”, a su vez dividido en
“Infierno” y “Purgatorio”; y “La casa de la vida”. En el primero de los capitulos, todos los
acontecimientos narrados tienen que ver con el centro clandestino de detencién: el secuestro
de Greta, la tortura, el miedo, el secuestro y muerte de su marido y la estadia en el centro
clandestino de detencion donde, con el tiempo, empieza a hacer algunos trabajos y obtener
ciertos “privilegios”. Llama poderosamente la atencién la idea de que los/as secuestrados/as
podian “purgarse” en el centro clandestino de detencion, una vision altamente benévola de los
objetivos de tales casas de muerte. “La casa de la vida” transcurre fuera del centro clandestino
de detencidn, pero también fuera de la Argentina, en Paris.

Antes de dar inicio a “La casa de la muerte” nos encontramos con “Lo anteultimo”, un acapite
muy breve que funciona a modo de prélogo, el tnico momento del libro en el que encontramos
un narrador omnisciente que relata el asesinato de un general (se puede suponer facilmente
que el autor hace referencia a Aramburu). La decision de iniciar la historia con,
presumiblemente, el asesinato de Aramburu resulta, por lo menos, polémica: la historia de
violencia que va a narrar esta novela es iniciada, entonces, por los Montoneros. “Lo anteultimo”
termina con la siguiente reflexién, interesante para pensar el caracter de la novela:

Se abria el espacio de la novela que busca la verdad o mas bien su cercania, mas alla de la
pretension de lo exacto. La novela es el triunfo de la vida sobre la ideologia. Y transforma la
vida en esa totalidad innegable que llamamos destino.

Y el mismo narrador queda tejido con el texto y con los protagonistas. La novela es historia,
incluye a todos aunque el novelista quiere creerse un tercero excluido (Posse, 2011: 10).

Esta novela, entonces, se propone una busqueda de “la verdad o mas bien su cercania”. La
diferencia entre historia y ficcion se desdibuja para el/la lector/a, pero hay una intencion clara
gue tiene que ver con dar cuenta de la historia reciente argentina con personajes que, por
alguna sefia en particular, se podrian identificar con personajes histéricos de nuestro pais.

El capitulo “La casa de la muerte” se estructura en base a los relatos en primera persona de la
victima y de uno de los torturadores: el relato de Greta contdndole su historia a alguien
(presumiblemente, Abel Posse) y el de Lobo (que, podemos suponer, seria el “Tigre” Acosta).
Segun indica el libro en una nota al pie, los relatos de Lobo fueron extraidos de una libretita
que él habria perdido y que habria servido como material probatorio para los juicios

posteriores. En un principio, las anotaciones de la libreta aparecen entre comillas, pero mas

21

S ——




O

Revista Especializada en Periodismo y Comunicacién
ISSN 1669 - 6581

adelante el texto deja de estar entrecomillado y Lobo habla en primera persona, lo que hace
suponer que ya no se trata de las anotaciones en la libreta antes mencionada.

“La casa de la vida” transcurre en Paris, donde est4 la direccion de Montoneros, los/as
sobrevivientes del staff elegidos/as para integrar el Centro Piloto Paris e intelectuales de
distintas partes del mundo. En este gran capitulo hay un nuevo narrador: un escritor argentino
gue trabajaba como embajador cultural en Paris durante los Ultimos afios de la dictadura. Este
personaje recibe un escrito de Greta, quien trabaja en el Centro Piloto Paris y teme que la
maten. Para salvar su testimonio se lo envia en un sobre a este escritor. Posteriormente, ellos
se encuentran. Asi se inician sus conversaciones y se puede suponer que los momentos en los
gue la narradora es Greta dirigiéndose a alguien, son parte de estas conversaciones. Su
narracion se mezcla con lo que Greta le relata a él. Tanto las actividades que desarrolla el
escritor en cuestion, el lugar en el que transcurren los acontecimientos, las fechas y el suicidio
de Ivan, su unico hijo, de 15 afios, nos indican que este personaje hace referencia al autor,
Abel Posse.

Sabiendo que hubo conversaciones entre Lucy y Abel Posse, se podria decir que esta es una
forma de legitimar sus escritos: lo que narra Greta es parte de las conversaciones con el
escritor o del material escrito que le entregé. Lo que narra el torturador habria estado en la
libretita que habria servido para los juicios como material probatorio y, por Ultimo, el escritor
parece ser el mismo Posse. Aungue nada de eso sea histéricamente verdadero, los relatos
parecen no ser inventados. Pareceria haber habido una fuente de legitimidad de lo que en la
novela se cuenta. De este modo, se crea en el/la lector/a una sensacion de veracidad.

Los narradores se mezclan, todos narran en primera persona y con un rol de testimoniantes:
Greta (detenida desaparecida), el torturador y el narrador/escritor. Considero que la eleccién de
estos tres narradores que testimonian tiene que ver con esa busqueda de “la verdad o de su
cercania, mas alla de la busqueda de lo exacto” de la que se habla en las primeras paginas. La
utilizacién de la forma testimonial da cuenta de una gran cercania con los hechos e interpela
desde la primera persona, provocando en el/la lector/a la sensacion de que se trata de las
memorias de personas que protagonizaron aguellos afios de la historia argentina.

Tanto en la estructura narrativa como en el contenido, hay una idea de que la guerrilla y el
ejército se vieron tentados por la violencia. La responsabilidad aparece colocada por igual en
ambos lados. Sugestivamente, los personajes de la novela formaron parte de uno de estos dos
bandos (el tercer narrador sélo aparece en “La casa de la vida”), no hay ninguna mencion a los
vecinos o la sociedad. Esto se vincula con lo que mencionaba antes: la eleccion de iniciar la

historia con el asesinato del general (¢ Aramburu?). Resulta dificil no preguntarse si habra

22




O

Revista Especializada en Periodismo y Comunicacién
ISSN 1669 - 6581

habido por parte de Posse una adhesion consciente a la teoria de los dos demonios. Lo cierto
es que esa es la impresién que nos deja la novela.

También en los relatos encontramos esta idea de dos bandos tentados por igual por el odio y la
muerte. En una conversacion entre Greta y el escritor, ella le dice: “Nosotros habiamos crecido
en un mundo terminal. Tanto Armando como yo habiamos elegido los caminos de la muerte.
Habiamos aceptado la ensefianza perversa de que la muerte puede crear justicia 0o espacios
de vida” (Posse, 2011: 323).

Greta y Armando desandan estos caminos de muerte conformando pareja:

Un verdadero complot de angeles nos sac6 del fangal hacia arriba, que es la Unica manera,
dicen, de librarse de los laberintos. (...) Los dos veniamos huyendo de un mundo en llamas.
(...) Nos empezamos a conocer en el otro mundo, fuera de los s6tanos en que los dos,
Armando y yo, fuimos atroces victimas (Posse, 2011: 268).

Armando y yo nos abrazamos enfrentados a las rocas asperas y las sombras geométricas,
proyectadas por la luna (...) Comprendiamos en un silencioso y prolongado abrazo que el
que logra perdonar al otro puede después quebrar la cadena de la propia culpa y logra
perdonarse (Ibidem: 322-323).

Pareciera entonces que, si la novela se propone hablar de la historia reciente argentina, la
solucién que propone para cerrar las heridas del pasado no es la justicia, sino la reconciliacion
entre estos dos bandos que -por igual- se vieron tentados por la violencia. Desde su
perspectiva, Argentina necesitaria ese gran abrazo, es decir: la reconciliacion nacional.

Luego de este breve andlisis de la estructura de la novela y de su historia, queda por ver lo que
nos convoca: cémo se representa la violencia de género. Algo hemos adelantado. A diferencia
de otros relatos literarios, Posse presenta esta relacion sexual como una relacion amorosa
consentida y necesaria para poder perdonar y perdonarse, como indicaba el fragmento citado
arriba.

Es llamativo que en ningdn momento se indica coémo se inicia la relacién. Solamente se narra
un que Armando habia llevado a Greta junto con su hija a visitar a los padres de él, a una casa
de campo. Segun el relato, en ese momento no habian constituido una pareja, dormian en
cuartos separados. Mas adelante, el relator encuentra “una declaracion de amor o de

renovacion de amor escrita por Armando”:

Las ideas y las ideologias ya no cuentan para quienes las vieron triunfar o fracasar
banalmente. Hoy en el almuerzo mientras Ud. hablaba de socialismo mundial yo me hundia
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en la humedad de sus ojos. Yo simplemente la adoro. Armando. P.S.: El afio nuestro es
este. Hoy, ahora y tal vez, nunca mas (Posse, 2011: 270).

Resulta por demas llamativo que una secuestrada en un centro clandestino de detencion
pudiera hablar de socialismo mundial; y también que los y las secuestrados/as se juntaran a
charlar durante el almuerzo. Bien sabemos que los/as detenidos/as desaparecidos/as apenas
comian algo en sus celdas. Mas all4 de todas estas salvedades, lo que nos interesa destacar
es que el torturador se muestra como un romantico. No parece haber habido violencia ni abuso
de poder alguno. Armando habia sido el torturador de Greta, ¢qué habria pasado si Greta se
hubiera resistido a su “amor”? La posibilidad de la tortura y de otras formas de violencia es
clara, pero el autor prefiere no dar cuenta de ella.

En otro momento, Lobo (presumiblemente, el “Tigre” Acosta) fantasea durante un viaje en auto
con llevarse a Greta para hablar con ella de trotskismo. “No me animo a cambiar el rumbo”,
dice el personaje. “Los escoltas pensarian que soy como esos mayores y coroneles que antes
de ir a casa pasan por los centros para acostarse con alguna chiquilina guerrillera esclava para
su erotismo sadico” (Posse, 2011: 89). Y mas adelante, un alto oficial dice “Guay a quien se le
ocurra violar a una prisionera o que permita hacerlo a algun suboficial o soldado... aqui no se
viola a nadie” (Ibidem: 101). Es por demas llamativa la visién benévola que Posse tiene del
trato a las mujeres en los centros clandestinos de detencién, en los que cotidianamente las
secuestradas fueron sometidas de distintas formas de violencia sexual.

Cabe sefialar también que una de las pocas cosas que se cuenta de Greta antes de llegar al
centro clandestino de detencién es que ella ya no amaba a su marido y que mantenia
relaciones sexuales con otro miembro de la organizacién de la que formaba parte. Armando, el
torturador, parecia ser un romantico; en cambio Greta, la guerrillera, era adultera.

Asi, en Noche de Lobos, esas dos personas que habian optado equivocadamente por el
camino de la violencia, cada una con su pasado a cuestas (ambos habian matado, Armando
habia torturado, Greta habia sido infiel), son representados eligiendo el amor libremente, para
desandar ese camino de muerte y para perdonarse mutuamente y a si mismos, luego del
purgatorio que habria significado para todos el centro clandestino de detencién.

Otras novelas

No era la primera vez que alguien escribia sobre el “amor” de Mercedes Carazo y Pernias. Ya
lo habia hecho su ex amiga Liliana Heker, al publicar El fin de la historia en 1996. Carazo y
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Heker habian sido amigas y compafieras de escuela, lo cual agrega una carga significativa al
relato que no solo trata sobre lo que le sucede a “Lucy” en la ESMA, sino ademas sobre la
reaccion de la escritora Diana Glass (alter ego de Heker) ante la historia de su amiga. En El fin
de la historia, Glass esta intentando escribir una novela épica sobre la generacion de 1970, a la
gque pertenece, cuando se entera del secuestro de su amiga Leonora (alter ego de Mercedes
Carazo), militante infatigable a la que siempre admiré. Para su sorpresa, afios mas tarde, se
entera que su amiga no estd muerta sino que vive gracias a la relacion “amorosa” que

establecié con su torturador.

Es claro que El fin de la historia es también (quizas por sobre todo) un relato acerca de la
participacion emocional de la autora en la historia que nos cuenta sobre Lucy/Leonora, de
quien se siente traicionada por haber defraudado sus expectativas (Reati, 2006: 1).

Como se pregunta Reati, “jPor qué el ciudadano comun que continué su vida mas o menos
normal en medio de la violencia recibe menos escrutinio que la militante que [en todo caso,
agrego yo] sucumbié ante el terror?” (2006: 2)

En Recuerdo de la muerte, Miguel Bonasso también decide hablar de esta “pareja” y, como no
merece su menor respeto, Lucy es la Unica que aparece con su nombre real. La describe como

una historia de amor y sugiere que Carazo se prostituyo:

Lucy franqued la frontera. (...) Nadie lo podia creer, hasta que tuvieron que convencerse.
Ella misma se lo cont6 una vez que lo visit6 en Capucha para darle esperanza y
confidenciarle su plan salvavidas.

Vos sabés lo mio con Antonio, ¢verdad? Y le rehuyé la mirada. Con la vista al suelo, vomité
todo: lo quiero, es horrible pero lo quiero. El a veces me mira y me dice: “;Cémo me podés
querer si soy una mierda? (...). Levantate de mi cama puta. Levantate que yo lo maté a tu
marido” (...) pero lo quiero (...) No sé por qué. Tal vez porque me devolvié a mi hija. (244,

los subrayados son mios)

El militar que la sometié a un pacto en términos que ella misma no conocia ni estaba en

condiciones de discutir, rechazar o aceptar, se permite echarla de su cama y llamarla “puta”.

Conclusiones
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Lucy, la militante que resistid durante meses la tortura salvaje y sistematica sobre su cuerpo, la
gue muchos sobrevivientes reconocen como solidaria con sus compafieros/as y licida al idear
y sostener una arriesgada estrategia de simulacion para salvar a todos los/as secuestrados/as
que pudiera (Longoni, 1997:148), es condenada por la relacion sexual a la que fue sometida
por Antonio Pernias.

De una manera u otra, en los tres textos aqui mencionados la responsabilidad del sometimiento
sexual a las prisioneras recae sobre las mujeres: Heker representa a Lucy como una traidora;
Bonasso como una “puta” y Posse como una mujer libre, que luego de haber entendido que la
violencia no era el camino, se enamora de su torturador.

Rita Segato (2003) plantea que el sistema de estatus de la sociedad en la que vivimos se basa
en la usurpacion del poder femenino por parte de los hombres. Esa usurpacion asegura el
tributo de sumision, domesticidad, moralidad y honor que reproduce el orden en el que el
hombre ejerce su dominio y lo luce ante sus pares. Es esa capacidad de usurpar el poder
femenino la que sustenta el mundo de los hombres, la masculinidad. Podemos decir, entonces,
gue las tres novelas que abordan el tema de la violencia de género en los centros clandestinos
de detencion son tributarias de una moral patriarcal que, de una manera u otra, responsabiliza
a la victima y le quita responsabilidad al victimario.

La cultura de la violacién (conformada por un conjunto de creencias, pensamientos, actitudes y
respuestas basadas en prejuicios y estereotipos de género relacionados con la violencia
sexual) le impide al autor comprender la violencia sexual en los centros clandestinos de
detencion, la naturaliza e incluso culpabiliza a las victimas.

En Noche de Lobos, como ya se ha dicho, nos encontramos con una estructura y un sinnimero
de argumentos que legitiman la teoria de los dos demonios, en donde los representantes de los
dos bandos eligen y se equivocan por igual.

Por dltimo, el autor crea en su novela una situacion testimonial que, de alguna manera, le
permite legitimar como “verdadero” su punto de vista; pero al colocarlo dentro de una novela y
con nombres diferentes, se vuelve imposible rebatirlo ya que, al fin y al cabo, se trata de una

ficcion.

Notas

(1) Recién por primera vez, en junio de 2010, el Tribunal Oral Federal de Mar del Plata condené a Gregorio Rafael
Molina por seis hechos constitutivos de violacién, uno de ellos en grado de tentativa, entre otros delitos. El 7 de octubre

de 2011 la Unidad Fiscal de Coordinacién y Seguimiento de las causas por violaciones a los Derechos Humanos
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elabor6 un documento sobre el juzgamiento de los abusos sexuales cometidos durante el terrorismo de Estado. En
este se instruye sobre la necesidad de juzgar los abusos sexuales a detenidas/os desaparecidas/os como delitos de
lesa humanidad autbnomamente respecto de otros delitos como los tormentos, la desaparicion de personas, etcétera.
Cfr:

http://www.mpf.gov.ar/docs/repositorioW/DocumentosW eb/LinksNoticias/Delitos_sexuales_terrorismo_de_Estado.pdf
(2) Si bien la historia y la memoria mantienen estrechas relaciones entre si y deben ser entendidas como categorias
flexibles, dinamicas y permeables, funcionan en dos registros diferentes. Como explica Pierre Nora, mientras la
memoria es viva, afectiva y sensible a todas las transferencias; la historia es una reconstruccion, siempre problematica
e incompleta, de lo que ya ha dejado de existir. Mientras la memoria esta ligada a lo magico y selecciona aquello que
quiere recordar; la historia, como operacion intelectual y laica, aspira a la universalidad. (Nora, 1984)

(3) Miriam Lewin fue secuestrada el 17 de mayo de 1977. Estuvo detenida desaparecida hasta enero de 1979 en dos
centros clandestinos de detencién: 10 meses y medio en Virrey Ceballos y luego en la Escuela de Mecanica de la
Armada. En enero de 1979 fue liberada bajo un régimen de libertad vigilada, que se mantuvo hasta abril de 1981.

(4) Oficina creada por la Armada en la ciudad de Paris, con el objeto de influir en el mejoramiento de la imagen
argentina respecto de los derechos humanos en el exterior. Segun testimonios judiciales, altos oficiales de la Armada
tenian conocimiento de la existencia y funcionamiento del Centro Piloto, entre cuyas actividades se encontraba la
publicacion de solicitadas, la falsificacion de cartas de supuestas madres de desaparecidos en la Argentina y la
infiltracion en los grupos de exiliados en Europa.

(5) «Juicio Esma: La defensa recus6 al juez que suplanté a Hergott». Presidencia de la Nacién. Disponible en

http://www.prensa.argentina.ar/2010/06/18/9148-juicio-esma-la-defensa-recuso-al-juez-que-suplanto-a-hergott.php.

Consultado el 2 de mayo de 2014.
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