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Resumen 

El presente trabajo analiza las construcciones 

literarias sobre la violencia sexual padecida 

por las mujeres en los centros clandestinos de 

detención, durante la última dictadura militar 

argentina (1976-1983). La parte inicial de la 

investigación constituye una descripción de 

las distintas formas de violencia de género 

padecidas por las detenidas desaparecidas. 

La segunda, aborda algunas de las novelas 

que buscaron dar cuenta del tema. Por último, 

se analiza la novela Noche de lobos del 

diplomático y escritor argentino Abel Posse. 

 

Abstract 

This paper analyzes the literary constructions 

of sexual violence suffered by women in 

clandestine detention centers, during 

Argentina's last military dictatorship (1976-

1983). The first part of the research provides a 

description of the different forms of gender 

violence suffered by the detained-

disappeared. The second part discusses some 

of the novels that have tried to give an account 

of the topic, focusing on the analysis of the 

book "Night of Wolves" by argentine diplomat 

and writer Abel Posse. 
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En Argentina, durante la última dictadura militar (1976-1983), más del 30% de las víctimas del 

terrorismo de Estado fueron mujeres (Barrancos, 2010). Ellas -en tanto detenidas- sufrieron 

condiciones atravesadas por el abuso sexual, ya sean agresiones verbales (insultos, bromas, 

burlas y denominaciones impropias, expresiones obscenas, comentarios y tonos lascivos que 

convierten al cuerpo en objeto); amenazas de abuso sexual y/o amenazas referidas al destino 

de sus hijos o de sus embarazos; desnudez forzada, requisas vejatorias, tratos humillantes a 

detenidas y familiares visitantes; embarazos no deseados, inducción del parto, abortos 

provocados por la tortura; separación y apropiación de los hijos, así como también fueron 

sometidas a formas de esclavitud sexual, violación y aplicación de tormentos en órganos 

sexuales (Bacci et al., 2012). Luego del cautiverio, sufrieron (y, en muchos casos, aún sufren) 

la invisibilidad de estas prácticas en las investigaciones, en los distintos relatos y, hasta hace 

muy poco, en las políticas reparatorias (1). 

La reapertura de los juicios por crímenes cometidos durante la última dictadura ha permitido 

visibilizar la violencia ejercida contra las mujeres detenidas legal e ilegalmente. Sin embargo, 

es importante destacar que, si bien estas formas de violencia se incorporaron recientemente al 

debate judicial, las denuncias por violencia sexual formaron parte de los relevamientos de la 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) y pudieron escucharse 

durante el Juicio a las Juntas Militares llevado a cabo por el Estado argentino en 1985. ¿Por 

qué recién después de 30 años se empieza a visibilizar el tema públicamente? 

Los relatos sobre el pasado reciente traen siempre consigo la marca de lo socialmente audible 

y decible en el momento en que son pronunciados. Siguiendo a Michael Pollak, considero que 

todo testimonio se ancla en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable. Estas varían 

a lo largo del tiempo y del espacio (Pollak, 2006). En los últimos años las condiciones de 

audibilidad y decibilidad de los testimonios del terrorismo de Estado (y de la violencia de 

género, en particular) han ido, poco a poco, cambiando. En mi tesis de maestría me propongo 

indagar cómo se fueron dando esos cambios. En particular, en este trabajo pretendo analizar 

las formas en las que la literatura argentina representó la violencia de género de la que fueron 

víctimas las mujeres detenidas desaparecidas durante la última dictadura militar, centrándome 

particularmente en la última de las novelas que tratan estos temas, Noche de Lobos (2011) de 

Abel Posse, la que -por otra parte- prácticamente no ha sido estudiada. 

 

 

Literatura y memoria 
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La construcción de la memoria es una tarea ardua que ha sido emprendida desde distintos 

enfoques: la política, la historia, la sociología, la filosofía y el arte. La literatura encuentra un 

lugar privilegiado en los denominados “textos de la memoria” que dan cuenta, desde la ficción, 

de sucesos traumáticos de un pasado. Se constituye como un espacio para aprender a pensar, 

para comprender las grandes encrucijadas de la sociedad. Expresiones que dan cuenta de una 

ilusión referencial, de la imposibilidad de la presencia plena de la historia, del documento, en 

fin, de la “verdad”; y que se erigen como versiones subjetivas, producto de diferentes modos de 

ver y concebir la realidad. Roger Chartier afirma que las obras de ficción, al menos algunas de 

ellas, y la memoria histórica, sea colectiva o individual, también dan una presencia al pasado a 

veces (o a menudo) más poderosa que la que establecen los libros de historia (2).  

Los recuerdos individuales no se producen de manera personal, sino que se ubican, como 

afirma Halbwachs (el primer teórico de la sociología de la memoria), dentro de un marco o 

cuadro social que les da sentido. Toda memoria, aun la más personal y privada, es 

constitutivamente social y por lo tanto plural. La interrogación sobre el pasado es siempre 

activa, construida en diálogo e interacción. Este pasado ha dejado de ser algo inmutable sujeto 

a la apropiación literal de la vida individual, para comprenderse como el resultado de la 

dinámica política y cultural. 

José Luis de Diego (2014) afirma que la literatura es una aliada de la memoria colectiva y una 

acérrima enemiga del olvido ya que, si la historia tiene una estrecha relación con la memoria 

colectiva voluntaria, la literatura suele convivir con la memoria colectiva involuntaria. La 

posibilidad de imaginación y fantasía con la que cuenta la literatura permite, según el autor, una 

mayor apertura a la sensibilidad y la coloca en una zona más permeable a la memoria 

involuntaria, que aquella con la que suelen moverse los historiadores. Sin embargo, la literatura 

puede también contribuir a representaciones problemáticas del pasado, según quién y con qué 

intención escriba. En relación al tema que nos convoca, consideramos que ha habido un 

sobredimensionamiento de la figura de la detenida que “se acuesta” con el represor, como si tal 

cosa fuera posible. La literatura ha formado parte de esa representación en la que se olvida el 

acto de violencia fundante de cualquier relación entre represor/a y reprimido/a. 

Para referirse a su propia estrategia de supervivencia en un campo de concentración nazi, el 

italiano Primo Levi (2002) propone la noción de “zona gris”, el espacio que separa y a la vez 

reúne a víctimas y victimarios. Ana Longoni dedica uno de los capítulos de su libro Traiciones a 

analizar la representación literaria de las mujeres víctimas de violencia sexual. Inicia el capítulo 

“Las traidoras como putas” afirmando: 
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Quizás la expresión mayúscula de la zona gris radique en los relatos de vínculos sexuales o 

incluso amorosos entre torturadores y secuestradas. Se trata de una circunstancia 

reiterada, no sólo en los tres libros que aquí analizo sino en notas periodísticas y en libros 

testimoniales, y se ha mostrado propicia para tratamientos escandalosos, voyeuristas y 

sensacionalistas.  

No estamos hablando de violaciones o acosos que derivaron en encuentros sexuales 

forzados entre las prisioneras y sus captores, moneda común como modalidad de tortura o 

sometimiento, sino de relaciones más complejas (2007: 137). 

 

¿Es posible hablar de relaciones que no hayan sido violaciones o encuentros sexuales 

forzados? El presente trabajo parte de la idea de que no, que la complejidad de la que habla 

Longoni es, en todo caso, una complejidad que se da dentro de distintas formas de abuso 

sexual. Todas las mujeres detenidas desaparecidas se encontraban privadas de su libertad y, 

por lo tanto, fueron víctimas del terrorismo de estado. ¿Tenían, acaso, alguna posibilidad de 

resistir a la violencia sexual? En una entrevista realizada para el documental Campo de batalla, 

cuerpo de mujer (Alvarez, 2013), Miriam Lewin (3) lo expresó con mucha claridad: 

 

Esta situación de extrema vulnerabilidad general fue aprovechada por los represores y, 

además, fue profundizada con algunas víctimas que eligieron. Por ejemplo, en el caso de 

una compañera en especial, que fue abusada por el Tigre Acosta. El Tigre Acosta y su 

entorno se encargaron de demonizarla (…) Entonces nadie se le acercaba. Todo el mundo 

la veía tan privilegiada por el Tigre -que la investía de autoridad-, la veía tan poco confiable, 

la veía tan hostil, que esta muchacha estaba completamente sola y por lo tanto a merced 

del abusador, que llegó a encerrarla en dos departamentos y tenerla ahí durante días para 

ir y abusar de ella sexualmente en el momento en el que se le ocurriera. Ella estaba 

encerrada con llave, ella era una esclava. Y si uno le pregunta a ella qué sentía, ella dice 

que para ella salir de la ESMA estaba bien. Le costó muchísimo tiempo a esta mujer poder 

hacer la denuncia judicial, porque ella sentía, en medio de su alienación, que ella había 

consentido. Y esto es lo que les pasa a todos los abusados sexuales, sean niños, 

adolescentes, o mayores – porque los mayores también pueden ser abusados sexualmente 

si son vulnerables – por un sacerdote, por un médico (Alvarez, 2013, los destacados me 

pertenecen). 

 

Aclarada esta discrepancia con lo planteado por Ana Longoni, resulta fundamental destacar 

que, como ella afirma, la figura de la guerrillera secuestrada que no sólo colabora con sus 

captores sino que incluso se enamora de alguno de ellos pasó a dominar de un modo extraño y 

significativo el imaginario argentino de la posdictadura. Como afirma Fernando Reati, “la figura 
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de la mujer prisionera que se acuesta con el represor se ha sobredimensionado en el 

imaginario nacional, como lo demuestra el gran número de representaciones del fenómeno en 

la literatura, el ensayo y el cine argentino” (2006: 1). Ante esta desproporción cabe 

preguntarse: ¿qué nos dice esta obsesión con los “amores prohibidos” acerca de la sociedad y 

su relación con el pasado reciente?  

 

 

Noche de lobos de Abel Posse 

 

Publicada en 2011 por la editorial Planeta, Noche de lobos, de Abel Posse se centra en la 

historia de Greta Carrasco (personaje que hace referencia a Mercedes Carazo, también 

conocida como “Lucy”) y Armando (Antonio Pernías), quien había sido su torturador y había 

comandado, también, el operativo de secuestro (y muerte) de su marido. Los dos personajes 

se conocen en un centro clandestino de detención y, luego de la muerte del marido de Greta, 

inician –no queda bien claro cómo- una controvertida “historia de amor”. El caso real dio para 

hablar a más de uno. 

Mercedes Inés Carazo fue una comandante montonera secuestrada por el grupo de tareas 

3.3.2 en octubre de 1976, que permaneció en la ESMA hasta que fue liberada en 1978. Antonio 

Pernías, además de haber sido su torturador, dirigió el operativo en el cual fue baleado su 

esposo, Marcelo Kurlat; y la hija de ambos, Mariana, fue secuestrada y llevada a la ESMA para 

interrogarla. Luego de una breve estadía en la ESMA, fue llevada a casa de los padres de 

Lucy. El «Tigre» Jorge Acosta fue el encargado de comunicarle que su esposo había muerto en 

el Hospital Naval y que su cuerpo había sido cremado.  

Luego de su liberación, fue enviada, junto a otros prisioneros, a trabajar al Centro Piloto de 

París (4) mientras mantenían a su familia de rehén. Allí trabajó leyendo periódicos, recortando 

lo que se decía de las acciones represivas de la dictadura argentina y elaborando informes con 

el objetivo de contrarrestar la mala imagen que la dictadura se forjaba en el exterior. Regresó a 

la Argentina, ya en democracia, y finalmente se fue a vivir a Perú donde obtuvo un cargo 

público como Coordinadora nacional de la red de centros de innovación tecnológico peruano, 

dependiente del Ministerio de producción. 

Según algunos escritores, como Abel Posse, Miguel Bonasso o Liliana Heker, Carazo habría 

mantenido una supuesta historia amorosa consentida con el represor Antonio Pernías durante 

su cautiverio en la ESMA y se habría convertido en su amante. Gracias a esta relación, Carazo 

habría sobrevivido a su cautiverio y se le habría permitido viajar a Francia con su hija. Sin 
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embargo, Mercedes Inés Carazo prestó testimonio en contra de Pernías durante el juicio de la 

mega causa ESMA. De su relación con Pernías declaró: 

 

Si hubiera estado en libertad nunca hubiese estado con él. En los 80, cuando ya no tuve 

más controles, esa relación terminó. Me llevaba a comer a la Costanera, a la Recoleta o 

cerca del Obelisco. La comida era muy rica, pero la contradicción era muy grande. En la 

ESMA no me dejaban ni lavarme los dientes. No tengo ni una muela mía. Nos traían 

dentistas, que nos sacaban los dientes para no enfermar. Nunca recibí ninguna medicación 

(5). 

 

Esta es, entonces, la historia en la que Abel Posse dice haberse inspirado para escribir Noche 

de Lobos. Vale la pena mencionar la historia de cómo el escritor accedió a la información que 

utilizó para su creación. 

En 1998 Mercedes Carazo vivía en Lima y trabajaba en el Ministerio de Industria y Turismo en 

el mismo momento en el que Abel Posse era embajador argentino allí. Ese año la jueza federal 

argentina Luisa Riva Aramayo la convocó a declarar por exhorto a la embajada argentina en 

Lima. Su testimonio fue publicado en el matutino Página/12. Al día siguiente el periódico El 

Comercio de Lima le dedicó un recuadro en tapa y toda la contratapa a la historia de “Mercedes 

Carazo, la guerrillera argentina que se había enamorado de su torturador” (Lewin y Wornat, 

2014: 336). En ese entonces el presidente de Perú era Alberto Fujimori, uno de los mayores 

exponentes del neoliberalismo en América Latina. El pasado de izquierda (conocido por su jefa, 

la viceministra) sumado al elemento morboso de su “enamoramiento” del torturador, hicieron 

peligrar su trabajo. 

En ese momento apareció en escena el entonces embajador argentino, Abel Posse. Este llamó 

al ministro y le aseguró que la mujer en cuestión había sido obligada a declarar. Posse dejaba 

en claro que estaba en contra de los juicios a los militares argentinos y daba a entender que 

Mercedes Carazo también. Aunque esto último no era cierto, ella quedó muy agradecida con el 

entonces embajador, ya que pudo mantener su trabajo. A partir de ese episodio, Posse la invitó 

a almorzar, probablemente con la idea en mente de escribir el libro. La propia Mercedes 

Carazo ofició inocentemente de nexo para que Posse se entrevistara con algunas mujeres que 

había sido sus compañeras de cautiverio. 

Luego de una discusión sobre Fujimori, dejaron de verse por varios años. Más de diez años 

más tarde Posse publicó Noche de Lobos. Según narran Miriam Lewin y Olga Wornat, el 

escritor envió un libro por correo a Mercedes Carazo. “Ella fue a buscarlo y tuvo que pagar a 

disgusto unos excesivos 100 dólares para retirarlo de la aduana. Luego, cuando Posse la llamó 
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para preguntarle qué le había parecido, la contestación fue lapidaria: ‘una porquería, está lleno 

de mentiras’, le dijo ella sin más vueltas” (Lewin y Wornat, 2014: 369).  

La novela está dividida en dos grandes capítulos: “La casa de la muerte”, a su vez dividido en 

“Infierno” y “Purgatorio”; y “La casa de la vida”. En el primero de los capítulos, todos los 

acontecimientos narrados tienen que ver con el centro clandestino de detención: el secuestro 

de Greta, la tortura, el miedo, el secuestro y muerte de su marido y la estadía en el centro 

clandestino de detención donde, con el tiempo, empieza a hacer algunos trabajos y obtener 

ciertos “privilegios”. Llama poderosamente la atención la idea de que los/as secuestrados/as 

podían “purgarse” en el centro clandestino de detención, una visión altamente benévola de los 

objetivos de tales casas de muerte. “La casa de la vida” transcurre fuera del centro clandestino 

de detención, pero también fuera de la Argentina, en París. 

Antes de dar inicio a “La casa de la muerte” nos encontramos con “Lo anteúltimo”, un acápite 

muy breve que funciona a modo de prólogo, el único momento del libro en el que encontramos 

un narrador omnisciente que relata el asesinato de un general (se puede suponer fácilmente 

que el autor hace referencia a Aramburu). La decisión de iniciar la historia con, 

presumiblemente, el asesinato de Aramburu resulta, por lo menos, polémica: la historia de 

violencia que va a narrar esta novela es iniciada, entonces, por los Montoneros. “Lo anteúltimo” 

termina con la siguiente reflexión, interesante para pensar el carácter de la novela: 

 

Se abría el espacio de la novela que busca la verdad o más bien su cercanía, más allá de la 

pretensión de lo exacto. La novela es el triunfo de la vida sobre la ideología. Y transforma la 

vida en esa totalidad innegable que llamamos destino. 

Y el mismo narrador queda tejido con el texto y con los protagonistas. La novela es historia, 

incluye a todos aunque el novelista quiere creerse un tercero excluido (Posse, 2011: 10). 

 

Esta novela, entonces, se propone una búsqueda de “la verdad o más bien su cercanía”. La 

diferencia entre historia y ficción se desdibuja para el/la lector/a, pero hay una intención clara 

que tiene que ver con dar cuenta de la historia reciente argentina con personajes que, por 

alguna seña en particular, se podrían identificar con personajes históricos de nuestro país. 

El capítulo “La casa de la muerte” se estructura en base a los relatos en primera persona de la 

víctima y de uno de los torturadores: el relato de Greta contándole su historia a alguien 

(presumiblemente, Abel Posse) y el de Lobo (que, podemos suponer, sería el “Tigre” Acosta). 

Según indica el libro en una nota al pie, los relatos de Lobo fueron extraídos de una libretita 

que él habría perdido y que habría servido como material probatorio para los juicios 

posteriores. En un principio, las anotaciones de la libreta aparecen entre comillas, pero más 
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adelante el texto deja de estar entrecomillado y Lobo habla en primera persona, lo que hace 

suponer que ya no se trata de las anotaciones en la libreta antes mencionada. 

“La casa de la vida” transcurre en París, donde está la dirección de Montoneros, los/as 

sobrevivientes del staff elegidos/as para integrar el Centro Piloto París e intelectuales de 

distintas partes del mundo. En este gran capítulo hay un nuevo narrador: un escritor argentino 

que trabajaba como embajador cultural en París durante los últimos años de la dictadura. Este 

personaje recibe un escrito de Greta, quien trabaja en el Centro Piloto París y teme que la 

maten. Para salvar su testimonio se lo envía en un sobre a este escritor. Posteriormente, ellos 

se encuentran. Así se inician sus conversaciones y se puede suponer que los momentos en los 

que la narradora es Greta dirigiéndose a alguien, son parte de estas conversaciones. Su 

narración se mezcla con lo que Greta le relata a él. Tanto las actividades que desarrolla el 

escritor en cuestión, el lugar en el que transcurren los acontecimientos, las fechas y el suicidio 

de Iván, su único hijo, de 15 años, nos indican que este personaje hace referencia al autor, 

Abel Posse.  

Sabiendo que hubo conversaciones entre Lucy y Abel Posse, se podría decir que esta es una 

forma de legitimar sus escritos: lo que narra Greta es parte de las conversaciones con el 

escritor o del material escrito que le entregó. Lo que narra el torturador habría estado en la 

libretita que habría servido para los juicios como material probatorio y, por último, el escritor 

parece ser el mismo Posse. Aunque nada de eso sea históricamente verdadero, los relatos 

parecen no ser inventados. Parecería haber habido una fuente de legitimidad de lo que en la 

novela se cuenta. De este modo, se crea en el/la lector/a una sensación de veracidad. 

Los narradores se mezclan, todos narran en primera persona y con un rol de testimoniantes: 

Greta (detenida desaparecida), el torturador y el narrador/escritor. Considero que la elección de 

estos tres narradores que testimonian tiene que ver con esa búsqueda de “la verdad o de su 

cercanía, más allá de la búsqueda de lo exacto” de la que se habla en las primeras páginas. La 

utilización de la forma testimonial da cuenta de una gran cercanía con los hechos e interpela 

desde la primera persona, provocando en el/la lector/a la sensación de que se trata de las 

memorias de personas que protagonizaron aquellos años de la historia argentina. 

Tanto en la estructura narrativa como en el contenido, hay una idea de que la guerrilla y el 

ejército se vieron tentados por la violencia. La responsabilidad aparece colocada por igual en 

ambos lados. Sugestivamente, los personajes de la novela formaron parte de uno de estos dos 

bandos (el tercer narrador sólo aparece en “La casa de la vida”), no hay ninguna mención a los 

vecinos o la sociedad. Esto se vincula con lo que mencionaba antes: la elección de iniciar la 

historia con el asesinato del general (¿Aramburu?). Resulta difícil no preguntarse si habrá 
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habido por parte de Posse una adhesión consciente a la teoría de los dos demonios. Lo cierto 

es que esa es la impresión que nos deja la novela. 

También en los relatos encontramos esta idea de dos bandos tentados por igual por el odio y la 

muerte. En una conversación entre Greta y el escritor, ella le dice: “Nosotros habíamos crecido 

en un mundo terminal. Tanto Armando como yo habíamos elegido los caminos de la muerte. 

Habíamos aceptado la enseñanza perversa de que la muerte puede crear justicia o espacios 

de vida” (Posse, 2011: 323). 

Greta y Armando desandan estos caminos de muerte conformando pareja: 

 

Un verdadero complot de ángeles nos sacó del fangal hacia arriba, que es la única manera, 

dicen, de librarse de los laberintos. (…) Los dos veníamos huyendo de un mundo en llamas. 

(…) Nos empezamos a conocer en el otro mundo, fuera de los sótanos en que los dos, 

Armando y yo, fuimos atroces víctimas (Posse, 2011: 268). 

Armando y yo nos abrazamos enfrentados a las rocas ásperas y las sombras geométricas, 

proyectadas por la luna (…) Comprendíamos en un silencioso y prolongado abrazo que el 

que logra perdonar al otro puede después quebrar la cadena de la propia culpa y logra 

perdonarse (Ibídem: 322-323). 

 

Pareciera entonces que, si la novela se propone hablar de la historia reciente argentina, la 

solución que propone para cerrar las heridas del pasado no es la justicia, sino la reconciliación 

entre estos dos bandos que -por igual- se vieron tentados por la violencia. Desde su 

perspectiva, Argentina necesitaría ese gran abrazo, es decir: la reconciliación nacional.  

Luego de este breve análisis de la estructura de la novela y de su historia, queda por ver lo que 

nos convoca: cómo se representa la violencia de género. Algo hemos adelantado. A diferencia 

de otros relatos literarios, Posse presenta esta relación sexual como una relación amorosa 

consentida y necesaria para poder perdonar y perdonarse, como indicaba el fragmento citado 

arriba. 

Es llamativo que en ningún momento se indica cómo se inicia la relación. Solamente se narra 

un que Armando había llevado a Greta junto con su hija a visitar a los padres de él, a una casa 

de campo. Según el relato, en ese momento no habían constituido una pareja, dormían en 

cuartos separados. Más adelante, el relator encuentra “una declaración de amor o de 

renovación de amor escrita por Armando”:  

 

Las ideas y las ideologías ya no cuentan para quienes las vieron triunfar o fracasar 

banalmente. Hoy en el almuerzo mientras Ud. hablaba de socialismo mundial yo me hundía 
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en la humedad de sus ojos. Yo simplemente la adoro. Armando. P.S.: El año nuestro es 

este. Hoy, ahora y tal vez, nunca más (Posse, 2011: 270). 

 

Resulta por demás llamativo que una secuestrada en un centro clandestino de detención 

pudiera hablar de socialismo mundial; y también que los y las secuestrados/as se juntaran a 

charlar durante el almuerzo. Bien sabemos que los/as detenidos/as desaparecidos/as apenas 

comían algo en sus celdas. Más allá de todas estas salvedades, lo que nos interesa destacar 

es que el torturador se muestra como un romántico. No parece haber habido violencia ni abuso 

de poder alguno. Armando había sido el torturador de Greta, ¿qué habría pasado si Greta se 

hubiera resistido a su “amor”? La posibilidad de la tortura y de otras formas de violencia es 

clara, pero el autor prefiere no dar cuenta de ella. 

En otro momento, Lobo (presumiblemente, el “Tigre” Acosta) fantasea durante un viaje en auto 

con llevarse a Greta para hablar con ella de trotskismo. “No me animo a cambiar el rumbo”, 

dice el personaje. “Los escoltas pensarían que soy como esos mayores y coroneles que antes 

de ir a casa pasan por los centros para acostarse con alguna chiquilina guerrillera esclava para 

su erotismo sádico” (Posse, 2011: 89). Y más adelante, un alto oficial dice “Guay a quien se le 

ocurra violar a una prisionera o que permita hacerlo a algún suboficial o soldado… aquí no se 

viola a nadie” (Ibídem: 101). Es por demás llamativa la visión benévola que Posse tiene del 

trato a las mujeres en los centros clandestinos de detención, en los que cotidianamente las 

secuestradas fueron sometidas de distintas formas de violencia sexual.  

Cabe señalar también que una de las pocas cosas que se cuenta de Greta antes de llegar al 

centro clandestino de detención es que ella ya no amaba a su marido y que mantenía 

relaciones sexuales con otro miembro de la organización de la que formaba parte. Armando, el 

torturador, parecía ser un romántico; en cambio Greta, la guerrillera, era adúltera. 

Así, en Noche de Lobos, esas dos personas que habían optado equivocadamente por el 

camino de la violencia, cada una con su pasado a cuestas (ambos habían matado, Armando 

había torturado, Greta había sido infiel), son representados eligiendo el amor libremente, para 

desandar ese camino de muerte y para perdonarse mutuamente y a sí mismos, luego del 

purgatorio que habría significado para todos el centro clandestino de detención. 

 

 

Otras novelas 

 

No era la primera vez que alguien escribía sobre el “amor” de Mercedes Carazo y Pernías. Ya 

lo había hecho su ex amiga Liliana Heker, al publicar El fin de la historia en 1996. Carazo y 
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Heker habían sido amigas y compañeras de escuela, lo cual agrega una carga significativa al 

relato que no sólo trata sobre lo que le sucede a “Lucy” en la ESMA, sino además sobre la 

reacción de la escritora Diana Glass (alter ego de Heker) ante la historia de su amiga. En El fin 

de la historia, Glass está intentando escribir una novela épica sobre la generación de 1970, a la 

que pertenece, cuando se entera del secuestro de su amiga Leonora (alter ego de Mercedes 

Carazo), militante infatigable a la que siempre admiró. Para su sorpresa, años más tarde, se 

entera que su amiga no está muerta sino que vive gracias a la relación “amorosa” que 

estableció con su torturador.  

 

Es claro que El fin de la historia es también (quizás por sobre todo) un relato acerca de la 

participación emocional de la autora en la historia que nos cuenta sobre Lucy/Leonora, de 

quien se siente traicionada por haber defraudado sus expectativas (Reati, 2006: 1).  

 

Como se pregunta Reati, “¿Por qué el ciudadano común que continuó su vida más o menos 

normal en medio de la violencia recibe menos escrutinio que la militante que [en todo caso, 

agrego yo] sucumbió ante el terror?” (2006: 2) 

En Recuerdo de la muerte, Miguel Bonasso también decide hablar de esta “pareja” y, como no 

merece su menor respeto, Lucy es la única que aparece con su nombre real. La describe como 

una historia de amor y sugiere que Carazo se prostituyó: 

 

Lucy franqueó la frontera. (…) Nadie lo podía creer, hasta que tuvieron que convencerse. 

Ella misma se lo contó una vez que lo visitó en Capucha para darle esperanza y 

confidenciarle su plan salvavidas. 

Vos sabés lo mío con Antonio, ¿verdad? Y le rehuyó la mirada. Con la vista al suelo, vomitó 

todo: lo quiero, es horrible pero lo quiero. Él a veces me mira y me dice: “¿Cómo me podés 

querer si soy una mierda? (…). Levantate de mi cama puta. Levantate que yo lo maté a tu 

marido” (…) pero lo quiero (…) No sé por qué. Tal vez porque me devolvió a mi hija. (244, 

los subrayados son míos) 

 

El militar que la sometió a un pacto en términos que ella misma no conocía ni estaba en 

condiciones de discutir, rechazar o aceptar, se permite echarla de su cama y llamarla “puta”. 

 

 

Conclusiones 
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Lucy, la militante que resistió durante meses la tortura salvaje y sistemática sobre su cuerpo, la 

que muchos sobrevivientes reconocen como solidaria con sus compañeros/as y lúcida al idear 

y sostener una arriesgada estrategia de simulación para salvar a todos los/as secuestrados/as 

que pudiera (Longoni, 1997:148), es condenada por la relación sexual a la que fue sometida 

por Antonio Pernías.  

De una manera u otra, en los tres textos aquí mencionados la responsabilidad del sometimiento 

sexual a las prisioneras recae sobre las mujeres: Heker representa a Lucy como una traidora; 

Bonasso como una “puta” y Posse como una mujer libre, que luego de haber entendido que la 

violencia no era el camino, se enamora de su torturador. 

Rita Segato (2003) plantea que el sistema de estatus de la sociedad en la que vivimos se basa 

en la usurpación del poder femenino por parte de los hombres. Esa usurpación asegura el 

tributo de sumisión, domesticidad, moralidad y honor que reproduce el orden en el que el 

hombre ejerce su dominio y lo luce ante sus pares. Es esa capacidad de usurpar el poder 

femenino la que sustenta el mundo de los hombres, la masculinidad. Podemos decir, entonces, 

que las tres novelas que abordan el tema de la violencia de género en los centros clandestinos 

de detención son tributarias de una moral patriarcal que, de una manera u otra, responsabiliza 

a la víctima y le quita responsabilidad al victimario. 

La cultura de la violación (conformada por un conjunto de creencias, pensamientos, actitudes y 

respuestas basadas en prejuicios y estereotipos de género relacionados con la violencia 

sexual) le impide al autor comprender la violencia sexual en los centros clandestinos de 

detención, la naturaliza e incluso culpabiliza a las víctimas. 

En Noche de Lobos, como ya se ha dicho, nos encontramos con una estructura y un sinnúmero 

de argumentos que legitiman la teoría de los dos demonios, en donde los representantes de los 

dos bandos eligen y se equivocan por igual.  

Por último, el autor crea en su novela una situación testimonial que, de alguna manera, le 

permite legitimar como “verdadero” su punto de vista; pero al colocarlo dentro de una novela y 

con nombres diferentes, se vuelve imposible rebatirlo ya que, al fin y al cabo, se trata de una 

ficción. 

 

 

Notas 

 

(1) Recién por primera vez, en junio de 2010, el Tribunal Oral Federal de Mar del Plata condenó a Gregorio Rafael 

Molina por seis hechos constitutivos de violación, uno de ellos en grado de tentativa, entre otros delitos. El 7 de octubre 

de 2011 la Unidad Fiscal de Coordinación y Seguimiento de las causas por violaciones a los Derechos Humanos 
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elaboró un documento sobre el juzgamiento de los abusos sexuales cometidos durante el terrorismo de Estado. En 

este se instruye sobre la necesidad de juzgar los abusos sexuales a detenidas/os desaparecidas/os como delitos de 

lesa humanidad autónomamente respecto de otros delitos como los tormentos, la desaparición de personas, etcétera. 

Cfr: 

http://www.mpf.gov.ar/docs/repositorioW/DocumentosWeb/LinksNoticias/Delitos_sexuales_terrorismo_de_Estado.pdf  

(2) Si bien la historia y la memoria mantienen estrechas relaciones entre sí y deben ser entendidas como categorías 

flexibles, dinámicas y permeables, funcionan en dos registros diferentes. Como explica Pierre Nora, mientras la 

memoria es viva, afectiva y sensible a todas las transferencias; la historia es una reconstrucción, siempre problemática 

e incompleta, de lo que ya ha dejado de existir. Mientras la memoria está ligada a lo mágico y selecciona aquello que 

quiere recordar; la historia, como operación intelectual y laica, aspira a la universalidad. (Nora, 1984)  

(3) Miriam Lewin fue secuestrada el 17 de mayo de 1977. Estuvo detenida desaparecida hasta enero de 1979 en dos 

centros clandestinos de detención: 10 meses y medio en Virrey Ceballos y luego en la Escuela de Mecánica de la 

Armada. En enero de 1979 fue liberada bajo un régimen de libertad vigilada, que se mantuvo hasta abril de 1981. 

(4) Oficina creada por la Armada en la ciudad de París, con el objeto de influir en el mejoramiento de la imagen 

argentina respecto de los derechos humanos en el exterior. Según testimonios judiciales, altos oficiales de la Armada 

tenían conocimiento de la existencia y funcionamiento del Centro Piloto, entre cuyas actividades se encontraba la 

publicación de solicitadas, la falsificación de cartas de supuestas madres de desaparecidos en la Argentina y la 

infiltración en los grupos de exiliados en Europa. 

(5) «Juicio Esma: La defensa recusó al juez que suplantó a Hergott». Presidencia de la Nación. Disponible en 

http://www.prensa.argentina.ar/2010/06/18/9148-juicio-esma-la-defensa-recuso-al-juez-que-suplanto-a-hergott.php. 

Consultado el 2 de mayo de 2014. 
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