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Resumen

Este articulo tiene por objetivo general examinar y
analizar preliminarmente, el proceso a través del cual
se dividié la pandilla Barrio 18 en “los Surefios” y “los
Revolucionarios”. La metodologia empleada se ha ba-
sado en la aplicacién de las técnicas de revisién do-
cumental y entrevistas en profundidad. Este trabajo
arranca de un esfuerzo previo, en el que, con una vi-
sién holistica, se entiende a las maras o pandillas a
partir de cuatro criterios: 1) Su forma organizacional;
2) Su composiciéon; 3) La naturaleza de sus acciones;
y 4) Su conjunto de valores y normas socioculturales.
La definicién de pandilla como categoria en clave de
identidad resulta esencial. La necesidad de construir
una definiciéon holistica de pandilla tiene el objetivo de
evitar “suavizar” el accionar delictivo de los pandille-
ros, asi como “sobre-criminalizar” a las pandillas.
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Abstract:

This article’s general objective is to provide a prelima-
ry examination and analysis of the process through
which Barrio 18 split into “los Surefios” and “los Rev-
olucionarios”. The methodology this study was based
on, used specialized techniques such as document
review and in-depth interviews. This work starts from
a previous effort, in which, through a holistic vision,
gangs or maras are understood from four different per-
spectives: 1) Their organizational structure; 2) Their
composition; 3) The nature of their actions; and 4)
Their set of values and socio-cultural norms. The defi-
nition of gang as a key category as far as their identity
is essential. The need to build a holistic definition of
gang is meant to “tone down” gang member’s criminal
activities, as well as to “over-criminalize” gangs.

Key words:

Barrio 18, maras and gangs, criminal divisions,
sur-surefios, revolucionarios.
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l. Introduccion

El ensayo titulado “Escisién al interior de la pandilla Barrio 18 en El Sal-
vador: Una mirada antropolégica”, es una contribucién al séptimo nime-
ro de la revista “Policia y Seguridad Publica”, editada y publicada por
el Centro de Investigacion Cientifica (CINC) de la Academia Nacional de
Seguridad Publica (ANSP). El objetivo general del estudio es examinar y
analizar, al menos preliminarmente, el proceso a través del cual se dividié
la pandilla Barrio 18 en dos facciones conocidas como “los Surefios” y “los
Revolucionarios”.

La metodologfa empleada se ha basado en la aplicacién de las técnicas de
revision documental y entrevistas en profundidad. Asi, se efectu6 una revi-
sién de varios documentos, desde académicos y periodisticos, hasta de in-
teligencia policial, relacionados con la tematica de investigacion, ademas
de un paquete pequefio pero sustantivo de entrevistas con miembros de la
pandilla Barrio 18, entre los que figuraron reconocidos lideres histéricos.

La exploracion documental y de campo se orienté a dos grandes aspectos
de anélisis:
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+ Proceso de divisién de la pandilla Barrio 18 entre “los Surefios” y “los
Revolucionarios”.

» Dinédmicas actuales de la pandilla Barrio 18.

En primera instancia, se expone un recorrido bibliografico de algunos de
los materiales disponibles més relevantes acerca del tépico de maras o
pandillas, dentro del cual se presentan diferentes definiciones que se han
esbozado sobre este fendmeno social y delictivo. Este primer apartado cie-
rra con una propuesta propia de definiciéon. En segundo lugar, se describe
brevemente, con una perspectiva diacrénica, la evolucién de la pandilla Ba-
rrio 18, desde su surgimiento en la ciudad de Los Angeles, California, has-
ta el inicio del proceso de ruptura vivido en El Salvador. El tercer apartado
da cuenta de la divisién, propiamente tal, sufrida por la pandilla Barrio 18,
detallando las interioridades de ese evento. Finalmente, el ensayo recoge
algunas de las conclusiones mas importantes que se pueden extraer de los
datos recabados.

[1. Marco referencial

Segln Ward (2012), los aparatos gubernamentales de algunos paises,
ciertos medios de comunicacién y estudios poco afortunados, han creado
la idea generalizada de que las pandillas son organizaciones inmensas,
con una mirfada de miembros, altamente jerarquizadas y con estructuras
sélidas y permanentes a lo largo del tiempo. Es esta nocién de las pandi-
llas como “superestructuras” del crimen la que podria haber coadyuvado a
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generar un clima propicio para la implementacién de ciertas politicas pu-
blicas en beneficio de determinados grupos de poder (Valenzuela, Nateras
y Reguillo, 2007). En esta linea, Silva (2014), en una investigacién sobre la
corrupcién dentro de la policia salvadorefia, muestra cémo los discursos
politicos en torno al tema de la seguridad se han enfocado en dibujar a las
pandillas como grupos trasnacionales, muy articulados y verticales, con
amplias capacidades delictivas, ademaés de sefialarlas como la amenaza
por antonomasia para la sociedad. Segun este autor, esto se ha urdido en
el marco de planes deliberados, dirigidos a minimizar la percepcién sobre
las acciones sistematicas de estructuras del crimen organizado, en las
que aparentemente se han visto involucrados importantes jefes policiales,
politicos y altos funcionarios.

Ahora bien, esto no significa que no existan pandillas con grandes estruc-
turas y cientos de miembros. De hecho, hay notables ejemplos en ciuda-
des estadounidenses como Chicago, Nueva York y California; sin embargo,
pareciera que estos casos puntuales se han tomado como base para hacer
una generalizacion excesiva del fenédmeno. La mayoria de pandillas en rea-
lidad tienen entre 15y 50 miembros, y no son totalmente verticales. Claro
estd que varian en nivel y membresia dependiendo del contexto, pero la
mayor parte de pandillas son mas bien “altamente desorganizadas”, dira
Ward (2012).
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Por otro lado, este mismo autor sostiene que una de las caracteristicas
de las pandillas es su constante movimiento y mutaciéon. No son grupos
estaticos. Pueden transformarse y adoptar otras clases de figuras organi-
zacionales. El caso de la Mara Salvatrucha 13 (MS-13), justamente, sirve
como ejemplo, puesto que comenzé siendo una pandilla stoner y terminé
convirtiéndose en una pandilla tradicional o vertical, como él les llama.
Adicionalmente, dos ejemplos mas ilustran bien estas posibles transfor-
maciones: Los casos de las pandillas Latin King y Mao-Mao.

La pandilla Latin King, en Espafia (Scandroglio y Lépez, 2010), luego de un
proceso participativo estimulado desde el ayuntamiento, pasé a convertir-
se en una agrupacioén cultural juvenil, una especie de ONG. Por su parte, la
pandilla Mao-Mao cambi6 sus actividades, originalmente enfocadas en las
agresiones reciprocas con una larga lista de pandillas barriales de San Sal-
vador en los afios ochenta, por otras de naturaleza distinta, como el nar-
comenudeo, el sicariato, el robo de automotores y la venta de los mismos
en piezas. La pandilla Mao-Mao se volvié, asi, una banda especializada.

En suma, no solo existe una visién poco fundamentada sobre la estructura
de estos grupos, sino también hay ideas poco precisas sobre el uso que
hacen de la violencia. Howell y Griffiths (2015), en un trabajo muy recien-
te, explican cémo uno de los 10 mitos méas generalizados acerca de las
pandillas estriba en considerar a la violencia, las drogas y el crimen como
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inseparables y propios de estas agrupaciones. Amaya y Martinez (2012)
sostienen que uno de los ejes transversales en la identidad pandilleril se
asocia con el ideario de oposicién con respecto de “los otros” antagénicos.
No obstante, no siempre este antagonismo se expresa de formas violentas
0 agresivas. Muchas veces tiene que ver con un sentido de competencia o
de prestigio, al estilo de las pandillas de grafiteros y de break-dancers.

Perea (2007) sigue un camino particular y explica la identidad pandilleril
en virtud de tres procesos. El primero consiste en una ruptura con “lo es-
tablecido”, para lo cual se apoya en la metafora de “el tiempo paralelo”.
Utilizando esta figura, el autor plantea que la caracteristica primaria de
una pandilla es su distanciamiento no solo con las instituciones del Esta-
do, sino con una légica formalmente establecida de vivir, instaurada por
un sistema predominantemente liberal. El segundo rasgo se vincula con la
capacidad de proteccién y transgresién de y hacia otro grupo. Segun este
autor, el consumo de drogas esté presente y cruza de manera recurrente
los relatos de vida de los miembros de pandillas. Es mas, el ejercicio de
la violencia se ubica, en este esquema, como una derivacién del consumo
de drogas, ya que para obtenerlas es necesario robar, extorsionar o, en
general, ejercer violencia. A partir de ahi se entiende que para los pandille-
ros sea clave el control del territorio, por cuanto necesitan tener dominio
sobre el lugar donde se comercializan los narcéticos. El tercer elemento es
la idea del poder y estatus como apuesta crucial de los pandilleros, tanto
hacia afuera del barrio o la comunidad como hacia adentro de la propia
pandilla.
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Vergara (2010) concluye, en su investigacién sobre pandilleros en Aya-
cucho, Peru, que las pandillas son estructuras muy similares a lo que se
conoce en ciencias sociales como “instituciones totales” (Goffman, 1972).
Esto se debe a que la intimidad y la vida del pandillero activo estan en
constante escrutinio por parte de los otros, y las fronteras entre lo propio
y lo ajeno dentro del grupo se ven diluidas por un ideario colectivo. De esta
guisa, es el grupo, no un espacio fisico, lo que delimita el campo de ac-
cion de los miembros de pandillas. Dentro de él expresan sus problemas,
miedos y esperanzas, y se ven inmersos en un proceso de colectivizacion
gue pasa, mas que por borrar las individualidades, por agruparlas en una
sola gesta. Este autor plantea, como ejemplo de este proceso, la cuestién
del argot o calé. Este es precisamente un modo de poner limites y fron-
teras al grupo. Asi, se usan las palabras como simbolos de pertenencia,
y solo aquellos que estan dentro del circulo social pueden comprenderlas
a plenitud. Es otra manera de delinear la puerta identitaria de entrada al
“nosotros”.

Partiendo de lo anterior, una de las primeras definiciones de “mara o pan-
dilla” que se propusieron en el pafs fue:
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La mara o pandilla se puede entender como la agrupacién intermedia en-
tre el grupo natural de amigos y la banda; las bandas serian las agrupa-
ciones estructuradas alrededor del ejercicio de la violencia criminal. En
la pandilla, la violencia no es el fin dltimo: Tiene un lugar en medio de un
conjunto de actividades y roles sociales orientados a afianzar el sentido
territorial. (Smutt y Miranda, 1998)

Cruz y Portillo (1998), en cambio, tratan de enumerar las caracteristicas
principales del fenémeno pandilleril, en un momento en el que empezaba a
captar la atencién de académicos y autoridades publicas, como un proble-
ma de seguridad de considerable envergadura. Ante la pregunta sobre las
motivaciones para ingresar a las maras o pandillas, la mayoria de miem-
bros activos entrevistados en esa oportunidad dijeron sentirse atraidos por
“el vacil”. Este término, lejos de la interpretacién dada a la sazén, como
un conjunto de actividades meramente lGdicas, tiene significados un poco
mas profundos. Esa palabra engloba una forma de vivir y un fuerte sentido
de pertenencia. También implica un ejercicio de la violencia ritualizada.

“Cuando yo sali del penal, varios ‘locos’ me hablaron y me ofrecieron ca-
rro, cuete y otras ondas. Me dijeron que me agarrara varias ‘rentas’. Yo
no quise meterme a seguir andando en eso, pero igual los homeboy me
respetan acd en la colonia, porque saben que tengo afios de ‘vacilar’ con
la pandilla”. (Miembro de la MS-13, entrevista personal, 2010)
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Valenzuela et al. (2007) intentan definir a las maras como un grupo aparte
y sui géneris —distinto de las pandillas—, cuyos rasgos esenciales se asocian
a las representaciones culturales. Asi, dicen:

Las maras (...) conforman una dimensidn juvenil compleja y heterogénea
que también debe analizarse desde perspectivas socioculturales que in-
terpreten de forma solvente la comprensién de elementos que las definen
como el lenguaje, el cuerpo (tatuajes, gestualidad y vestuario), el grafiti y
sus formas de organizacion.

Como se puede apreciar, existe una diversidad de autores que han definido
el fendémeno pandilleril desde variados dngulos. Algunos se han basado en
autodefiniciones que hacen los propios miembros de pandillas sobre su
grupo y su identidad; otros, por el contrario, han tomado como punto de
partida su forma de organizarse, o su estética y sus expresiones manifies-
tas (atuendo y cédigos de comportamiento), etc.

Este trabajo arranca de un esfuerzo previo (Amaya y Martinez, 2012), en el

qgue, con una vision holfstica, se entiende a las maras o pandillas a partir
de cuatro criterios:
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1. Su forma organizacional (estructura y jerarquia);

2. Su composicién (perfil de los miembros);

3. La naturaleza de sus acciones (uso de la violencia, acciones fuera de
la ley, etc.); y

4. Su conjunto de valores y normas socioculturales (no las expresiones
manifiestas, sino los valores culturales profundos que tienen salida en
dichas expresiones, tales como la vestimenta, el lenguaje, etc.).

1. Su forma organizacional. Las maras o pandillas acostumbran organi-
zarse en torno a una unidad territorial bien delimitada. Por lo general,
se vinculan a un municipio, una comunidad, un barrio, un cantén o in-
cluso una calle. Es una manera de fundirse con las comunidades como
un producto de las mismas, y es un modo de reivindicar una identidad
creada desde su condiciéon de marginalidad. A partir de ahi, surge otra
caracterfstica distintiva, la cual tiene que ver con una légica de confe-
deracién. Cuando estos grupos crecen, usualmente lo hacen habilitan-
do una suerte de “cadena de sucursales” o grupUsculos codependien-
tes del grupo original. Lo habitual, al menos en la regién, es que, para
el caso de la MS-13, a estos grupos se les llame “clicas”, las cuales se
agrupan para conformar “programas”; mientras que, por su parte, en
lo tocante a la pandilla Barrio 18 se habla de “canchas”, como unidad
organizacional mas pequefia, las que, a su vez, se aglutinan y suman
para integrar “tribus”. Son subgrupos con cierta autonomia, jerarquia
propia y que suelen guiarse por una 6ptica local antes que nacional
0, menos aln, trasnacional. La mayoria de relaciones significativas se
dan en el seno de estas “clicas” o “canchas”, seglin sea el caso, las
cuales mantienen un sistema de big man u “hombre fuerte” (Martinez,
2013) muy impersonal, por cuanto el esquema como tal es constante
en el tiempo, pero no lo son las personas. La férmula rotativa de es-
tos grupos es muy dinamica y permite el relevo de poder en periodos
relativamente reducidos. Este rasgo hace que las maras o pandillas se
vuelvan atractivas para muchos jévenes, debido a que pueden aspirar a
cuotas elevadas de poder en plazos cortos.
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2. Su composicién. Las pandillas, salvo excepciones muy puntuales, es-
tan mayoritariamente conformadas por jévenes entre los 12 y los 30
afilos (PNUD, 2009), cuya procedencia —-nuevamente, salvo casos aisla-
dos- corresponde a sectores excluidos y marginados de las sociedades
a las que pertenecen. Una gran cantidad de estos jévenes han tenido
historiales de abandono y violencia dentro de sus hogares, asi como
un sentido muy deteriorado de ciudadania, entre otras condiciones.
Comparten una identidad desde su calidad de personas marginadas y
parecieran tener conciencia de saberse en la orilla de un ordenamien-
to social que, desde su punto de vista, les excluye y hasta agrede. De
hecho, entre los méas connotados Iideres pandilleriles se puede hallar
un discurso y una retérica justificativa y reivindicativa en esta linea.
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Otro punto fundamental es que la mayoria de pandilleros activos son
hombres, lo que no quiere decir que el fendmeno sea esencialmente
masculino, como se ha querido defender en reiteradas ocasiones. Por
ejemplo, las figuras de la madre y la pareja son trascendentales, sobre
todo si se toma en cuenta que buena parte de la pandilla se encuentra
dentro de los centros penales, y son justamente estas figuras femeni-
nas las que tienen acceso y estan en constante comunicacién con los
pandilleros. Ademés, aunque las mujeres talvez tienen papeles poco
protagénicos dentro de las esferas de mando, resultan piezas clave en
un nivel operativo. Adquieren roles como el cobro de extorsiones (Berg-
man, Amaya, Fondevila y Vilalta, 2015), el espionaje en territorios ene-
migos, el soborno a policias, la obtencién de informacién, entre otros.

Como ultima caracteristica, puede apuntarse que el fenémeno es prin-
cipalmente urbano. Esto no significa que no haya presencia pandilleril
en las zonas rurales; es mas, la hay, y cada vez con mayor fuerza.
Empero, hay que recordar que las maras o pandillas nacen y se de-
sarrollan en contextos citadinos, asociadas a procesos urbanisticos
e industriales acelerados y desorganizados. El origen mismo o tronco
comun de las pandillas hegeménicas de El Salvador se halla en una
ciudad tan grande y cosmopolita como Los Angeles, California.
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La naturaleza de sus acciones. En cuanto al uso de la violencia, esta
tiene un caracter simbdlico mucho mas acentuado que en el caso de
la violencia ejercida por las bandas especializadas. Estas ultimas em-
plean la violencia con una légica mas “empresarial”, al servicio de
la obtencion de réditos econémicos a través de la actividad criminal
especializada. En cambio, las acciones de violencia en las maras o
pandillas tienen que ver, particularmente, con el mantenimiento de un
sistema de agresiones reciprocas con los otros grupos antagénicos,
los cuales suelen ser otras pandillas con estructuras similares. Como
bien lo apunta Savenije (2009), si una pandilla finalmente exterminara
a la otra, atravesaria por una crisis de identidad. En otras palabras,
la violencia que las pandillas ejercen entre si esta atada a un sistema
jerarquico y de prestigio. Este clima de agresiones reciprocas es muy
importante dentro de la identidad pandilleril, puesto que la posicién
dentro del grupo de pertenencia esta en funcién y dependencia de
los actos de “bravura” que se desplieguen contra el otro grupo, in-
cluyendo aquellos que se dirigen contra las instituciones del Estado.

Una caracteristica de este sistema de agresiones es que responde so-
bre todo a una légica local. En dltimo término, en el caso de la regién,
pareciera que no es toda la MS-13 la que esta en guerra contra todo
el Barrio 18, como tipicamente se cree. Por el contrario, se trata mas
bien de “clicas” y “canchas” contiguas, es decir, de conflictos munici-
pales, comunitarios o barriales entre pandilleros que, de ordinario, se
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conocen. En muy raras ocasiones los miembros de pandillas cometen
actos de violencia contra “clicas” o “canchas” enemigas de otros mu-
nicipios o de otros departamentos.

4. Su conjunto de valores y normas socioculturales. Acéa se entienden los
valores culturales como las ideas y concepciones que orientan la vida
cotidiana de los individuos. Estos valores no son fijos, sino que estan
en constante “negociacion” entre lo tradicional y lo moderno, la cultura
hegemonica y las culturas subordinadas, lo propio y lo externo, lo au-
téctono y lo impuesto. Por otro lado, estas ideas y concepciones estan
en permanente reproduccion, por medio de ritos y rituales en donde, a
través de simbolos, se legitiman, crean e inhiben ciertos valores. Ahora
bien, estas concepciones o formas ideales de vivir estan custodiadas
por ciertas normativas que deben ser observadas. De esta forma, cada
valor viene acompafiado de una serie de prohibiciones, regulaciones y
codigos. En el caso de las pandillas salvadorefas, se detectan ciertos
valores e ideales importantes y diseminados al interior de estas agru-
paciones, a saber:

*  El penetrador. El homosexualismo pareciera estar penado dentro
de las pandillas. Sin embargo, en particular, se castigaria el “rol”
que se juega dentro de una relacion homosexual. Es decir, si un
pandillero es quien penetra a otro hombre, el estatus de la pandi-
lla esta “a salvo” y el pandillero, en rigor, no es considerado “ho-
mosexual”, por cuanto él se mantiene en su rol de hombre. No
obstante, cuando es él quien es penetrado, se considera un acto
degradante, ya que el rol que juega es el de mujer, a lo que se
asocia la debilidad, y esto puede ser sancionado con la muerte.
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“Mira —dijo viéndome—-, en la mara te podés morir de varias formas. Vaya,
suponete que yo estoy ‘pajeando’ una pistola y mato un homeboy; vaya, ahi
mismo te matan. A ésos nosotros le llamamos ‘pesetas’. Les decimos ‘pe-
seta’ porque... no valen nada, pues. Alguien que mata a un mismo homeboy
no merece la vida. Ademds, a esos les va mal, porque tienen problemas con
la propia pandilla, con los ‘chavalas’ y con los ‘juras’. Estan cagados por to-
dos lados, pues. Te moris también por bocén. Vaya, que a mi me agarren y
yo ande hablando mierdas a los ‘juras’, diciéndoles ‘va, éste y éste son ahf
los que... va’. jY te moris también por maricén! Si vos sos de la mara, puta,
no podés andarte metiendo con maricones porque... no, pues, porque te
bota plante esa mierda, le bota el plante a la mara. Vaya, puta, dice uno, no
pudo ni siquiera conseguirse una mujer gorda, una asi toda hecha mierda ni
siquiera, ni una vieja.” (Miembro de la MS-13, entrevista personal, 2010)

Parafraseando a Bourgois (2013), la identidad de las pandillas esta
ligada a un sentido especial de masculinidad. No es casual que en
este tipo de grupos los hombres tengan un papel protagénico, en
donde la feminizacién es signo de degradaciéon y debilidad. Al vivir
el grupo en una constante “negociacién” entre lo individual y lo
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colectivo, la vida o el espacio personal se pasa también al &mbito
de lo colectivo, y asi es como el prestigio del grupo se deposita en
el pandillero, y el desprestigio del pandillero se traspasa al grupo.

El pandillero pulcro. Si bien es cierto que la identidad pandilleril se
ha formado dentro de una conciencia de clase muy sui géneris, re-
conociéndose como excluidos dentro de un sistema politico, social
y econémico que, a su juicio, les margina, pervive una idea asocia-
da al estatus, en virtud de la cual el pandillero debe posicionarse
por encima de los demas de su propio medio. Es decir, dentro de
ese “desecho social”, ellos deben procurarse una postura ventajosa
y no degradante. Asf, muchas de las normas de las pandillas con-
ciernen a la manera de comportarse y a una imagen proyectada
tanto a si mismos como hacia ese conglomerado que los ubica al
margen. Se podria decir que van encaminadas a mantener en alto
el estatus de la pandilla y a salvo una posicién social que transita
de lo personal hacia lo colectivo y viceversa. La MS-13 y la pandilla
Barrio 18 son agrupaciones que, en Ultima instancia, se expresan a
través de los individuos que las integran. Las maras o pandillas son
reductos insertados en las clases populares, que permiten, entre
otras cosas, generar estatus. Por ejemplo, todas las prohibiciones
en cuanto al uso de drogas, alcohol y otros psicotrépicos tienen
que ver con este valor, ya que dichas sustancias estan asociadas,
en la cultura popular, con la degradacién personal. No es aleatorio
ni accidental que las drogas mas censuradas sean el crack y la
pega. Esto no obedece a una consideracién con respecto de los
daflos que causan a la salud, sino mas bien a lo que su consu-
mo representa en términos simbdlicos, puesto que estan asocia-
das con las practicas de categorias bajas y hasta de indigencia.

“Una vez mi ‘palabrero’ me encontré oliendo pega y se me tira encima a darme
con todo. El ya me habia dicho: ‘Miré bicho, cada vez que te vea oliendo esa
mierda te voy a dar verga hasta que dejés el vicio, porque los eme eses no ha-
cemos eso; la mara no huele esa mierda’. Entonces, esa vez que me encontré
oliendo me dio verga hasta que me dejé tirado en el suelo, y hasta sangre me
comenzé a salir por los oidos...” (Miembro de la MS-13, entrevista personal,
2010)

El bravo. Dentro de las maras o pandillas, especialmente las sal-
vadorefias, desde su gestaciéon en Los Angeles, California, se ha
ido generando y fortaleciendo el valor de la “bravura”, enten-
diéndola como una aptitud deseable en los pandilleros. Se trata
del arrojo en la préctica de la violencia como una forma de vi-
vir. Es posible que casi todas las pandillas ponderen este valor,
aunque no siempre es expresado del mismo modo. Como bien
apunta Ward (2012), no todas las pandillas ejercen su antago-
nismo con violencia. Empero, el valor de la “bravura”, en senti-
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do amplio, no se limita a acciones violentas concretas, sino a una
manera intempestiva e impulsiva de comportarse. Esta idea sue-
le transmitirse a través de relatos y rituales igualmente violentos.

“Unavez estdbamos en el centro con unos homies y de repente vimos que venian
unos ‘chavalas’, yahiestaba el finado (asesinado) ‘Gato de Hollywood’; y como yo
estababienchiquito, mediomiedoy mepuseachillar, mientrasellos sedabanver-
ga. Después del desvergue, ‘el Gato’vinoy me dioverga a mipor no haber ‘reven-
tado’. Me dijo que era de maricones no ‘reventar’, que la onda era no pensar, solo
saltarencima de los enemigos.” (Pandillero veterano, entrevista personal, 2015)

Este valor también se expresa en el modo de entrar y ascender
en una “clica” o “cancha”. Se pondera en un primer momento el
nimero de actos de “bravura” que se ejerzan con relacién al grupo
antagoénico; empero, todavia méas importante es la forma de come-
terlos. Se reconoce la agresividad y el arrojo que se haya tenido. La
barbarie exhibida es, en definitiva, lo que determinara la velocidad
con que el neéfito escale por los peldafios de la pandilla. Otro ejem-
plo de cédmo se pondera la “bravura” como una manera deseable
de comportarse se aprecia en uno de los relatos favoritos de los
pandilleros recluidos en el centro penal de Ciudad Barrios. Estos
cuentan que hace algunos afios, cuando ese penal era Unicamente
para menores de edad y habfan miembros de ambas pandillas, un
MS-13 logré romper los barrotes del techo y, en vez de tratar de es-
caparse, se col6 al sector de sus enemigos y decapité a uno de ellos
dentro de una celda, para luego regresar al sector correspondiente
a su pandilla. De nuevo, en esta historia los pandilleros reproducen
el valor de la “bravura” como algo importante y transmisible. Es
este valor, asociado a una serie amplia de variables, lo que permi-
ti6 que la MS-13 se posicionara como una pandilla temible en los
diferentes nichos en donde se ha insertado. El pequefio relato del
penal de Ciudad Barrios muestra claramente c6mo se vive este
valor dentro de una pandilla, y lo importante que es mantenerlo
vigente. No obstante, en el relato, el valor esta bien atado a otros
igual de importantes.

ENERO - JUNIO 2015 - REVISTA POLICIA'Y SEGURIDAD PUBLICA

* El pandillero leal. La lealtad, entendida como una actitud hacia el
grupo, se ve simbolizada en diversas expresiones de la pandilla.
El tatuaje es una de las mas evidentes y significativas. Lejos de lo
que normalmente se piensa, esta practica no tiene que ver solo
con un formalismo estético. El cuerpo y cémo este se use es “una
forma particular de experimentar la posicién en el espacio social”
(Bourdieu, 1986). Asi, excluidos dentro de los excluidos, los pan-
dilleros reivindican su propia marginacién y la exponen desde una
posicién retadora ante la sociedad. El tatuaje es precisamente un
pacto con la pandilla dentro de este marco general de margina-
cién. Es un acto “performativo” de lealtad. Los tatuajes se van a
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la tumba con el pandillero, su caracter permanente marca un antes
y un después en la relacién pandillero/pandilla, es una especie de
matrimonio, una via para defender el grupo incluso con respecto de
uno mismo. La lealtad se expresa también en otras modalidades.
Un relato de un pandillero veterano ilustra muy bien esta realidad.

“Estaba yo bien bichito en un local de maquinitas de Mejicanos, ya era yo de la
mara y estaba con otros homeboy, y en eso entré un maje asi viején con una ga-
bardina negra y nos sacé dos pistolas. ‘;Vaya pues, ustedes son de la Mara Sal-
vatrucha?’, y yo le dije: ‘Simén, la Marata que para, viola y controla’, y los otros
que estaban conmigo, aunque eran mas viejos que mi, se cagaron; ‘no, no Somos
nada’, le dijeron. Entonces de ahi él se reveld y nos dijo que era también MS-13. A
los otros les dieron verga los viejos. A mi me dijeron que era un homie firme, que
no andaba negando el barrio. Y asi es la onda, si uno se mete a esto es para siem-
pre, para morir por el barrio”. (Miembro de la MS-13, entrevista personal, 2010)

En los Gltimos afios, fortalecer este valor se ha vuelto una de las
apuestas principales para las maras o pandillas, ya que el arma mas
eficiente de la Fiscalia General de la Republica (FGR) son los “testi-
gos protegidos” o testigos con “criterio de oportunidad”, conocidos
en el argot policial y fiscal como “criteriados”, y en el argot pandille-
ril como “pesetas”. Nuevamente, este es un término que migra des-
de Estados Unidos, resignificandose. En su versiéon original, se les
llamaba “pesetas” debido a que este mismo programa de testigos
en Estados Unidos era conocido bajo las iniciales de PS (Protection
System). Estos pandilleros son cooptados por fiscales o amedren-
tados con condenas largas con el objeto de que denuncien a sus
propios compafieros de pandilla. Uno solo de estos testigos puede
dar al traste con una “clica” o “cancha” entera, como sucedi6 en el
caso emblematico de la Hollywood Locos Salvatrucha de Atiquizaya,
entregada casi en su totalidad por uno de sus sicarios mas reco-
nocidos, “el Nifio de Hollywood” (Martinez y Martinez, 2014). La
lealtad es un valor que se ha radicalizado en la pandilla con el paso
del tiempo. Esto se expresa en lo irreversible que se ha vuelto el rito
de iniciacién, el cual, una vez ocurrido, ya no tiene vuelta atras. Los
pandilleros ya no pueden abandonar el grupo (Brenneman, 2012).

El pandillero solidario. Los aspectos relacionados con este valor de
las pandillas ha generado debate. Al afirmar que las maras o pan-
dillas tienen un fuerte componente interno de solidaridad pareciera
que se estd minimizando su condicién de criminales o de grupos
violentos, ya que este es un valor cominmente resaltado en otro tipo
de grupos méas inofensivos. Sin embargo, Cruz y Portillo (1998) ati-
naban cuando examinaban la solidaridad violenta de las pandillas.
Por un lado, la pandilla sigue siendo un reducto de seguridad, en
donde muchos joévenes con relaciones familiares muy deterioradas,
o simplemente carentes de ellas, buscan apoyo y refugio. Al entrar
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a una pandilla los problemas y las penas personales se diluyen
en el grupo, se adopta un sentido de pertenencia decisivo en la
juventud y, en general, se obtiene una proteccién contra todo un
ambiente y un sistema comprendido como violento y voraz. Den-
tro de la pandilla, al menos en un plano teérico, todo es de to-
dos. Los problemas del grupo se vuelven personales y viceversa.
Se comparte la casa, la ropa, la comida y, haciendo gala de una
masculinidad exacerbada por la violencia, las mujeres. La pandilla
se convierte para muchos en la familia, una familia fragmentada,
pero una familia al fin y al cabo, que les dota, en colectivo, de un
sentimiento de respeto dentro de sus propios contextos sociocul-
turales y les permite existir en espacios donde, de no ser por esta
pertenencia, no podrian. No obstante, esto no debe interpretarse
como si las relaciones al interior de estos grupos fuesen plena-
mente arménicas. EI marco general de ellas es la violencia. Son
cédigos violentos los que orientan estas conductas y tipicamente
los pandilleros aluden a este mismo sentimiento de solidaridad
para actos de bravura internos. En palabras de un pandillero:
“Fs que a ese morrito lo reclamd ‘la bestia’ (la pandilla), porque el
‘vato’, pues si, no estaba caminando firme con el barrio y ni modo, asi
como en la pandilla se ama también en la pandilla se mata”. (Miembro
de la MS-13, entrevista personal, 2012)
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e FElsacrificado. Como seflala Lara (2003), la visién del sacrificio esta
muy presente en la sociedad salvadorefia como uno de los valores
principales, sobre todo de las poblaciones subalternas. Lo apun-
taba también Martin-Baré (1985), en un contexto y en un tiem-
po diferentes (el conflicto politico-militar de los aflos ochenta y la
fuerte represién estatal), y lo asociaba a una légica fatalista y a
una serie de comportamientos y valores que, por un lado, ponde-
ran una forma de vivir y entender la fatalidad como algo normal
e ineludible y, por otro lado, como una ponderacién de la muerte
como una fuerza liberadora y “vivificante”. Este punto, mas ligado
a la religién popular, lo trabaja el antropélogo Falla (1993), en re-
lacién con el contexto sociocultural de Escuintla, Guatemala. Con
estos antecedentes se puede ver cédmo esa légica sacrificial esta
presente en la regién, con distintas expresiones y en diferentes
contextos. Empero, poco se ha tratado este tema con respecto a
las pandillas juveniles. Esto se debe, al menos en parte, a que no
se les concibe como producto de un proceso sociocultural propio,
sino como un producto enajenado, enviado desde fuera. El valor
del sacrificio pareciera estar muy interiorizado en el “ADN cultu-
ral” de estas agrupaciones. Se pone de manifiesto en uno de los
discursos mas frecuentes de los pandilleros y en una de las fra-
ses que ya se han vuelto comunes entre ellos: “Los destinos de
los pandilleros son tres: La cércel, el hospital y el cementerio”.
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Un pandillero decia algo a este respecto:

“Es que, pues si, nosotros nos vamos a morir, cuando ‘la bestia’ lo reclame nos
vamos a morir. Pero moriremos por una causa. Nuestra vida no vale nada pues
ya estd entregada a ‘la bestia’, somos soldados de ‘la bestia’”. (Pandillero vete-
rano, entrevista personal, 2013)

En el ejercicio de este valor y en las normas que lo rodean se
halla respuesta a una de las preguntas habituales que se hacen
en torno al fenémeno de las pandillas: Si los pandilleros con-
sideran como positiva la membresia en el grupo, ;por qué no
quieren que sus hijos sean pandilleros? La respuesta a esto se
apoya en ese sentido sacrificial que expresan los propios pandi-
lleros. Algunos lo traducen en términos méas concretos como:

“Yo me he metido a ser esto y he podido dejar a mi familia en un lugar dis-
tinto a donde estaban, me tocé hacer esto para que a mis nifios no les to-
que después lo mismo”. (Pandillero veterano, entrevista personal, 2015)

Este discurso, mutatis mutandis, estaba presente en los guerri-
lleros de los aflos ochenta, y probablemente en ese contexto
era mas sencillo entenderlo, puesto que habfa una ideologia po-
litica que lo orientaba. Pero, si se examina en frio, el valor no
es tan distinto. Se trata de ofrecer la vida por una causa. Para
terminar de ejemplificar, sirve el discurso de un pandillero:

“Con la 18 hasta la maldita muerte, y ni aun muertos nos van a separar, porque
siempre vamos a vivir en el corazén de los vatos que estdn vivos y van a pintar el
R.1.P, y van a vengar nuestra muerte (...) entonces no nos van a olvidar, porque
siempre vamos a vivir. Y el que muere es el fundador del barrio (pandilla), no el
que vive. Si vos querés ser fundador del barrio, tenés que morir. ;Cémo vas a
fundar algo si no has derramado sangre? O sea, tenés que dar tu sangre derra-
mada”. (Pandillero veterano, entrevista personal, 2015)

En suma, la definicién de pandilla pasa por el analisis de un abanico de
variables que transitan desde cuestiones estructurales, organizativas, etc.,
y terminan en los aspectos culturales. En términos muy sintéticos, enton-
ces, se podria definir a las maras o pandillas como: “Un grupo de perso-
nas, por lo general jévenes y de los estratos bajos de las sociedades a las
gue pertenecen, articulado en la mayoria de casos por células relativa-
mente auténomas, dominadas por la figura de un lider u ‘hombre fuerte’,
las cuales reproducen una misma serie de valores y normas. Estas células,
‘clicas’ o ‘canchas’, basan su légica en el mantenimiento de un sistema de
agresiones reciprocas con otros grupos de jévenes, normalmente articula-
dos de la misma forma, siendo este conflicto lo que les brinda cohesién y
les permite establecer jerarquias, por cuanto genera ideas de estatus, po-
der y reconocimiento, conceptos que los pandilleros aglutinan en la pala-
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bra ‘respeto’. Los miembros de estos grupos deben de pasar antes por un
rito de iniciaciéon que simboliza la separacién con el orden social ordinario.
En el caso de la regién norte de Centroamérica (Guatemala, Honduras y El
Salvador), estos grupos expresan su conflicto con los grupos circundantes
de formas violentas, al grado de constituir un serio problema de seguridad
para los Estados”.

A esta definicion genérica conviene sumarle un aditivo particular, y es que
en EI Salvador, y posiblemente en la regién centroamericana, la dinédmica
de vida de estos grupos estd dominada por un profundo sentimiento de
marginacion y por la persistencia de valores como el terror, el sacrificio y
el fatalismo. En la region, estos valores se han instaurado y reproducido
tanto desde los Estados como desde dentro de la sociedad misma. En este
sentido, el hecho de que estos valores estén presentes en las pandillas
salvadorefias no constituye un fenédmeno nuevo; por el contrario, evidencia
un sentido de continuidad sociocultural y de reproduccién de valores his-
téricos (Ching, Lépez, y Tilley, 2007).

l1l. El devenir de la pandilla Barrio 18
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1. Origenes

La historia de las dos pandillas mas grandes y hegemoénicas de la regién
comienza en Los Angeles, California, la “Babel moderna”. Los conflictos
entre las pandillas angelinas tenian, y tienen aln ahora, como componente
esencial las competencias y rivalidades étnicas. Los grupos mexicanos,
chicanos, afroamericanos, asiaticos, etc., al estar insertos en los sectores
mas bajos de la sociedad californiana, empezaron a expresar la competen-
cia, entre otras cosas, a través de la formacién de pandillas callejeras, las
cuales reivindicaban en Ultima instancia la pertenencia a tal o cual grupo
étnico (Blatchford, 2011).

El sistema de pandillas al que pertenecen la MS-13y el Barrio 18 comenzé
a gestarse en los afios cincuenta, en una correccional para menores cerca
de Tracy, en el sur de California, donde miembros de varias pandillas como
White Fence, La Primera, Varrio Nuevo Estrada, Big Hazard, Artesia, entre
otras, comenzaron a unirse bajo el mandato de un joven conocido como “el
Huero Buff” (Amaya y Martinez, 2014). El grupo, conformado por jévenes
chicanos o mexicanos pertenecientes a pandillas del sur de California, se
volvié un serio problema para las autoridades penitenciarias, ya que se
convirtieron en una estructura de “depredadores”, nombre con el que se
conoce en el sistema penal californiano a los reclusos que agreden a otros
reclusos, a custodios y a personal administrativo.

Con el tiempo, varios de ellos fueron transferidos a otros centros de reclu-
sién, donde continuaron engrosando su estructura. De esa guisa, llegaron
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a prisiones como Folsom y San Quentin, entre otras. En este proceso de ex-
pansién conocieron a Joe Morgan, connotado ganster del este de Europa,
quien ayuddé a la nueva organizacion a terminar de constituirse. Asi nacié
la Mafia Mexicana, mejor conocida en el sur de California y en el sistema
penitenciario de la regién como “la Eme”.

“La Eme” actla en la practica como una pandilla de pandillas. Cualquier
pandilla hispana del sur de California, salvo escasisimas excepciones, le
rinde tributo a esta organizacién desde los afios setenta. Una de las for-
mas de rendirle tributo es poniendo el nimero 13 al final del nombre de
la pandilla. Se trata de un “juego de sustitucién” bastante sencillo (Amaya
y Martinez, 2014). La letra “M”, que figura en el nombre de la Mafia Mexi-
cana, es la decimotercera letra del alfabeto en espafiol. Por ello, pandillas
como Artesia pasé a ser Artesia 13, PlayBoy a PlayBoy 13, y asf sucesi-
vamente. Las Unicas que no trasformaron su nombre fueron aquellas que
ya terminaban en nimero, como la 18th Street, la Barrio 38, entre otras.

Como ya se ha mencionado, las identidades son dindmicas y tienen como
pilar fundamental la interaccion. En el caso de las pandillas, esto se pre-
sentaba con claridad. Si bien es cierto que entre las pandillas de hispanos
habia rivalidades y luchas, a la vez consideraban a las pandillas “Norte-
fas” y de afroamericanos como enemigo comun. En consecuencia, aunque
habia cientos de pandillas de distinta envergadura del sur de California
luchando entre si en las calles, resultaban uniéndose en la céarcel bajo el
liderazgo de “la Eme”.
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En este punto, las céarceles juegan un papel trascendental. De hecho, en
esto radica, en buena medida, el poder de “la Eme” por sobre las pandillas
“Surefias”. La cuestion es que tarde o temprano, y debido a la naturaleza
criminal de las pandillas, se espera que los pandilleros lleguen a prision,
el cual es un espacio absolutamente controlado por “la Eme”, al menos
en lo que se refiere a pandillas hispanas del sur de California. La Mafia
Mexicana tiene mecanismos de poder muy efectivos. Como bien lo descri-
be Blatchford (2011), cuando una pandilla no paga su tributo o se resiste
a seguir los lineamientos de “la Eme”, los miembros de esa pandilla que
se encuentren purgando condena en prisién seran asesinados o recibiran
ataques o suspensiéon de beneficios.

La pandilla Barrio 18 tiene una trayectoria particular, algo que la distin-
guié en sus inicios de las demés pandillas del sistema “Sur”. El Barrio 18
abrid sus puertas a pandilleros provenientes de otros paises, no solamente
de origen mexicano, y ello le permitié crecer y desarrollarse como una de
las pandillas mas representativas de todo el sur de California.

Alrededor de los afios cincuenta, en el sur californiano casi todas las pan-
dillas hispanas asociaban su identidad a México como lugar de referencia.
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No era tanto una identificacién con el pafs en si mismo, sino una conscien-
cia colectiva de saberse de otro lugar, un lugar casi mitico que los dife-
renciaba de los demas y les hacfa, de cierto modo, especiales. Es precisa-
mente por esta idea de “identidad migrante” que casi todas las pandillas
del sur californiano tenian como norma y costumbre hacer probar a los
aspirantes su procedencia mexicana en un rito muy sui géneris de pureza.

Dentro de una de estas pandillas, la de la calle Clanton, hubo una escisién.
Una facciéon de la pandilla fue relegada por problemas internos entre pan-
dilleros fundadores. La parte expulsada quedé mutilada en su identidad
y empez6 a transitar como grupo hasta encontrar un espacio, un lugar al
cual anclar su identidad: La calle 18 en la zona de Rampart (Lara, 2006).

Posteriormente, la pandilla crecié con rapidez y comenzé a ampliar su
territorio, a tener nuevos conflictos con otras pandillas y, en general, a
posicionarse dentro del sistema “Surefio”, a tal grado que varios de sus
miembros pasaron, a finales de los afios setenta, a formar parte del circu-
lo de “carnales” de la Mafia Mexicana (Blatchford, 2011).

De hecho, el conflicto con la MS-13, uno de los conflictos entre pandillas
mas grandes a nivel mundial, empezé luego de que el Barrio 18 apadri-
nara por algunos afios a los pandilleros “Salvatruchos”. La razén de esta
relacién se encuentra, justamente, en la naturaleza multirracial del Barrio
18. Muchos salvadorefios jévenes que habian migrado a la ciudad de Los
Angeles buscaron refugio y proteccién en esta pandilla, pero cuando sur-
gi6 la MS-13 a principios de los ochenta sintieron cierta afinidad con una
pandilla de compatriotas. La Mara Salvatrucha era por ese entonces una
pandilla “chantara”, término con el que las demés pandillas de trayecto-
ria y renombre se referian a las pandillas pequefias de poco prestigio. El
Barrio 18 hizo alianza con estos “chuntaros” y durante los ochenta cami-
naron juntos. De esta manera, los “Salvatruchos” heredaron las guerras de
los “dieciocheros” y copiaron algunos cédigos de comportamiento. Apren-
dieron de ellos a vivir dentro del sistema “Sur”, un sistema complejo y
violento. No obstante, esta relaciéon llegé dramaticamente a su final en los
altimos afios de aquella década.
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2. La guerra contra el Barrio 18: Oposicién y conflicto

Sobre el origen de este conflicto hay muchas versiones. Se ha vuelto una
especie de mito dentro de la pandilla. Constituye una de esas cuestiones
de memoria que se van trasformando y que cobran sentido dependiendo
de quién lo cuente y hacia quién se dirija el relato. Hay que recordar que
los actores sociales no son historiadores y no tienen una fijacién cientifica
con el detalle de los sucesos. Los relatos se van trasformando en la me-
dida en que dan sentido a ciertas acciones de quienes los cuentan. Los
pandilleros veteranos utilizan este relato para probar su poder a través
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del conocimiento de la historia de la pandilla, o para justificar el poder de
una “clica” o “cancha” sobre otra en funcién de su antigliedad. Como sea,
los inicios del conflicto se han vuelto mito y el relato ha perdido veracidad
y rigurosidad histérica. Sin embargo, algo es cierto: Cuando la Mara Sal-
vatrucha comenzd, en los aflos ochenta, las dos pandillas eran aliadas vy,
producto de un proceso de roces y conflictos, se dieron sucesos que ter-
minaron rompiendo esa alianza.

Segln Lara (2006), el conflicto se gestd, entre otras cosas, por la migra-
cién de pandilleros del Barrio 18 hacia la MS-13. Muchos salvadorefios
miembros del Barrio 18 vieron en la MS-13 una identidad mas cercana. Ya
no tenian que esconder su acento salvadorefio ni tratar de parecer chica-
nos. Esto se hizo més frecuente en la medida en que la MS-13 iba entrando
en el sistema “Surefio”, puesto que se volvia, por asi decirlo, una pandilla
legitima. Estos dos grupos se aliaron en algln momento en contra de la
pandilla Crazy Riders, llegando a formar lazos fuertes de amistad. Como
ejemplo, el caso de la “clica” de los Leeward Locos es bastante emblema-
tico en este sentido. Tenia una relacion tan cercana con la “clica” de la
pandilla Barrio 18 de Shatto Park que se habian inventado un simbolo con
las manos para identificar esta unién. Una mezcla entre la “Garra Salvatru-
cha” y los nimeros romanos.
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La “Garra Salvatrucha” es similar al simbolo usado por los amantes del
Rock and Roll, levantando el mefique y el indice proyectados hacia los
lados, no hacia arriba, y los demas dedos apufiados al centro. El simbolo
del Barrio 18 se hace levantando el indice hacia arriba y proyectando los
demés dedos hacia adelante, incluyendo el pulgar. Segin algunos pandi-
lleros esto simboliza los nimeros romanos que forman 18 (XVIII). Segln
otros pandilleros veteranos esto simboliza una “E”, de East Side.

Hay varios hechos que fueron minando la relacién de las dos pandillas, en
un proceso de continuos roces. Un informante veterano describe un pleito
en un parque circundante del Boulevard Pico, donde una “clica” del Barrio
18 denominada Tiny Winos (o “pequefios borrachos”, que tiene presencia
en El Salvador en algunos lugares de Soyapango y en otras partes del in-
terior del pafs) los atacé por primera vez. Cuenta que esa fue, ademas, la
primera ocasién en la que se usé un arma de fuego con intenciones letales,
produciéndose una persona baleada. En respuesta, él y su “clica” decidie-
ron atacar. La accién se llevé a cabo desde un vehiculo en movimiento. A
estas acciones se les conoce como drive-by, un tipo de ataque prohibido
por “la Eme” en todo el sur de California.

“Yo fui en ese drive-by y me acuerdo que les pegamos. Si se murieron o si
yo maté a alguno, no te lo puedo decir, porque no me bajé a verlos. Pero
si recuerdo que ese fue el primer desvergue con 18, al menos en L.A.”
(Pandillero veterano, entrevista personal, 2013)
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Ward (2012) plantea, entre otras, la versién de un drive-by en donde miem-
bros de la Mara Salvatrucha atacaron a balazos a pandilleros de la Harpys
13, sin darse cuenta que con ellos se encontraba un Barrio 18 que resulté
lesionado. Esta pandilla exigi6 compensacién y la MS se negé a darla.

Pero fue entre los aflos 1988 y 1989 que la alianza se transformé en ene-
mistad y conflicto. En uno de los callejones cercanos a la calle Normandie,
especificamente donde cruza con el Boulevard Martin Luther King Jr., se
realizé una fiesta. En este tipo de eventos era comUn que pandillas aliadas
se juntasen, asi que no fue raro que asistiera un grupo de miembros del
Barrio 18, entre los cuales estaba un joven salvadorefio conocido como “el
Pony”. Este joven habia sido miembro de la MS, de la “clica” Western Lo-
cos Salvatrucha, y les habia pedido el pase para salirse de la pandilla, alu-
diendo a la necesidad de trabajar para su familia. Lo cierto es que se habfa
vuelto miembro del Barrio 18. Esto molesté a la “clica” de los Western.

“La cosa es que nosotros le hablamos dado el pase para que se salie-
ra, pero acordate que antes para salirte de una ‘clica’ tenias que salir asi
como entraste: Con una vergueada de 13 segundos. Y al ‘Pony’ no lo ha-
biamos vergueado, entonces ahi de un solo lo agarramos y le dimos verga.
Nos molesté que nos habia engafiado”. (Pandillero veterano, entrevista
personal, 2013)
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Luego de que los Western golpearan al joven con especial salvajismo, los
miembros del Barrio 18 que lo acompafiaban exigieron una pelea para
ellos también, ya que, segln los cédigos de las pandillas angelinas de esos
afnos, lo que los Western hicieron fue un acto de honda deshonra para el
Barrio 18, porque habfan golpeado a un miembro brincado de esa pandi-
lla. Solicitaron un one-on-one, que significa una pelea de uno contra uno
en la cual no pueden intervenir los demas. Se paré entonces “el Popeye
de Western” (ya muerto) y peleé contra “el Boxer” del Barrio 18. No esté
claro el resultado de la pelea. Un informante que estuvo ahi asegura que
“Popeye” le hizo mucho dafio a “Boxer”, pese a ser mucho mas pequefo
que él, y que la rifia no se definié. Luego pele6é “Duke de Western” contra
otro pandillero del Barrio 18 y el resultado fue parecido. Derrotados, los
“dieciochos” se retiraron y fueron a buscar a otros compaferos. Cuando
regresaron encontraron solamente al “Shaggy de Western”. Le dispararon
con una ametralladora Uzi en las piernas y murié. Esa misma noche, tanto
los Western como los Leeward y otras “clicas” se organizaron e hicieron
varios drive-by en zonas del Barrio 18. En términos sencillos: La alianza se
convirtié en guerra.

Hay varias versiones acerca de cémo comenzé el conflicto; sin embargo,
todos los informantes entrevistados coinciden en que “el Shaggy” fue el
primer muerto, y que producto de lo que pasé esa noche arrancé el con-
flicto transnacional de pandillas mas intenso y prolongado del siglo XX.
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3. Llegada e hibridacién en EI Salvador

“...no’mbre, los afios que mas recuerdo fueron los afios de los deportados.
Habia una onda que no se habia visto (...) antes vos comprabas tu tela e
ibas a que te hicieran un pantalén a donde un sastre. No’mbre, aquéllos
bajaron con jeans, dickies y Ben Davis, (zapatos) Nike Cortez. Era una
onda que todos queriamos esa moda y andar asi”. (Pandillero veterano,
entrevista personal, 2015)

Asi recuerda esos afios un pandillero veterano del Barrio 18, como una
irrupcion violenta pero atrayente de esos jévenes deportados que bajaron
con los nimeros en el cuerpo y cargando todo un sistema cultural extrafio
y novedoso.

Cuando los deportados vinieron a principios de los noventa, si bien eran
figuras extrafias en todo el sentido del término, no trajeron formas or-
ganizativas que aca no se conocieran. Por esos afios, el conflicto de las
pandillas estudiantiles habia tomado nuevos brios. Se trataba de dos gran-
des confederaciones: Los estudiantes de los institutos técnicos contra los
estudiantes de los institutos nacionales, enmarcadas en gestas deportivas
(Savenije, 2004). En estos encuentros deportivos tradicionales siempre
habfan participado colegios catélicos como el Externado de San José, el
Liceo Salvadorefio, el Santa Cecilia, entre otros (Amaya y Martinez, 2012).
No obstante, producto de los reiterados enfrentamientos entre las barras,
la juntas de directores de dichas instituciones decidié retirarse y dejar la
liga estudiantil en manos de los institutos publicos. Estos iniciaron una
serie de conflictos que en un principio se orientd hacia los duelos entre el
Instituto Nacional General Francisco Menéndez (INFRAMEN) y el Instituto
Técnico Industrial (ITI). Luego se sumaron mas institutos y colegios a cada
bando, volviendo sus enfrentamientos un problema de seguridad publica.
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Por otro lado, EI Salvador estaba plagado de maras. Con ese nombre se
conocia a una multiplicidad de grupos poco organizados de los barrios
marginales que tenfan riflas callejeras entre si. Fueron muy sonadas la
Mara Gallo de Mejicanos y Cuscatancingo, la Mara Thriller, la Mara MZ
(Mara Morazéan) del Parque Morazan en el centro capitalino, la Mara Chan-
cleta, la Mara Dark Justice de la colonia La Rabida, entre otras. Estos
grupos carecian de estructuras complejas y sistemas normativos estables.
Tampoco tenfan jefaturas fijas y ordinariamente estaban conformados por
asaltantes y drogadictos, muchos de ellos huérfanos de la guerra. Estas
pandillas, si bien tenfan una légica muy similar a la de las pandillas ange-
linas, no expresaban sus conflictos con la misma intensidad ni de forma
sisteméatica. Su violencia se reducia a pequefios enfrentamientos con la
pandilla del barrio vecino y a armar escaramuzas en los bailes y fiestas
patronales.

168 ISSN: 22255648, Afio 5, Vol. 1, p. 149-178



Escision al interior de la pandilla Barrio 18 en El Salvador:

Una mirada antropolégica Luis Enrique Amaya

Juan José Martinez

“La onda era ir a los bailes, tirar tu pandilla, hacerte loco un rato y darte
pija con los de otros barrios. Ahi salian a relucir los trabucos, las ondillas,
los punzones, los espirémetros y todas esas onditas que ya no se ven. Ya
después, cuando empezé esta onda, ya las pandillas fueron quedando a
un lado y, pues sfi... otra onda era la que venia”. (Pandillero veterano, en-
trevista personal, 2015)

Asi recuerda esos afios un pandillero de la pandilla Mara Gauchos Locos.
Esto era lo que sucedia en San Salvador. En el interior del pafs, por lo
general, los barrios eran dominados por pequefias bandas de asaltantes,
muchos de ellos excombatientes.

Con todo esto se hibridaron las pandillas. No seria preciso afirmar, como
lo hacen algunas investigaciones, que las pandillas desplazaron y extermi-
naron a todos estos grupos. Més bien, se traté de una incorporacién de los
mismos a sus estructuras. De otra forma, no hubiesen podido subsistir en
tierras centroamericanas. Esta integracién masiva de jévenes de diversos
grupos violentos hizo que al interior existiera una serie de negociaciones
entre los valores traidos de Estados Unidos y los generados aca. Asi surge
el Barrio 18 y la MS-13 en El Salvador, producto de intercambios cultu-
rales, una nueva forma de ser pandilla que desde los primeros afios los
diferencié de sus homénimos californianos.
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Los pandilleros veteranos recuerdan que los deportados de esta pandilla
se afincaron en el Parque Libertad del centro capitalino. Posiblemente,
porque ese era el lugar donde conflufan las pandillas estudiantiles y era
una especie de centro juvenil. A principios de los noventa llegé a este lugar
un grupo en el que figuraban “Spanky”, “Whisper”, “Cranky”, “Sparky” y
otros pandilleros emblematicos.

“Si, mird, nadie era de ahi, porque ahi es el centro, ahi no vive nadie. Los
deportados eran de otros lugares, tipo Quezaltepeque, San Martin, Soya-
pango, Ciudad Delgado, pero todos llegaban ahi. Ahi se juntaban a ver
los culos, a estar pendejeando, a comer tortas. Luego regresaban a sus
lugares, pero ahi era donde todos coincidian. Y, claro, se juntaban con un
vergo de bichos estudiantes que se identificaban con la 18 (Barrio 18)".
(Pandillero veterano, entrevista personal, 2015)

Ese fue un periodo en el que la pandilla no habfa conformado liderazgos
fijos o estables y, por ende, su sistema normativo no era nada estandariza-
do. Esto no significa que no hubiese figuras de poder. Sin embargo, estas
figuras, mas que ordenar y normar el grupo, eran una suerte de “guia” que
los deméas muchachos seguian por imitacién y por ese conglomerado de
estatus, reconocimiento, temor y admiraciéon que los pandilleros acopian
en la palabra polisémica de “respeto”. En el caso del Parque Libertad, la
figura mas embleméatica fue un pandillero deportado conocido como “el

ISSN: 2225-5648, Afio 5, Vol. 1, p. 149-178 169



: ) Escision al interior de la pandilla Barrio 18 en El Salvador:
Luis Enrique Amaya Una mirada antropolégica

Juan José Martinez

Whisper”. Seglin cuentan los veteranos de esta pandilla, fue él quien dicté
las primeras reglas o formas de comportarse dentro del Barrio 18. A él se
le consultaba cuando habia problemas y se convirtié en el gufa de ese pe-
quefo ejército de jévenes y adolescentes buscando referentes identitarios.

En 1994 inicié realmente un proceso acelerado de nuevas incorporaciones.
Los deportados del grupo de “Whisper” habian establecido un lugar conti-
guo al Parque Libertad, en donde hacfan pasar a los advenedizos por el rito
de iniciacién conocido como “el brinco” (del anglicismo jump in, consisten-
te en 18 segundos de golpiza entre tres pandilleros). Con el tiempo, este
rito ha cambiado, complejizandose y tomando nuevas variantes segun el
contexto. A la sazén, nada mas habia que externar el deseo de pertenecer
a la pandilla, haber pasado algunas semanas con ellos y eso era suficiente.
El grupo de deportados, si bien todos miembros “oficiales” de la pandilla
en Los Angeles, no era para nada homogéneo. No habfa prevalencia de nin-
guna “clica” y se repartian a los nuevos miembros como fichas de péquer
0 piezas de ajedrez.
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De este modo, si quien dirigia el ritual de iniciacién era de la “clica” de
Hoover, todos los brincados serian de esa “clica”. Lo mismo si quien di-
rigia era Shatto Park, o Hollywood Gangster. El centro se fue llenando de
estos nuevos grupos, con todo un acervo cultural chicano, pero tejidos con
jovenes salvadorefios. Uno de los semilleros mas eficientes para el Barrio
18 fueron los pandilleros-estudiantes de la confederacién de los institutos
nacionales que, como se explicé con anterioridad, tuvieron un conflicto
ciclico con los estudiantes-pandilleros de los institutos técnicos.

Los conflictos con la MS-13, que por esos afios estaba haciendo lo pro-
pio con los estudiantes-pandilleros de la confederacién de los institutos
técnicos, eran cotidianos y cada vez mas fuertes. Este conflicto hizo que
cuajaran las estructuras nuevas de la pandilla, ya que al tener un enemigo
comun que los acechaba, necesitaban méas unidad y mas orden dentro de
los nuevos grupos.

Varios de estos muchachos que habfan sido incorporados a la pandilla en
el centro capitalino llegaron a sus comunidades y colonias y reprodujeron
la pandilla ahf. Asi, comenzaron a generarse “clicas” en los municipios
aledafios como San Marcos, Quezaltepeque, Apopa, Ilopango, San Bar-
tolo y San Martin; y en colonias como la IVU, la Campanera y la Dina de
San Salvador. No obstante, todo seguia centrandose en el lugar que ya a
mediados de los noventa se habfa convertido en el santuario del barrio: el
Parque Libertad.

Los deportados trajeron la pandilla y con ella los conflictos con la MS-13.

Empero, para 1995, si bien habfa ya cientos y quizé miles de pandilleros
gue se decian miembros del Barrio 18, aquello alin no era una estructura
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s6lida ni articulada. Carecian de comunicacién eficiente entre “clicas” de
diferentes municipios, y dentro del sistema penitenciario todavia no tenfan
un ndmero suficiente como para considerarse un grupo de poder. Es en
ese contexto de “alta desorganizacién”, parafraseando a Ward (2012), en
donde surgieron y se “lavaron” en la historia los primeros conflictos dentro
del Barrio 18.

IV. Secuencia de conflictos y division

“La primera vez que yo vi desvergue en el Barrio fue ahi mismo en el Par-
que Libertad, una vez que se dieron verga los deportados. A saber por qué,
pedo de ellos. La cosa es que se estaban dando con todo. Si ‘el Whisper’
hasta vueltas daba con cada putazo que le metia ‘el Spanky’, que era un
gran hijueputa asi enorme. Esa vez se dieron verga, todo el grupo, no sé
por qué, pero fue bien duro. Y ahi nadie se metid porque era pedo de ellos.
Después se dieron la mano —érale, homeboy-y como que no habia pasado
nada, ahi quedd el problema. Esa fue la primera vez. Ya luego vino todo lo
demas”. (Pandillero veterano, entrevista personal, 2015)

En 1995, colaboradores de la MS-13 asesinaron al pandillero que por esos
afos era considerado lo méas parecido a un lider o ranflero general: “el
Whisper”. Surgié entonces otra figura de poder: “el Cranky”. Era un pandi-
llero treintafiero que habia sido deportado en los primeros afios de la déca-
da de los noventa y que se habfa ganado la fama de sanguinario en El Sal-
vador. Si “Whisper” era la imagen del pandillero diplomatico y conciliador,
“Cranky” era el matén. Mientras el primero estaba vivo hacian una buena
pareja, pues lo que uno no arreglaba con las palabras el otro lo hacia a
tiros o cuchilladas. Sin embargo, cuando “Cranky” se vio a sf mismo como
el pandillero de méas “respeto” dentro del Barrio 18, comenzé a tomarse
atribuciones como arbitro en algunos conflictos. Uno de esos, quizéa de los
primeros en donde hubo sangre, sucedié a principios de 1996. Un grupo
de pandilleros, entre ellos dos deportados, “Sleepy” y “Boxer”, se llevaron
a una chica colaboradora de la pandilla hacia un motel. Ahf los pandilleros
encendieron los cigarros de marihuana, abrieron las botellas de vodka y al
final de la jornada todos, incluyendo a los deportados, violaron a la chica.
Al siguiente dia ella buscé a “Cranky”. Le dijo lo que los otros pandilleros
habfan hecho y él monté en célera. Cité a “Boxer” en un lugar contiguo al
Parque Libertad y ahi, luego de una reprimenda verbal, lo apufial6 varias
veces. Nadie traté de defenderlo. Todos sabfan que “Cranky” era quien lle-
vaba “la palabra”. El pandillero no murié pero qued6é malherido, y el hecho
senté un precedente importante: Los problemas al interior de la pandilla
también se podian dirimir con sangre.
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El siguiente conflicto también involucré al mismo pandillero. Esa vez se
debié al control de la venta de droga en la colonia IVU. Ahi controlaba un
pandillero, también del Barrio 18, conocido como “el Tio Barba”. Se dispu-
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taron por algunos meses el control de la comunidad hasta que “el Cranky”
terminé matandolo. Posteriormente, se dio el primer conflicto de gravedad
dentro de la pandilla.

“Pasé que unos locos alld en San Marcos mataron a una bicha y la fueron
a tirar a otro lado. La cipota era una bicha de esas que andan por todos
lados. Y la acusaban de haberse robado unas bolas. Quienes organizaron
ese desvergue fueron dos pandilleros, ‘el Dreamer’, deportado de Los An-
geles como los demds, y ‘el Sugar’, un pandillero brincado en El Salvador
que fue adicto al pegamento y que encontrd en la pandilla una forma de sa-
liradelante y hacerse un nombre. La cosa es que empezaron a darse verga
y empezaron a haber muertos, yo calculo que al menos hubo 30 muertos
en esa guerra. No era todo el Barrio, era nada mds la gente de ‘Cranky’
con la gente de ‘Dreamer’. O sea, IVU contra San Marcos”. (Pandillero
veterano, entrevista personal, 2015)

Ese conflicto terminé cuando “Dreamer” y “Sugar” se rindieron y huyeron
hacia Estados Unidos. “Cranky” ganaba su segunda guerra dentro de la
pandilla. No obstante, nuevas guerras se gestaban.
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A finales de la década de los noventa tomaron protagonismo tres pandi-
lleros. Uno de ellos era “el Chino Tres Colas”, un deportado que tenfa ya
varios afios en El Salvador, pero que se habfa dedicado al narcomenudeo
en el sector de la Zona Rosa. El otro era un pandillero conocido como “Lin”
o “Viejo Lin”, por ser uno de los mas veteranos de estar en la pandilla (un
hombre de mas de cuarenta afios). Y por Ultimo estaba una persona co-
nocida en la pandilla como “un chucho casaca”, alguien muy dado a las
palabras y a doblar voluntades con ellas.

A principios de los afios dos mil, estos pandilleros propusieron una nue-
va forma de estructurar la pandilla: Formar una red de contactos entre
“clicas” de distintos municipios. La idea era sumar la mayor cantidad de
“clicas” posible y asf ir haciéndose con el control a escala nacional. Estos
pandilleros proponian volverse una estructura articulada con alcance en
todo el pais. A esto se opuso “Cranky”. Tuvieron roces y discusiones con “el
Viejo Lin” y su grupo. Aca, es probable que “Cranky” se haya confiado en
qgue ya habia ganado dos guerras anteriores contra sus propios homeboy.

En esos afios, ademés de los conflictos con “Cranky,” se dieron otro tipo de
procesos dentro del sistema penitenciario salvadorefio. La Direccién Ge-
neral de Centro Penales (DGCP) comenzd a concentrar y diferenciar a las
pandillas en carceles exclusivas para estos grupos. El Barrio 18 fue con-
finado en la penitenciaria de Ciudad Barrios, a cuatro horas de la capital,
en la regién oriental. Ahf “el Viejo Lin” afianzé el proceso de estructuracion
de la 18. Formd un grupo de 20 pandilleros representativos de la pandilla
de todo el pafs, a los cuales dominaba y mantenia cerca. Estos pandille-
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ros, a su vez, eran responsables de mantener contacto con los pandilleros
en libertad de sus sectores, organizar acciones en contra de la MS-13 y
administrar los fondos provenientes de las extorsiones, los robos, la venta
de drogas, etc. Empero, los mecanismos de control al interior de Ciudad
Barios empezaron a ser incémodos para muchos pandilleros, sobre todo
para aquéllos que no confiaban del todo en el nuevo lider.

“Llegé un momento en que fue bien paloma, porque dentro del penal no
se podia hablar nada, ni quejarte, ni dar tu opinién si estabas en contra,
porque no sabfas si con quien hablabas era gente de ‘Lin’ y entonces te
iban a matar.” (Pandillero veterano, entrevista personal, 2015)

Muchos pandilleros comenzaron a pedir ser trasladados hacia otros cen-
tros penales, con la excusa de que a sus familiares se les hacia muy dificil
ir a visitarlos hasta Ciudad Barrios. Asi fue como el Barrio 18 llegé al penal
“La Esperanza”, conocido como Mariona. En ese centro penal dominaba,
de puertas adentro, una banda carcelaria conocida como La Raza, la cual
era comandada por el capo Edgardo Bruno Ventura, alias “el Brother”.
Todas las fuentes entrevistadas que estuvieron en el periodo de Bruno
Ventura hablan de paz y tranquilidad dentro de Mariona. Los problemas
eran dirimidos siempre hablando con este capo y en muy raras ocasiones,
y siempre con la venia de él, habia asesinatos. Los pandilleros de la MS-13
habian sido trasladados hacia otro penal, y los Unicos pandilleros eran los
“dieciocheros” que se habian venido desde Ciudad Barrios. Los problemas
comenzaron cuando “el Brother” fue trasladado de improviso hacia el Gni-
co penal de maxima seguridad, dejando a La Raza sin su lider. Su segundo
al mando, un hombre de edad conocido como “Viejo Posada”, entré en
conflicto con los pandilleros del Barrio 18. Se rumoraba que La Raza pla-
neaba un ataque sorpresa para asesinar a un buen nimero de pandilleros
por la noche. Los pandilleros, superados en nimero, decidieron armarse.
Empezaron un proceso de organizacién para recoger dinero y poder intro-
ducir armas al presidio, para lo cual solicitaron la ayuda, en particular, de
“Viejo Lin” vy, en general, de toda la faccién de la pandilla que estaba en
Ciudad Barrios. Este fue un momento crucial para entender la ruptura de
la pandilla Barrio 18, puesto que fue en ese momento en el que “el Viejo
Lin”, de facto, los dejé fuera.
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Segun las fuentes, “Viejo Lin” ordendé no ayudar ni con recursos ni con
logistica a la faccién de la pandilla en Mariona. Los pandilleros recluidos
ahi buscaron sus propios recursos. Su arsenal consistia en varias libras
de pélvora comun con la que fabricaron granadas artesanales. También
confeccionaron machetes con los angulos metalicos de las ventanas y de
los catres. La tarde del 18 de agosto de 2004 estall6 la masacre carcelaria
maés grande del nuevo milenio. Murieron 34 personas, llevandose la peor
parte La Raza. Luego de eso, los 460 pandilleros del Barrio 18 fueron
trasladados a Cojutepeque, donde terminaron de generar una identidad de
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pandilla, al margen de la hegemonia de “el Viejo Lin” y sus 20 delegados.

Dos afios después de la masacre, “Cranky”, el principal representante de
esta ala insurrecta y rebelde de la pandilla Barrio 18, fue asesinado por
“Chino Tres Colas” bajo las 6rdenes de “Viejo Lin”, en un centro nocturno
ubicado en la 49a. Avenida Sur de San Salvador. Este fue el punto de quie-
bre definitivo de la pandilla. Después de esto, las “clicas” en la calle tu-
vieron que escoger a cual faccién asociarse. La pandilla se habia dividido.

“Luego de eso todos tuvimos que elegir. Quezaltepeque quedd del lado
del grupo de ‘Cranky’, que pasé a ser conocido como ‘los Revoluciona-
rios’. También Apopa, Las Palmas, la IVU, donde quedé llevando palabra
otro loco que le decian ‘Duke’, la Dina y algunas otras partecitas. Del lado
de ‘Lin’ quedé casi todo Soyapango, alla por la Peralta e llopango”.

Entrevistador: ;Creés que la pandilla vuelva a unirse o creés que ya son
dos pandillas?

Pandillero: La pandilla jamds se va a volver a unir, ya son dos pandillas
distintas. Ya los bichos no dicen ‘soy 18’. Dicen: ‘Soy surefio’ o ‘soy re-
volucionario’. Y su odio es mas entre ellos que con la Mara Salvatrucha”.
(Pandillero veterano, entrevista personal, 2015)
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V. A modo de conclusiéon

+ La definicion de pandilla como categoria en clave de identidad resulta
esencial. La necesidad de construir una definicién holistica de pandi-
lla tiene, por un lado, el objetivo de marcar distancia con respecto a
los grupos barriales de jovenes, los clubes de aficionados, los grupos
deportivos, los grupos culturales, etc., que se encuentran en las comu-
nidades, ya que al ponerlos en un mismo “saco” se podria terminar
“suavizando” el accionar delictivo de los pandilleros y criminalizando
a los otros grupos. Por otro lado, en un sentido alternativo y en direc-
cién opuesta, también es preciso distinguir entre las pandillas y las
bandas especializadas, los carteles de la droga y los grupos del crimen
organizado, por ejemplo. En este segundo caso, se corre el riesgo de
“sobre-criminalizar” a las pandillas y elaborar estrategias de combate
al crimen y la violencia disefiadas para un tipo de agrupacién criminal
y acabar implementandolas con otra.

* Luego de un analisis sopesado de la organizacién y el funcionamien-
to de las tres pandillas mas fuertes de El Salvador (acé no se estan
tomando en cuenta otras pandillas de moderada envergadura como
La Mirada Locos, La Maquina, La Mao-Mao o las pandillas carcela-
rias como La Raza o los Trasladados), es posible concluir que la més
estructurada, es decir la que cuenta con un sistema jerdrquico mas
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estable y vertical, es la MS-13. Algunos estudios confirman esta tesis
(Katz y Amaya, 2015). Mientras que las dos facciones de la pandilla
Barrio 18 se han caracterizado por una falta de unidad y por sus cons-
tantes pugnas al interior. Prueba de esto es la separacién misma de
la pandilla en dos grandes grupos, asi como una reciente divisiéon en
Zacatecoluca bajo el comando de un pandillero discolo conocido como
“Chipilin”. Esto no necesariamente implica que la MS-13, al ser mas
organizada y unificada, sea mas violenta o que represente un riesgo
mayor para la seguridad publica. El analisis de los hechos lleva a sos-
tener que la pandilla Barrio 18, al tener menor verticalidad y autocon-
trol, es mas propensa a incurrir en hechos violentos y delictivos con
una légica local.

« La faccién del Barrio 18 mas violenta y con un lineamiento méas claro
de entrar en conflicto con las fuerzas represivas del Estado es la de
“los Revolucionarios”. Buena parte de los actos violentos a gran escala
de los ultimos afios son atribuidos a ellos, como por ejemplo: La que-
ma de una buseta en Mejicanos, en donde murieron 17 personas en
2010; uno de los primeros atentados a un puesto policial en Quezal-
tepeque, en 2013; diversos homicidios de policias y militares; y el uso
de artefactos explosivos contra delegaciones policiales. Estos actos
muestran que, si bien es cierto que tanto la faccién de “los Surefios”
del Barrio 18 como la MS-13 se han involucrado en hechos de violencia
severa, entre si y en contra del Estado, “los Revolucionarios” parecen
llevar siempre la batuta.

ENERO - JUNIO 2015 - REVISTA POLICIA'Y SEGURIDAD PUBLICA

« Con respecto en concreto a la ruptura de la pandilla Barrio 18, este
proceso se debe, entre otras cosas, al choque de dos visiones sobre
cémo conducir al grupo. Por un lado, se situaban los pandilleros que
guerfan mantener un sistema “Surefio”, es decir, un sistema muy si-
milar al que llevan las pandillas, incluyendo el Barrio 18, en el sur
californiano. Y por otro lado, se hallaban aquellos pandilleros que ya
se habfan hibridado con las légicas “criollas” de las bandas y otro tipo
de grupos en El Salvador.

 En la ruptura de este grupo, amén del choque de dos perspectivas
opuestas, también influyeron las rencillas personales entre pandilleros
deportados, quienes se peleaban las cuotas de poder existentes. Los
problemas se dan entre unos 20 pandilleros en el interior y fuera de
los centros penales. Lo que incrementé y proyecté el conflicto hacia las
bases fue el hecho de que este grupo reducido era precisamente el que
habfa traido la pandilla a El Salvador. Cada uno de ellos era represen-
tante de una comunidad.

* Este caso, con todo lo particular que pueda tener, en cierto modo refle-

ja la forma natural de separarse de estas organizaciones, en virtud de
lo cual los grupos pandilleriles tienden a mutar y transformarse.
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Anexo 1

Linea de tiempo de los conflictos en el Barrio 18

Principios de los afios noventa:
Proceso de deportacién masiva de miembros
de la pandilla Barrio 18 desde Los Angeles California

1995:
Asesinato de “Whisper”, primer lider del Barrio 18
en el pafs, a manos de colaboradores de la MS-13
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1996:
Inicio de conflictos protagonizados por pandilleros
connotados del Barrio 18 incluyendo “Cranky”, quien
empieza a perfilarse como figura de poder.

Finales de los afios noventa:
Conflictos por el control de la venta de droga en
la colonia IVU entre “Cranky” y “Tio Barba”.
Asimismo, rencillas entre el grupo de “Cranky”
y el de “Dreamer”.

Principios de los afios dos mil:

Conflictos por la conduccién estratégica del Barrio 18
entre el grupo de “Cranky” y el de “Viejo Lin”.
Ademas, formacién de grupos de “dieciocheros”
dentro de Mariona alterno al de “Viejo Lin”.

2004:
Masacre carcelaria en Mariona, con lo cual se consolida
dentro del Barrio 18 el grupo alterno al de “Viejo Lin”.

2006:
Asesinato de “Cranky” a manos de “Chino Tres Colas”
por 6rdenes de “Viejo Lin”.

2012:
Incorporacién al proceso de “tregua entre pandillas”
como grupos separados en “Surefios”
y “Revolucionarios”.
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