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Resumo
O objetivo deste ensaio é compartilhar 
com profissionais da área de história as 
reflexões e dilemas que a nós se apre-
sentaram no processo de elaboração de 
Uma história do negro no Brasil, livro 
publicado em parceria pela Fundação 
Palmares/MinC e pelo Centro de Estu-
dos Afro-Orientais (Ceao)/ UFBA, em 
2006. Consideramos que questões como 
a relação entre historiografia e deman-
das do movimento negro contempo-
râneo, assim como os desdobramentos 
das pesquisas sobre a história da África, 
da diáspora africana e das trajetórias das 
populações afro-brasileiras para a edu-
cação básica persistem como relevantes 
no debate sobre a efetivação das Diretri-
zes Curriculares Nacionais para a Edu-
cação das Relações Étnico-Raciais e para 
o Ensino de História e Cultura Afro-
-brasileira e Africana.
Palavras-chave: história; cultura; histó-
ria do negro; Lei 10.639/2003.

Abstract
The objective of this essay is to share 
with historians reflections and dilem-
mas concerning the elaboration of Uma 
história do negro no Brasil, a book pub-
lished by the Fundação Palmares/MinC 
and the Centro de Estudos Afro-Orien-
tais (Ceao)/UFBA in 2006. We consider 
that issues such as the relationship be-
tween historiography and the demands 
of the contemporary black movement, 
as well as the offshoots of research con-
cerning the history of Africa, the Afri-
can diaspora and the trajectories of Af-
ro-Brazilian populations in terms of 
basic education persist in the debate 
around the National Directives for Edu-
cation on Ethnic-Racial Relationship 
and for the teaching of African and Af-
ro-Brazilian Culture and History.
Keywords: history; culture; history of 
the blacks; Law 10.639/2003.
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Há situações que a um só tempo se apresentam como imprevistas, desa-
fiadoras e inescapáveis. Foi o que sentimos quando, em 2005, correu a notícia 
do edital da Fundação Cultural Palmares, instituição vinculada ao Ministério 
da Cultura (MinC), convocando projetos para a produção de material paradi-
dático que subsidiasse o ensino da história e da cultura afro-brasileira e afri-
cana, em decorrência da sua obrigatoriedade nas redes de ensino fundamental 
e médio de todo o país. Tratava-se, portanto, de uma ação inscrita no âmbito 
da Lei 10.639/2003. Imprevisto e desafio são palavras bem adequadas para 
definir aquela tarefa.

O imprevisto estava em nos lançarmos na difícil empreitada de produzir 
material paradidático, algo que até então não fazia parte dos nossos planos. 
Pouco antes havíamos concluído nossos doutorados e, como costuma aconte-
cer com doutores recentes, o que vislumbrávamos era cada qual retomar sua 
pesquisa, revisar a tese ou efetuar qualquer leitura despretensiosa, sem se im-
portar com prazos e relatórios substantivos.2 Estava fora de cogitação a pro-
dução de textos subordinados a calendário rígido e ao olhar implacável de uma 
banca de especialistas.

Porém, fazemos parte de uma geração que desde os primeiros momentos 
da graduação, como espécie de marca de pertencimento ao ambiente acadê-
mico, aprendeu a desconfiar de livros didáticos e afins. Já nos primeiros se-
mestres do curso, cultivávamos um olhar de suspeição para aqueles textos que 
nos pareciam, além de defasados frente às incessantes novidades universitárias, 
altamente comprometidos com o que chamávamos de ‘história oficial’. Havia, 
no final da década de 1980 e nos anos 1990, vasto campo de debates sobre 
manipulações e distorções que a história, como disciplina escolar, sofreu sob 
a égide da censura do regime militar.

Como tão bem definiu Kazumi Munakata, no rastro do fim da ditadura 
ganharam ampla divulgação no Brasil pesquisas que denunciavam as ‘belas 
mentiras’ patrocinadas pelo Estado autoritário, impressas nos livros didáticos 
e paradidáticos utilizados nas escolas. Nesse sentido, constitui-se toda uma 
historiografia que se “nutriu de uma conjuntura política em que, para muitos 
setores da sociedade brasileira, era fundamental a crítica ao regime militar e a 
seus entulhos autoritários”.3

A constatação indignada de que a produção literária da área de história 
voltada a crianças e adolescentes estava subordinada ao controle do Estado 
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funcionava como espécie de ‘choque de realidade’ a projetar o graduando pa-
ra o campo de preocupações com o que passava a lhe parecer seriamente te-
mível: a vida extramuros da universidade, o ensino na educação básica. Não 
fugíamos à regra.

Estamos falando de um tempo em que ainda fazia sentido repetir o chavão 
de que não interessava aos governos oferecer educação de qualidade, pois isso 
despertaria espíritos críticos, sujeitos questionadores da ordem estabelecida. 
Daí concluía-se que os saberes escolares eram reféns de conhecimento histó-
rico comprometido com o status quo. Enquanto isso, nas pós-graduações em 
história as críticas às versões do passado veiculadas no espaço escolar eram 
encobertas pela obstinação da pesquisa empírica, à primeira vista – e só à 
primeira vista – caminho oposto ao repensar sobre a produção didática e pa-
radidática na nossa área.

Felizmente, o amadurecimento do debate e o fortalecimento dos progra-
mas de pós-graduação em história e em educação provocaram reflexões mais 
consequentes acerca da literatura em circulação na Educação Básica.4 No co-
meço da década de 1990, o mercado editorial passou a encher as estantes com 
didáticos e paradidáticos produzidos por pesquisadores engajados em desen-
tulhar a história dos ‘ranços do autoritarismo’, só para lembrar a linguagem 
da época.5 Como bem analisaram outros autores, essa renovação editorial foi 
impulsionada por reformulações curriculares, alimentada pelo engajamento 
acadêmico e por demandas dos movimentos sociais.

Ernesta Zamboni, em “O conservadorismo e os paradidáticos de história”, 
artigo publicado em 1993, avaliava que nos títulos então publicados “nota-se 
uma acentuada ênfase sobre a questão do poder”, assim como o empenho em 
construir heróis que pudessem encarnar a imagem da nação livre.6 Trazer à luz 
os artifícios do poder e destacar a luta heroica em prol da liberdade nacional 
eram dois vetores a guiar os autores que reescreviam a história a ser divulgada 
no ambiente escolar. Para Zamboni essa tendência revelava conservadorismo 
herdado da memória oficial.7

Bem, não nos interessam aqui as heranças do período da ditadura e sim 
o debate, já instaurado na década de 1990, sobre a relação entre historiografia, 
memória nacional e literatura escolar.8 Várias inquietações daí decorrentes nos 
acompanham desde que publicamos, em 2006, Uma história do negro no Bra-
sil, livro que venceu o edital da Fundação Palmares/MinC em parceria com o 
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Centro de Estudos Afro-Orientais/UFBA. Nosso propósito neste ensaio é o de 
compartilhar algumas das nossas inquietações e mesmo impasses ante o desa-
fio de escrever um livro que desse conta das múltiplas experiências do povo 
negro no Brasil.

Logo de início, surgiu a aflição quando nos percebemos como autores de 
um livro que passaria a constar, ao lado de tantos outros, do rol da historio-
grafia oficial. Mas bastou refletir um pouco para percebermos a esterilidade da 
designação ‘história oficial’. Esse termo, com forte tom depreciativo, ainda é 
utilizado para indicar uma historiografia útil a propósitos específicos do Esta-
do e/ou de grupos políticos no poder. Grosso modo, convencionou-se chamar 
de ‘oficial’ a uma narrativa histórica à mercê, subordinada, disposta a legitimar 
posições de poder, condições de classe e hierarquias sociais. A produção didá-
tica e paradidática seria o seu principal ninho. Mas a esterilidade do termo se 
revela ao considerarmos as imbricações entre a historiografia e narrativas his-
tóricas às quais diferentes grupos sociais e o Estado lançam mão em contextos 
políticos específicos.

Como vários pesquisadores já nos informaram, ainda no século XIX o 
Estado brasileiro, ao institucionalizar currículos e programas de História, ex-
plicitou perspectivas e autores sintonizados com propósitos políticos exclu-
dentes e mesmo moralizantes.9 Inscrita na perspectiva de afirmação do Estado 
Nacional, a história do Brasil que então se elaborava e se divulgava nas escolas 
visava legitimar a nação e reiterar os nossos vínculos com a civilização euro-
peia. Mas foi só na década de 1950, segundo Kazumi Munakata, que se conso-
lidou no país uma “política de produção, por instâncias governamentais, de 
livros didáticos”, assim como as “discussões didático-pedagógicas que a acom-
panharam”. A atenção da autora a esse período é justificada, dentre outras 
razões, pela ação do educador Anísio Teixeira (1900-1971), conhecido pela 
idealização da chamada Escola Nova. Munakata nos lembra que Teixeira, ain-
da em 1952, ao assumir a direção do Instituto Nacional de Estudos Pedagógi-
cos (Inep), enfatizou a urgência de o governo produzir “guias e manuais de 
ensino para os professores e diretores de escolas” e também “livro didático, 
compreendendo o livro de texto e o livro de fontes”.10 Já a política de aquisição 
e distribuição do livro didático regulamentada em 1985 concebeu o Programa 
Nacional do Livro Didático (PNLD), cujo principal objetivo foi o de disponi-
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bilizar para alunos das redes públicas os títulos selecionados pelos professores 
e gestores.11

Assim sendo, quando se tornou público o interesse do Ministério da Cul-
tura, por meio da Fundação Palmares, de viabilizar a publicação de um con-
junto de livros e vídeos voltados à temática étnico-racial, já havia acúmulo de 
debate entre os historiadores acerca dessa literatura e uma antiga preocupação 
do Estado com a literatura acessada por professores e alunos. A grande novi-
dade foi o papel decisivo dos movimentos sociais no repensar sobre a memó-
ria nacional.

Demandas sociais, dispositivos legais  
e a historiografia engajada

Na década de 1980, os debates que antecederam a Constituinte desagua-
ram na Constituição de 1988 e puseram na pauta do Congresso Nacional im-
portantes e antigas demandas da sociedade civil. A grande pressão dos movi-
mentos sociais para que o Estado brasileiro assumisse políticas que 
assegurassem direitos – como mecanismos de proteção às mulheres contra a 
violência doméstica, a delimitação das terras indígenas e ações que promoves-
sem a cidadania plena à população afro-brasileira – movimentaram a agenda 
política nacional.

A articulação e a organização do movimento negro fizeram com que suas 
bandeiras de lutas repercutissem no parlamento brasileiro. Em Histórias do 
movimento negro no Brasil, Verena Alberti e Amílcar Pereira trazem depoi-
mentos que rememoram a efervescência da militância do movimento negro 
na década de 1980. Neles pode-se dimensionar o peso dos eventos pré-Cons-
tituinte promovidos em Brasília, e não só lá, pelo Movimento Negro Unifica-
do, dentre outras entidades representativas.12 Algumas vitórias foram então 
contabilizadas. A Constituição de 1988 transformou o racismo em crime ina-
fiançável e imprescritível; tornou passíveis de reconhecimento jurídico as co-
munidades remanescentes de quilombos e legitimou ações reparatórias aos 
afro-brasileiros. Tinha-se, assim, o reconhecimento pelo Estado da necessida-
de de políticas públicas destinadas ao combate ao racismo e à superação das 
desigualdades raciais no Brasil.
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Em consonância com essa articulação política, associações de classe do 
âmbito acadêmico como a Anpuh e grupos de intelectuais engajados em di-
versas universidades do país argumentavam sobre a importância da História, 
como disciplina escolar, na constituição das identidades sociorraciais e no 
reconhecimento e garantia da cidadania da população negra. Somou-se a isso 
o consenso entre os pesquisadores da área quanto à importância da divulgação, 
para o grande público e no ambiente escolar, de estudos dedicados à África, 
não só pela sua relevância na História do Brasil, mas também para o conheci-
mento das trajetórias dos povos envolvidos na diáspora africana. Afinal, a 
despeito das necessárias disposições legais, a invisibilidade dos africanos e dos 
seus descendentes na produção didática já incomodava gerações de professo-
res e pesquisadores.

Tal preocupação, nutrida pela pressão do movimento negro, reverberou 
em 1996 na Lei de Diretrizes e Bases (LDB). Esta atribuiu à União o papel de 
nortear a educação básica, em conjunto com os estados e os municípios. Ao 
flexibilizar os currículos escolares e objetivar a valorização da diversidade no 
ambiente escolar, a lei colocou em questão o discurso da harmonia racial bra-
sileira, espelhada na miscigenação que predomina entre nós.

Segundo Marcelo Magalhães, o texto da LDB de 1996 ousou ao traduzir 
em dispositivos legais certos pressupostos do Estado a serem impressos na 
disciplina História. Para ele, “em forma de lei, o documento oficial expressa o 
que da cultura e da História o Estado brasileiro considerava necessário trans-
mitir aos alunos por meio da disciplina obrigatória História”. O autor ressalta 
especificamente o que está dito no Parágrafo 4º do Artigo 26, que estabelece o 
estudo da História do Brasil, considerando “as matrizes indígena, africana e 
europeia na formação do povo brasileiro”.13 Dentre as várias deliberações pre-
vistas na LDB, cabe destacar a que reiterou a institucionalização, estabelecida 
desde 1994, da avaliação periódica dos livros didáticos utilizados nos quatro 
anos iniciais do ensino fundamental. Essa determinação indicava que o Estado 
continuava disposto, embora com propósitos diversos daqueles do período da 
ditadura, a manter sob suas vistas a literatura a ser consumida pelas crianças 
nas escolas.

Nos últimos anos, a alteração mais significativa na LDB foi a que lhe 
acrescentou dois artigos referentes às Diretrizes Curriculares para a Educação 
das Relações Étnico-Raciais da Lei 10.639/2003.14 São eles:
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Art. 26-A. Nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e par-
ticulares, torna-se obrigatório o ensino sobre História e Cultura Afro-Brasileira. 

Parágrafo 1º – O conteúdo programático a que se refere o caput deste artigo 
incluirá o estudo da História da África e dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, 
a cultura negra brasileira e o negro na formação da sociedade nacional, resgatando 
a contribuição do povo negro nas áreas social, econômica e política, pertinentes 
à História do Brasil.

Parágrafo 2º – Os conteúdos referentes à História e Cultura Afro-Brasileira 
serão ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, em especial nas áreas de 
Educação Artística e de Literatura e História Brasileiras. 

Art. 79-B. O calendário escolar incluirá o dia 20 de novembro como “Dia Na-
cional da Consciência Negra”.

Vale aqui sublinhar que o artigo 26-A não só estabelece o que, a História 
e Cultura da África e Afro-Brasileira, mas qual perspectiva adotar no ensino: 
lutas políticas e o protagonismo negro na sociedade brasileira. Ficou eviden-
ciado, assim, que a finalidade não era a mera inclusão de conteúdos, mas a 
eleição das áreas de história, literatura e educação artística como campos para 
redefinição no discurso oficial, a ser acionado no espaço escolar, do lugar dos 
africanos e dos afro-brasileiros na cena nacional.15

Por sua vez, a compreensão de que História e Cultura veiculadas nos 
currículos oficiais exercem peso importante na contínua (re)construção da 
memória nacional, faz que as Diretrizes sejam, a um só tempo, conquista po-
lítica e desafio profissional. Inscritas nas ações afirmativas, elas trouxeram 
para o discurso do Estado o reconhecimento de que predomina no país “um 
imaginário étnico-racial que privilegia a brancura e valoriza principalmente as 
raízes europeias da sua cultura, ignorando ou pouco valorizando as outras, que 
são a indígena, a africana, a asiática” (ibidem, p.13).

Antes disso, os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) para o Ensino 
Médio, coerentes com a LDB, já enfatizavam a centralidade nos programas de 
história de conteúdos relativos à história da África e dos afro-brasileiros.16 Na 
análise de Hebe Mattos, “os PCNs, aprovados pelo MEC em 1996, sem dúvida, 
precederam e prepararam as Diretrizes Curriculares para a Educação das Re-
lações Étnico-Raciais (2004). As conexões entre os dois textos, produzidos por 
governos de orientações políticas distintas, revelam como esse tipo de inter-
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venção resultou principalmente do crescimento da força política dos movi-
mentos negros na sociedade brasileira” (ibidem, p.6).

Nesse sentido, os PCNs, ao privilegiarem certos princípios como a plura-
lidade cultural, expuseram à crítica, já fortalecida entre os historiadores e cons-
truída pelo movimento negro, a neutralização das diferenças em nome da 
chamada cultura nacional, singular, mestiça, embora inscrita num passado 
europeu. Afinal, como já foi dito por Mattos, estamos nos referindo ao con-
texto “pós-redemocratização, e da formação de um novo consenso no campo 
pedagógico em relação ao chamado ‘mito da democracia racial’ no Brasil” 
(ibidem, p.7).

A Lei 10.639/2003 e as Diretrizes a efetivá-la se inscreveram num intenso, 
e por vezes raivoso, debate acerca da pertinência e das formas de efetivação das 
políticas de ação afirmativa no Brasil. É verdade que o estabelecimento de cotas 
para afrodescendentes nas universidades públicas foi o ponto de maior atrito e 
controvérsia, mas não se podem perder de vista os impactos do ineditismo do 
reconhecimento por parte do Estado brasileiro da urgência de se reconfigurar 
a memória nacional, interferindo tão diretivamente nos programas curriculares. 
O debate se fez oportuno, por ter sido um dos raros momentos em que a ques-
tão dos privilégios seculares fundados em distinções raciais que ainda vigoram 
na sociedade brasileira escapou da zona de silêncio e aquiescência que lhe era 
assegurada na memória nacional. Nesse sentido, é preciso frisar que para além 
de sustentar a interpretação do Brasil como detentor de cultura singular e ori-
ginal, colorida por ‘influências’ africanas e indígenas, mas gestada no ventre do 
passado europeu, o mito da democracia racial resguardou a ordem social do 
confronto aberto entre os discursos racistas mais extremados e a militância 
engajada. Uma vez superado, porque esgotado, o debate em torno da harmonia 
racial da democracia brasileira, veio à tona a discussão acerca das formas de 
superação das desigualdades raciais.17 Daí o nascedouro das políticas de ação 
afirmativa. O debate prossegue, contudo, em outros termos.

Assim sendo, a oportunidade de colaborar numa coleção com livros e 
vídeos que atendessem às demandas de projetos educacionais específicos, co-
mo os cursos pré-vestibulares voltados a alunos pobres, e a professores da 
rede pública de ensino encarregada de fazer valer a Lei 10.639/03, foi irrecu-
sável e repleta e aprendizados. Assim, propósitos profissionais e de militância 
revestiam a elaboração do que viria a ser Uma história do negro no Brasil.
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O repertório da história social da escravidão e  
Uma história do negro no Brasil

Em meio ao contexto até aqui traçado, tornou-se imperativo o repensar 
de alguns dos nossos pressupostos para a elaboração de texto voltado para a 
educação das relações étnico-raciais. O primeiro desafio foi o de traduzir nos-
sas leituras historiográficas numa linguagem apropriada ao público, já que as 
Diretrizes estabeleceram como um dos seus principais objetivos

A divulgação e produção de conhecimentos, a formação de atitudes, posturas e 
valores que eduquem cidadãos orgulhosos do seu pertencimento étnico-racial – 
descendentes de africanos, povos indígenas, descendentes de europeus, de asiáti-
cos – para interagirem na construção de uma nação democrática, em que todos, 
igualmente, tenham seus direitos garantidos e sua identidade valorizada.18

Assim, cabia-nos refletir sobre uma abordagem que pudesse afirmar o 
protagonismo dos afrodescendentes no curso da História do Brasil. A saída 
mais plausível e segura foi a de conceber um roteiro que, mesclando cronolo-
gia e temas, alguns já consagrados e outros ainda recentes na historiografia 
brasileira, permitisse dar conta da trajetória dos africanos e afro-brasileiros. 
Assim, concebemos os seguintes capítulos: “História da África e escravidão 
africana”; “África e africanos no tráfico Atlântico”; “Escravos e escravidão no 
Brasil”; “Família, terreiros e irmandades”; “Fugas, quilombos e revoltas escra-
vas”; “Negros escravos, libertos e livres”; “O fim da escravidão e o pós-aboli-
ção”; “Lutas sociais nas primeiras décadas do século XX”; “Cultura negra, cul-
tura nacional: samba, carnaval, capoeira e candomblé”; “Desigualdades raciais 
e luta antirracista”; “O movimento negro no Brasil contemporâneo”.

Esta sequência de temas, postos numa ordem cronológica, se apresentou 
segura, mas também nos levou a considerar determinadas questões que envol-
vem a construção de narrativas históricas a serem divulgadas no ambiente 
escolar.

Uma delas é a posição central reservada ao trabalho escravo no largo 
campo de experiências dos africanos e seus descendentes no Brasil. É sabido 
que uma das faces mais perversas do racismo construído no país é a da negação 
da descendência africana porque escrava. Para gerações de crianças e jovens 
negros, negar o pertencimento ao passado escravo foi estratégia de fuga das 
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marcas da subalternidade. Isso porque a equação que equiparava sem discussão 
africano = escravo = negro foi vigorosa no Brasil e terminou repercutindo 
negativamente na produção didática distanciando os afrodescendentes da 
identificação com uma abordagem que se centrava na sujeição e submissão do 
chamado ‘elemento africano’. Foi o que Hebe Mattos denominou de ‘o lugar 
encapsulado’ de mera mão de obra, ao só lhe atribuir visibilidade como força 
de trabalho, seja fazendo funcionar a economia ou desregrando a ordem social 
pela rebeldia supostamente cega, sem projeto político.19

Mesmo as Diretrizes para a Educação das Relações Étnico-Raciais pare-
cem se amparar nessa lógica ao atar num nexo explicativo o passado escravo 
à desigualdade racial no Brasil contemporâneo ao dizer que

A demanda por reparação visa que o Estado e a sociedade tomem medidas para 
ressarcir os descendentes de africanos negros, dos danos psicológicos, materiais, 
políticos e educacionais sofridos sob o regime escravista, bem como em virtude 
das políticas explícitas ou tácitas de branqueamento da população, de manuten-
ção de privilégios exclusivos para grupos com poder de governar e de influir na 
formulação de políticas, no pós-abolição. (ibidem, p.11)

Portanto, se é na exploração da mão de obra escrava e nas políticas de 
branqueamento que residem as raízes da marginalidade dos negros na socie-
dade brasileira, qual a abordagem possível desta história que permita (como 
rezam as Diretrizes) valorizar o pertencimento étnico-racial dos descendentes 
dos escravizados? 

A história social da escravidão no Brasil, desde a década de 1980, vem 
respondendo a esta questão, à medida que esquadrinha ações, estratégias po-
líticas, econômicas e culturais dos africanos e afro-brasileiros em meio aos 
embates gerados durante e após a abolição da escravidão. Assim, a história dos 
africanos e de seus descendentes não pode permanecer presa à imagem de 
‘peças produtivas’ que o imaginário do escravismo projetou sobre o ‘lugar’ do 
negro na História do Brasil. Para superar essas projeções do preconceito no 
livro didático sobre o negro foi preciso dar ênfase à ideia de que práticas e 
tradições culturais expressam conflitos, geram interpretações sobre si mesmos 
e sobre os outros, criam alianças e laços de solidariedade no interior das co-
munidades, redefinem noções de pertencimento e diferenças e põem desigual-
dades à prova. Ainda assim o desafio continua posto, na medida em que foi 
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preciso traduzir essas concepções numa narrativa acessível ao público escolar, 
sem divagações teóricas.

O desafio era o de expor com clareza especificidades que, para serem 
compreendidas, exigem o entendimento da dinâmica histórica da cultura. Tal 
perspectiva só pôde ser almejada, ainda que nem sempre alcançada ao longo 
do livro, porque buscamos nos alicerçar na solidez da história social largamen-
te difundida em várias universidades brasileiras.20 Tateávamos a escrita de uma 
história, acessível ao público escolar, recheada por conflitos, tensões e, princi-
palmente, conquistas daqueles que eram os principais personagens do texto: 
homens, mulheres e crianças negros.

Tentando resolver essa equação, pretendeu-se nos dois primeiros capítu-
los tratar, ainda que de modo breve, da história da África, centrando-se nas 
circunstâncias e modalidades da escravidão africana e da historicidade do trá-
fico atlântico. Mais que fornecer informações sobre as grandes áreas envolvidas 
na empresa atlântica, a ideia foi, por um lado, oferecer um panorama da Áfri-
ca pré-colonial, e por outro, enfrentar uma questão ainda espinhosa na época: 
a escravidão entre os povos africanos. Assim sendo, subdividimos o texto em 
escravidão doméstica, escravidão islâmica e escravidão cristã, apesar do risco 
de o leitor confundir essa sequência com uma linha evolutiva.

A nossa preocupação era a de evitar tanto o olhar romantizado que invi-
sibiliza a escravidão e até mesmo qualquer tipo de exploração entre os povos 
africanos, quanto a leitura da escravidão entre os africanos como uma excen-
tricidade cultural, rudimentar, que foi se ‘sofisticando’ até alcançar a sua feição 
capitalista. Os propósitos e o público do livro nos exigiram o esforço de deixar 
explícito o nosso compromisso de não reforçar a ideia da África mítica como 
o paraíso negro violado pela tirania europeia, tampouco o de embarcar na 
história da inescapável força do capital a consumir braços escravos, por não 
poder prescindir da mão de obra africana para mover a economia. Ainda as-
sim, foi preciso retomar a dramaticidade que envolveu as populações africanas 
vitimadas pelo tráfico por mais de três séculos.

Àquela altura, afastar-se do discurso da África mítica era uma maneira de 
dizer que os africanos e seus descendentes haviam sido muito mais que ‘os pés 
e as mãos’ dos seus senhores, visto que reinventaram, com base em um rico 
repertório cultural, na experiência da diáspora, a si mesmos e às populações 
com as quais se relacionaram. Nesse sentido, tentamos também imprimir ao 
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texto a ideia de que o mundo do trabalho também se constitui como lugar de 
cultura, na medida em que pressupõe o manejo de saberes, formas de com-
preender o trabalho coletivo, de estabelecer vínculos e solidariedades e de de-
senvolver tecnologias. O objetivo foi convencer os leitores de que estudando 
o trabalho escravo é possível notar o quanto os africanos também colonizaram 
o Brasil, como defendia o pesquisador Manoel Querino, desde o início do sé-
culo XX.21

Mas protagonismo não pode ser confundido com exclusivismo. É esprei-
tando as relações conflituosas, interações e transformações que a história social 
se faz. Assim, tem pouca serventia ‘uma história do negro’ que, seguindo o 
script dos textos didáticos que tanto criticávamos, subestime ou negue o papel 
dos outros sujeitos no processo histórico. Por isso, estava fora de cogitação 
retratar um monólogo no qual a presença de africanos e afro-brasileiros fizes-
se desaparecer navegadores europeus, populações brancas e indígenas e, ao 
mesmo tempo, passasse ao largo das zonas de negociação e interação que per-
mitiram trocas e invenções culturais.

É preciso confessar o aparecimento de alguma inquietação quando per-
cebemos que o texto ainda deveria dar conta, obviamente admitindo lacunas, 
de um quadro nacional. Fomos levados então a uma revisão bibliográfica que, 
à medida que avançava, deixava evidente o que já suspeitávamos: o grande 
desequilíbrio quantitativo, na época, entre a oferta de títulos a respeito das 
populações negras no Rio de Janeiro, em São Paulo e em Salvador, e a exigui-
dade de estudos publicados sobre essas mesmas populações em outros cantos 
do país. Felizmente, esse quadro em muito se alterou nos últimos anos. Basta 
consultar a programação da última reunião da Anpuh, para verificar que tal 
desproporção tem diminuído significativamente.

Mas em 2005 a constatação desse desequilíbrio não nos fez ter dúvidas 
sobre a viabilidade de uma abordagem da história do negro que pudesse abar-
car as experiências negras nas diversas regiões do Brasil. Explicando melhor: 
é óbvio que a concentração da investigação histórica sobre experiências negras 
diz respeito a políticas acadêmicas, aos interesses de pesquisadores e de pro-
gramas de pós-graduação pela temática. Entretanto, não é só isso que explica 
tal descompasso. O exercício político e cultural que se fez no Brasil de circuns-
crever a presença negra a ‘pequenas áfricas’ diz algo sobre a abundância de 
estudos centrados nas antigas regiões açucareiras e cafeeiras e em algumas 
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cidades como Rio de Janeiro, Salvador e Recife, que concentram numerosa 
população negra. Nós, baianos, por exemplo, desde a mais tenra idade apren-
demos que Salvador é ‘a cidade mais negra do Brasil’. E tal assertiva, indepen-
dentemente de espelhar dados demográficos (não são os dados do Censo que 
nos interessam aqui!), qualifica a atenção que existe no ambiente acadêmico 
pela questão negra no estado da Bahia. A situação evidentemente é bastante 
diversa em outros cenários fora do mapa das ‘pequenas áfricas’, mas onde, a 
despeito dos números do Censo, as experiências negras também moldaram a 
história.

Esta reflexão nos exigiu autovigilância para que não uniformizássemos, a 
partir das ‘áfricas’ já reconhecidas cultural e historiograficamente, uma histó-
ria do negro no Brasil. Mas descobrimos, no percurso, que o exercício decor-
rente dessa reflexão sempre se faria imperfeito. O exemplo a seguir é ilustrati-
vo desse dilema. O capítulo “Fugas, quilombos e revoltas escravas” era, por 
razões óbvias, indispensável. A rebeldia escrava é tema clássico e estratégico 
politicamente, pois exalta a condição de sujeito, de autores, de aspirações e 
atitudes em nome da liberdade. Daí a Lei 10.639 ter reconhecido o dia 20 de 
novembro como Dia da Consciência Negra, no calendário escolar. Pois bem. 
Depois de garimpar na bibliografia disponível as formas de subversão da or-
dem protagonizadas por escravos e libertos em diversos contextos, nos demos 
conta de que, mesmo quando não estávamos falando de Pernambuco, do Rio 
de Janeiro ou da Bahia, predominava uma narrativa histórica que homogenei-
zava as formas de enfrentamento ao escravismo no Brasil.22

Mesmo que os cenários e agentes políticos, culturais e econômicos não 
fossem os mesmos, as histórias de rebeldia apresentavam uma incômoda re-
gularidade; como se tivesse havido um modus operandi rebelde, replicado mui-
tas vezes em diferentes lugares e circunstâncias. É preciso dizer que não esta-
mos negando que houve, em toda diáspora africana, dada a própria lógica 
escravista, modos recorrentes de contestação como a sabotagem da produção, 
as insurreições e as fugas. Mas será que todas as maneiras de rebeldia no mun-
do escravista cabem na sentença ‘fugas, quilombos e revoltas’? É evidente que 
a resposta é não. Esperando escapar aos perigos dessa uniformidade, reserva-
mos um número considerável de páginas para tratar de outros campos de luta 
também constituídos pela insubordinação negra, a exemplo da arena jurídica, 
da imprensa, dos espaços religiosos e do mundo das artes.
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Os diálogos e tensões numa sociedade plural nos levam a uma última ques-
tão neste breve ensaio: é a que se refere ao capítulo intitulado “Cultura negra, 
cultura nacional: samba, carnaval, capoeira e candomblé”. A decisão de dedicar 
um capítulo às práticas culturais fez parte do nosso esforço de atender ao pro-
pósito de colaborar para a valorização do pertencimento racial na contempora-
neidade. Daí candomblé, samba e capoeira serem apresentados mais do que 
como provas da força de culturas de origem africana no novo continente, e sim 
como estratégias políticas e simbólicas de construção de identidades e, portanto, 
de enfrentamento ao racismo. Centrar-se nesse repertório cultural foi também 
uma oportunidade para abordar o modo como em determinado contexto as 
invenções negras foram subsumidas, diluídas e por vezes silenciadas no caldo de 
uma cultura nacional autêntica e harmoniosa. Se o discurso da democracia racial 
está superado entre nós, era e continua ser fundamental analisar como são cons-
truídas e representadas as marcas da presença negra na sociedade brasileira. Pôr 
em evidência, deixar à mostra o protagonismo dos africanos e afro-brasileiros 
no contexto cultural do país, foi o principal propósito do livro.

Diante de tantos riscos e colecionando aprendizados que nem sempre se 
materializaram no texto, tivemos a expectativa de colaborar com a reescrita de 
uma história engajada em enfrentar e pôr fim às desigualdades raciais. Mas 
não temos dúvidas de que Uma história do negro no Brasil é apenas um ponto 
de partida. Como está inscrito no seu título, outras histórias dos negros podem 
e devem ser concebidas, pondo em diálogo pesquisa acadêmica e demandas 
sociais. Nós mesmos nos animamos com essa tarefa, por isso voltamos a en-
frentar essas e outras questões ao publicarmos, em 2009, outro paradidático: 
Uma história da cultura afro-brasileira.23 Ainda assim estamos convencidos de 
que esta história precisa ser recontada por profissionais em sintonia com as 
demandas de uma sociedade que busca redesenhar a memória nacional, na 
expectativa de valorizar as trajetórias africanas e afro-brasileiras.
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