DISCURSO PRONUNCIADO EL DIA DEL
MAESTRO'
(1923)

¢Hasta cuando llegara el dia en que se aprecie mas
al hombre que ensefia que al hombre que mata?
M. Campo

ME TOCA la fortuna de dirigirme una vez mas a los maestros de toda la
Reptblica, en este dia que la ley ha querido dedicarles como un homenaje de
reconocimiento y también, se me figura, como una anticipacion de la época atin
lejana, en que la labor del maestro ser ya no digo premiada, pero siquiera
debidamente recompensada. Llevo algunos afios de ser, por ley, el jefe de los
maestros. En realldad nunca he podido sentirme jefe de veras, porque debe mandar
quien esta mas alto moralmente y yo no puedo comparar mi empefio, aunque ha
sido grande, con el mérito indiscutible de la labor oscura y constante de quienes
saben que no tendran otra recompensa que la de sus propios corazones llenos de
bien. Consciente de esta situaciéon que me produce confusion y ternura, he tenido
que imponerme un antifaz de sequedad o de indiferencia, para poder seguir
adelante. Sequedad e indiferencia agravados por el intento de no prodigar frases
de halago o de afecto, a causa de una especie de pudor, de aparecer como un
farsante que pronuncia palabras delante de casos que reclaman justicia pronta y
eficaz remedio. De esta suerte, mi propia impotencia me volvia mudo, pues me
decia que no era honrado ofrecer migajas para ufanarse en seguida de magnanimo.

Tales encontradas emociones y cierta habitual inquietud de mi espiritu,
pueden haberme llevado a cometer rudezas que deploro, franquezas que a veces

! Alocucién del Secretario de Educaciéon Publica de México
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lastiman, descortesias y hasta violencias; pero jamas uno solo de estos arrebatos
. . ’ 4 .
estuvo inspirado por el desdén, no hubo desdén, como no ha habido tampoco en
mi animo piedad Hubo amor mal expresado si se quiere. Amor que deseaba
expandirse y animo de justicia y anhelo de que cada quien se levante movido del
propio esfuerzo, el miedo de pasar como uno de tantos impostores de la politica,
me hizo reservado; pero ahora que ya ninguno podra creer que trato de halagar
a los maestros para que me sean adictos, hoy que ya no se me puede tachar de
. y . . . p

servil -porque también hay el servilismo del jefe para sus subordinados, del lider
para con las masas-; ahora que ya nadie puede sospechar intenciones ruines, me
complazcoen declararles algo que hace tiempo me rebosa del pecho y que seria
avaricia seguir conteniendo. La enorme gratitud que les debo por su colaboracion
y por su ejemplo y también por haberme infundido la confianza de que la patria
podra salvarse, merced a las virtudes que ustedes practican.

Yo vine a este puesto de jefe de la educacién nacional, por uno de esos
azares de nuestra politica. Como todo el que ha corrido mundo, traia en el
corazon cenizas y en la cabeza algunos planes. La larga ausencia me habia dejado
sin compromisos ni alianzas. Y salvo uno que otro afecto antiguo, me hallé como
si volviera a nacer en un medio conocido antafio. Al mismo tiempo, mi antigua
vida me habia hecho inepto para encenderme en las llamas del afecto personal, lo
que me hizo poner mi ardimiento entero en la empresa colectiva que hemos
ensayado, de educar a un pueblo. De esta suerte, la comin tarea nos ha ido
atando con esos lazos de parentesco del espiritu, mas fuertes que la sangre y
cadena fatal de los que abrazan apasionadamente un proposito superior al
momento. Asi he llegado a crear familia nueva entre ustedes; a tal punto que mis
afectos de hoy estan casi totalmente entre los empleados, los colaboradores, los
maestros de la Secretaria de Educacién Publica, y los maestros todos de la
Republica, y tal es la sinceridad de esta nueva pasion, que el grado de mi afecto ha
llegado a medirse, en cada caso, por el empefio que veo poner en la labor comtin.
Quiero al que trabaja y no puedo ver al que estorba. No sé si esto es perder el
coraz6n que ya no se adhiere a la persona o si es mas bien agrandarlo, porque se
apega solamente a la inmensidad del ideal.

Como quiera que sea, yo siento que mi propia conciencia se ha enriquecido
y se haagrandado. El pais entero ha penetrado en ella bajo el aspecto nuevo de los
anhelos que tantas veces he sorprendido en la mirada de los maestros de escuela.
Los recuerdos acuden en esta ocasion centuplicados. Parece que fue ayer mi paso
por Valladolid, en Yucatan; se me figura la pagina de una vida distinta. Las maestras
nos recibieron asomadas a las ventanas de la escuela. Sus rostros eran luminosos.
El patio tenia anchas arcadas obscuras de humedad. La promesa de unos cuantos
libros y un piano, hizo estallar la alegria; teniamos que irnos y no deseabamos
partir.
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Llegamos después a Campeche, la ciudad desolada, las maestras, sin embargo,
se mostraron alegres y los estudiantes del Instituto hicieron gala de buena oratoria
y de trato cordial. Muy bellas las mujeres y muy despejados los hombres. {Como
dolia ver las casas desiertas por la pobreza que causa emigraciones peritdicas, no
obstante que la selva fecunda del tropico invade la misma piedra que el hombre
ya no sabe guardar!

A Mérida la dejamos ebria de su locura optimista.

Los maestros, a falta de sueldo oportuno, recibian buen trato y pasajes de
excursion que se cargaban a la bancarrota ya catastrofica de las vias férreas. Saltando
con el desorden de los recuerdos, pienso en un viaje anterior que dejo grabada en
nuestras almas una noche de humilde regocijo en la Normal de Maestros de
Querétaro: un recibimiento cordial de los maestros de Colima: una velada
espléndida de los maestros de Guadalajara, y muchas ilusiones que quedaron
temblando en Aguascalientes, en Zacatecas y en Guanajuato, en todo sitio donde
hubo maestros, porque todos hicieron suya la empresa de crear una Secretaria de
Educacion Pablica.

Figuras de maestras que pasan por mi memoria en vagos desfiles que el
ensuefio deslie, rostros que pudieron ser de novias, que pudieron ser de amantes,
pero se han alejado, y ya s6lo son de hermanas. Maestros caducos y vencidos, que
son tantos y estan abandonados por todos los pueblos y ciudades. Maestros jévenes
que afanan y suefian, hermanos en la lejania de lo que se va volviendo el pasado;
cada vez que yo pienso en la patria seran ustedes los que le presten rostros. Sera,
también, en ustedes, donde ponga la fe que vacila y no halla sitio donde asentarse.

Lo digo sin reservas y seguro de que no diré lo mismo mafiana de otra clase
social; si no fuese por el alma cristiana y ejemplar de los maestros, ya hace mucho
tiempo que no tendria fe en la patria. Es claro que hay en todo pais muchas
gentes humildes, laboriosas y honradas, que son su médula y también lo mas
puro de su alma; pero yo me refiero en este instante a las clases organizadas o
deflmdas y en todas ellas encuentro que unas, las altas, nada pueden hacer por su
egoismo, las humildes tampoco por su ignorancia; en cambio, el maestro esta
llamado a papel decisivo, porque posee las dos virtudes fundamentales: lustracién
y abnegacion. De momento, el maestro carece de fuerza, pero posee ya todo lo
que es necesario para conquistar el porvenir. El maestro vive en estos instantes su
época heroica; no se le toma en cuenta. No es duefio del momento, pero el
momento va sin rumbo, como presa ruin que se disputan los mediocres, justamente
porque no se ha adiestrado a las masas en el concepto de sus verdaderos intereses
sociales. Si persevera y cumple de veras su mision moral, tarde o temprano el
maestro reemplazara en el mando al soldado y entonces comenzara a civilizarse
Meéxico. No dejéis, pues, caer las manos en sefial de impotencia; ni el pensamiento
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se doblega, ni la virtud se rlnde Las armas nobles conquistan los fines eternos; la
conciencia clara posee la visién de este mundo y del otro. La cuestién de este
mundo ya la ha abordado el maestro de México, cuando ha ido a ensefiar por
toda la Republica que para poseer es necesario trabajar, y que el trabajo debe
proponerse la produccion de riqueza. Eso ha ido ensefiando por todo el territorio
la escuela del trabajo, la escuela de la accién que dice: crea y disfruta y que tu
hermano trabaje y sea feliz.

Pero las cosas de este mundo no se resuelven sin la inspiracion, nilaley de
amor que viene del otro. No basta producir y ahorrar si todo ha de estar a
merced de la injusticia, la ambicién y el error. Entonces, ¢qué es necesario hacer
para superar la barbarie, para que los débiles ya no sean victimas, para que los
fuertes ya no empleen con torpeza o en beneficio propio su fuerza? ¢(Cual debe
ser el complemento moral de la escuela de la accion, que hasta ahora sdlo ensefia
a producir? Examinemos tan fundamental asunto, ahora, justamente en este
aniversario que es en nuestra carrera COmo un alto para corregir la brijula y
orientar el rumbo. (Cémo evitar que la fuerza colectiva se desvie y se malgaste, se
prostituya y se derroche en manos de los ineptos o de los egoistas y perversos?
No diré cual deba ser la solucién del ciudadano, porque es ocioso tratar de
derechos y deberes alli donde no hay ciudadanos. Tndtil resulta, por lo mismo,
pensar en una solucion inmediata. Laberinto sin salida es el instante, mas
precisamente el maestro debe preparar las soluciones eficaces, aunque sean lejanas.
El buen maestro ha de ser un tanto loco, porque si fuera cuerdo, cuerdo y honrado,
tal vez se pegaria un tiro. El buen maestro tiene que poner confianza en la
generacion venidera, sila actual la ve perdida. El buen maestro, aunque carezca
de fe, ha de inspirarse en una especie de sentido de hmpleza, que condena la
mentira y repudia la maldad. Y ya sea friamente, con la fria lucidez implacable de
un gran dolor o con el calido entusiasmo de una pasion radiante, el maestro tiene
que ponerse a revisar todos los valores sociales, tiene que retroceder a los
comienzos, tiene que desgarrar la historia, para rehacerla, como vaa rehacerala
sociedad. Rehacer la moral, rehacer la historia, solo asi podra evitarse que los
nifios de hoy repitan mafiana las historias del dia.

¢Conforme a qué criterio se hara este nuevo juicio de los hombres, esta revision
de los valores sociales? Ofrezco desde luego una formula quizas incompleta, pero
eficaz y sencilla: «No hay mas que dos clases de hombres: los que destruyen y los
que construyen». Y solo hay una moral, la antigua y la eterna que cambia de
nombre cada vez que se ve prostituida, pero se mantiene la misma en esencia. Hoy,
de acuerdo con los tiempos, podriamos llamarla la moral del servicio. Segun ella,
habria también el hombre que sirve y el hombre que estorba.

Apliquese esta pauta no solo a la historia, sino a todas las gentes, al gobierno
y al pueblo. Llamemos servicio a todo rendimiento destinado a los otros, y
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reconozcamos que sirve aquel que produce un poco mas de lo que consume, y el
que da un poco mas de lo que recibe. Agreguemos que nossirve, no sélo el que nada
produce, que bien puede ser un simple haragan, sino que no sirve tampoco el que
acapara, ni el que crea, pero guarda con avaricia su produccion. Nossirve, aunque
deslumbre de pronto, el que después de un balance justiciero, resulte culpable de
haber disminuido la riqueza o de haber limitado la libertad de los hombres. No
transigimos con la tirania, aunque pudiera dar mucho pan; queremos el pan, pero
también defendemos el alma que no puede vivir sin libertad. Abramos conforme a
este criterio el libro de la historia y tendremos que comenzar a escribirla de nuevo.

Constructores y destructores. Consumemos la reforma de la ensefianza de
la moral y de la historia, conforme a estas dos categorias. No se trata de una tesis
irreal sino muy humana y practica. No exige santidad, pero si obras utiles. Si el
gobierno no es sacerdocio, debe ser por lo menos servicio. La clasificacion aludida
no excluye a nadie que haya aportado un esfuerzo para crear cultura. El mismo
Cortés encuentra en ella cabida bien ancha. Le tacharemos sus crimenes sin
perdonarlo y todavia después lo llamaremos grande. Grande, porque de reinos
en pugna hizo una naci6én inmensa. Grande, porque fundé pueblos por el norte,
por el sur, por el occidente y el oriente, por todos los confines de un vasto
imperio. Grande porque puso sobre el mar barcos para consumar la empresa
inaudita de descubrir y colonizar las dos Californias. Constructor, gran
constructor, ¢qué hombre de nuestra época ha poseido su empuje?, ¢quién ha
hecho mas para la integracion de lo que hoy es México?

Otrodela famﬂla es Netzhualcoyotl, que construy6 casas y plant6 bosques,
fundo escuelas, renovo un reino y todo supo coronarlo con pensamientos nobles
y cantos bellos.

Todavia antes habria que recordar a Quetzalcéatl, educador que hizo beneficios
sin cuento y cre6 de su mismo fracaso una maravillosa leyenda. En seguida
recordamos a Vasco de Quiroga, a Motolinia y Gante, arquitectos, pensadores y
maestros, que crearon riqueza y educaron mentes, iniciaron 1ndustr1as y orientaron
pueblos que fueron, en una palabra, constructores. Tampoco seria posible negar el
mérito de virreyes y arzobispos como Zumarraga y Antonio de Mendoza; ni a
Luis de Velasco que dijo: Mas importa la libertad de los indios que todas las minas
del mundo; ni a Revillagigedo que hizo justicia sin derramar sangre, y no acumulé
fortuna propia, pero si llené la Colonia de edificios, de calzadas, de caminos y de
progreso. Que se diga a los nifios lo que hace cien afios no se les ensefid, porque un
partidarismo estiipido lo veda tacitamente, y es que en el siglo XVIII y desde el
final del XVII hubo en nuestra patria la civilizaciéon mas intensa que entonces se
conocia en América; que hubo entonces arquitectos y pintores y sabios y literatos
y escuelas y universidades e imprentas. Si todo esto lo ignoramos, ¢dénde podremos
encontrar la confianza en la propia raza, el orgullo que se necesita para levantar
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obras? cComo podremos creer en nosotros mismos, si comenzamos negando
nuestras raices y vivimos en el servilismo de imaginar que todo lo que es cultura ha
de tener etiqueta de importacion reciente, como si nada valiese el esfuerzo de los
siglos que han acumulado en este suelo, en diversas épocas, torrentes de civilizacion,
que en seguida desaparecen, justamente porque no sabemos ligar el ayer con el
presente y ni s1qu1era los esfuerzos todos de una sola época? ¢Y por qué no entrar
valientemente a la critica de todo ese siglo primero de nuestra Independencia, que
es como una orgia de vandalos? (Qué es lo que hemos hecho en este pais, los
mexicanos? Dejamos perecer a Hidalgo, el varén fuerte, justo y laborioso; a Morelos,
el vidente; a Mina, el heroico, y en cambio, prostituimos nuestros primeros triunfos,
coronando emperador a un bribén como Iturbide. Poco después, endiosamos a
Santa Anna; pero no supimos imitar en sus austeras disciplinas a Juarez nia Ocampo,
niaLerdo y todas las libertades que ellos nos conquistaron las pusimos a los pies de
otro traidor del progreso: el déspota Porfirio Diaz. En su gobierno México se
quedd atras de la Argentina y Brasil y no nos dejo mas herencia que once afios de
lucha intestina, para remediar males que él s6lo supo acrecentar. Y asi nos hemos
pasado el siglo, de caudillaje en caudillaje, gobernados por la violencia y corrompidos
por la codicia. Todo esto hay que decirlo al nifio para ver si el asco de nosotros
mismos nos lleva alguna vez a consumar un cambio. En este dia del Maestro que es
una de las fiestas mas puras del calendario oficial, dediquemos un recuerdo de
afecto a todos los que en cualquier época y cualqulera que sea su sangre y origen,
hayan dejado una huella benéfica, una obra, un servicio, en este suelo desventurado.
Levantaremos asi el animo pubhco ala contemplac1on de los valores auténticos, y
haremos de la escuela un refugio ideal de la verdad y del bien. Que la escuela
deseche las falsas etiquetas de la politica militante. Nada importa titularse liberal o
conservador, o radical o bolchevique, lo que interesa es distinguir al que sabe del
que no sabe, al que edifica del que derrumba, al que crea del que destruye. Lo que
importa es condenar a los que no hacen y a los que nada intentan. No hacer es ya
un principio de destruccion, si se considera que no hay obra humana que no requiera
ser conservada con empefio, para que se renueve y perdure. La historia olvida las
palabras, pero atiende ala magia de las obras; en esto pensaba hace poco tiempo al
recorrer pueblos del Estado de México, donde ha quedado la huella de un gobernador
de la dictadura, José Vicente Villada, que hizo caminos, edific6 escuelas, plantd
arboles, cred bienestar y demostrd honradez. Meditando en esto me decia: este
porfirista es mas de los nuestros que tantos y tantos que se pregonan revolucionarios;
él merecera bien de la historia y es de los elegidos, porque es de los constructores.
Lo mismo he pensado muchas veces de la obra de Justo Sierra, otro porfirista que
en el desfile patrio ocupara mejor sitio que tantos y tantos que solo saben ufanarse
de que son muy revolucionarios.

De tanto mirarlo prostituido, he llegado a rebelarme contra el nombre de la

Revolucion. Revolucionario debiera llamarse el que no se. conforma con la lentitud
del progreso y lo apresura; el que construye mejor y mas de prisa; el que trabaja
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mas bien y con mas empeno el que inventa y crea y se adelanta al destino.

Revolucionario es el que suefia y realiza; el que levanta una torre mas alta que todas
las que habia en su pueblo; el que formula una teorfa social més generosa que todas
las tesis anteriores y dedica su vida a lograrla; el que con sus obras aumenta el
bienestar de las gentes. Revolucionarios fueron los creadores de la nacionalidad, no
tanto porque romp1eron lazos con Espafia, sino porque constituyeron o quisieron
constituir una patria mas justa y mas libre que la vieja colonia. Revolucionarios son
también los que implantaron entre nosotros la libertad del pensamiento y
desamortizaron los bienes de manos muertas; los que introdujeron la maquina de
vapor y los ferrocarriles. Los grandes ingenios; los grandes organizadores de
gobiernos y de pueblos, esos merecen titulares revolucionarios. Los que no mas
destruyen, no pasan de bandoleros. Los que no hacen ni deshacen son s6lo ineptos.

Habéis querido que yo viniese a un local que es propio, para escuchar vuestras
quejas, para dolerme de vuestros males; pero yo no he quer1do limitarme a padecer
con los males del momento, que qulzés se remedien mafiana con un oportuno
pago de decenas; yo he quendo de una vez, entrar al examen de las causas
fundamentales de este largo calvario del hombre de bien, no s6lo del maestro, del
hombre que edifica trabaja en este medio pobre y cadtico en que todo esfuerzo
puro parece que nace condenado de antemano al fracaso. Me pregunto dénde
esta la solucion y vuelvo a repetirme que no la veo mas que en ustedes; que no la
veo en otro recurso mas que en la reforma moral de la ensefianza. Primero es
crear hombres y después se pueden ensayar teorias. Para crear hombres, es claro
-no quiero que se dé torcida interpretacion a mis palabras-, es mdlspensable que
el problema de la riqueza social se resuelva leal y equitativamente, en forma justa

y en forma practica. Cuando la revolucion exige esto la revolucion es santa; pero
la revolucion esta obligada a tener talento y a producir progreso. La revolucion
no es campo de matanza, sino sementera germinadora y abundancia conquistada
con el trabajo y la energfa. La revolucién es libertad, pese a los que siempre andan
en busca de un tirano a quien cantar loas. La revolucién pueden prepararla
determinadas leyes de reglamentacion de la riqueza o de organizacién del trabajo;
pero solo los maestros pueden consumarla, infundiendo en los espiritus la nocién
clara de los principios, sin alianzas con personalismos que los degradan, sin
transacciones de convemenc1a personal, que los corrompen. Sélo los maestros
pueden crear esta generacion salvadora, esta generacion realmente revolucionaria,
que ya no vaaendiosar a los hombres, sino a exigir que se cumplan las leyes; que
yano vaajurar lealtad a los caudlllos sino lealtad a los principios, aun cuando
por guardarlos se tenga que reflir con todos los hombres. Lealtad al deber, noa
los hombres, eso es lo que ya grabaria en la puerta de cada escuela mexicana.
Alianza con la justicia por encima de los partidos y por encima de las conveniencias.

Pero, ¢cOmo van a poder ustedes, pobres maestros, sin fuerzas, sin recursos,
comprender la cruzada de la redencién moral de todo un pueblo? Yo s6lo sé que
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el milagro del espiritu no reconoce limites. Yo sé que si ustedes fuesen de pueblo
en pueblo juntando gentes para la obra del blen el pueblo responderia, y les
darfa poder, y los harfa invencibles. Haganlo los jovenes que atin no tienen familia
y pueden sacrificar cuanto son para conquistar la alegria y la gloria. Haced de la
educacion una cruzada y un misticismoy; sin fe en lo trascendental no se realiza
obra alguna que merezca el recuerdo. El magisterio debe mirarse como una
vocacion religiosa; debe llevarse adelante con la ayuda del gobierno, si es p051ble
sin su ayuda si no la presta, pero fiandolo todo en cada caso a la fe en una mision
propiay en la causa del mejoramiento humano.

El tono de mi discurso seria totalmente desolador y ligubre si yo no tuviera
una fe profunda en las virtudes humildes de * que ustedes hacen derroche diario.
Cuatro afios he pasado entre ustedes, los mas felices de mi Vlda porque en ellos
he gozado el goce profundo de ser Gl aunque sea en una minima parte. No seria
sincero si no os confesase que a veces me he sentido impulsado y llevado como a
la cabeza de un gran movimiento de liberacion colectiva. Por nosotros pas6 una
flama sagrada en estos afios que representan el mayor esfuerzo que haya realizado
el pais por su cultura en toda su historia. Una empresa vasta, que hemos ido
desarrollando con el apoyo decidido del sefior Presidente de la Republica y con
el concurso de todo un pueblo; mas atn, con el aplauso y simpatia de todo un
continente. j Terrible responsabilidad si hemos despertado en vano ala esperanza!
Todo malogrado ahora por falta de fondos; pero confiemos en que la tarea
recomenzara mas tarde con mayor empuje. En efecto, algo hay en el ambiente
nacional; en la conciencia de los maestros mismos, que hace que estos momentos
no se parezcan del todo, a pesar de la analogia aparente, alos i instantes de amargura
en que el alma de Quetzalcbatl mira que su obra se pierde en los rios de sangre y
desilusionado se ausenta. Hoy la conciencia colectiva sabra inspirarse en
Quetzalcoatl, cuya alma se multiplica en cada uno de los maestros. jQuetzalcoatl,
el principio de la civilizacién, el dios constructor, triunfara de Huitzilopochtli,
el demonio de la violencia y el mal, que tantos siglos lleva de insolente y destructor
poderio! Triunfara hoy o mafiana, pero es el maestro quien tiene en sus manos la
bandera inmortal!
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