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Resumen 
Este ensayo explora las relaciones entre representación y política que se gestaron en torno a la Copa Davis realizada en Bastad, 
Suecia, en 1975, que sirvió de marco para un cruce de ideologías e imágenes visuales en pugna. Durante la competencia de-
portiva, el artista noruego Kjartan Slettemark realizó un afiche que animaba a detener un partido de tenis, en protesta contra el 
régimen militar chileno, siendo parte de una polémica visual y escrita que culminó con la derrota del equipo de dobles chileno 
ante Suecia. Este ensayo indaga cómo un evento deportivo pasó de ser una competencia, a un escenario cultural y político 
en el que conceptos como nación e ideología entraron en disputa tanto en las canchas como fuera de ellas. Analizando los 
distintos discursos e imágenes reproducidos en la prensa internacional, se trazarán las tensiones que estaban subyacentes en 
el ambiente sociopolítico de la época y que fueron impulsadas por este evento deportivo.
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Stop the Match: Politics, Sports, and Art
Abstract
This essay explores the relations between representation and politics that arose in conjunction with the Davis Cup celebrated in 
Bastad, Sweden, in 1975, an event that served as a frame for the crossing of contending ideologies and visual images. During 
the event, the Norwegian artist Kjartan Slettemark produced a poster that encouraged people to stop the tennis matches in pro-
test against the Chilean military regime and which, as part of a larger visual and written polemic, culminated with Chile’s defeat 
in the matches. This essay delves into the ways a sports competition was transformed into a cultural and political event in which 
concepts such as the nation and ideologies were disputed. Analyzing different discourses and images reproduced in the media, 
the tensions underlining the sociopolitical ambience of the epoch, which were triggered by the matches, will be traced.

Key words:
Sports, Art, Politics, Spectacle, Nationalism, Representation.

Parando o match: política, esporte e arte 
Resumo
Este ensaio explora as relações entre representação e política que se gestaram em torno da Copa Davis realizada em Bastad, 
Suécia, em 1975, que serviu de marco para uma junção de ideologias e imagens visuais conflitantes. Durante a competição 
esportiva, o artista noruego Kjartan Slettemark realizou uma publicidade que incentivava a parar uma partida de tênis, em pro-
testo contra o regime militar chileno, sendo parte de uma polêmica visual e escrita que culminou com a derrota da equipe de 
duplas chilena diante da Suécia. Este ensaio indaga como um evento esportivo passou de ser uma competição a um cenário 
cultural e político no qual conceitos como nação e ideologia entraram na disputa tanto nos campos como fora deles. Analisan-
do os diferentes discursos e imagens reproduzidos na imprensa internacional, vão se traçar as tensões que estavam subjacentes 
no ambiente sociopolítico da época e que foram impulsionadas por esse evento esportivo. 

Palavras chave:
Esporte, arte, política, espetáculo, nacionalismo, representação.



Cuando en 1975 Chile llegó a Suecia a 
disputar las semifinales de la Copa Davis, lo que iba 
a jugarse en la cancha era más que un partido de te-
nis. Tanto para los jugadores como para sus respectivos 
gobiernos, la arena deportiva se había convertido en el 
lugar simbólico donde naciones, ideologías e imágenes 
visuales se disputarían su legitimidad y efectividad. Du-
rante el mes previo a los encuentros, una serie de imá-
genes y eslóganes circuló por los medios internacionales 
anticipando la realización de un boicot a los partidos, 
en repudio al gobierno militar chileno. Esto hizo estallar 
una cadena de asociaciones imaginarias entre deporte 
y política, en las que diferentes identidades y nociones 
de comunidad estaban en pugna. Este ensayo examina 
cómo un encuentro deportivo se transformó en un es-
pectáculo mediático y una plataforma simbólica para el 
enfrentamiento entre diversos conceptos de nación y li-
bertad, poniendo especial atención en cómo esta dispu-
ta se llevó a cabo en el nivel de la representación. El lu-
gar de la imagen fue crucial durante el encuentro, tanto 
para la efectividad del boicot a los partidos como para 
su oposición y contienda en el espacio público, incluido 
el espacio del arte. Este ensayo propone que el deporte 
fue más que una instancia social capaz de reflejar un 
momento político; la cancha se convirtió literalmente 
en el sitio donde distintas comunidades intentaban mo-
dificar efectivamente la realidad.

El camino hasta Suecia: antecedentes

El año 1975 estuvo marcado por eventos deportivos de 
importancia mundial. Muhammed Ali venció a Joe Fra-
zier en la lucha por el título de pesos pesados, encuen-
tro que fue llamado por la prensa el “Thrilla Manilla”; 
Arthur Ashe fue el primer afroamericano en ganar el 
torneo de tenis de Wimbledon, momento que fue ce-
lebrado como histórico entre la población norteameri-
cana; y Junko Tabei fue la primera mujer en alcanzar 
la cumbre del Everest. Mientras que el panorama po-
lítico mundial se encontraba convulsionado por el fin 
de la guerra de Vietnam, la muerte del general Franco, 
el inicio de la guerra civil en Líbano y múltiples golpes 
de Estado y atentados terroristas en África y Europa, el 
deporte parecía un oasis de entretenimiento y disper-
sión, donde deportistas de todos los colores y géneros 
abrían caminos a una mayor representatividad social. Si 

la Guerra Fría y su complicado sistema de alianzas pa-
recía al borde del colapso y daba sus últimos estertores 
mientras el sistema colonial seguía un camino de des-
integración, la escena deportiva florecía como un cam-
po de disputas controladas que eran seguidas cada vez 
con mayor atención por los medios de comunicación 
de masas. A mediados de año, Chile venció en tenis a 
Sudáfrica y avanzó a semifinales en la Copa Davis. La 
noticia fue celebrada por la prensa chilena, ya que los 
jugadores Jaime Fillol y Patricio Cornejo se encontra-
ban en óptimas condiciones deportivas, previéndose un 
triunfo para Chile en dobles, con el que se alcanzaría 
por primera vez la preciada copa. El 29 de julio se de-
finió que Chile enfrentaría a Suecia a finales de sep-
tiembre, en este último país. Nada parecía fuera de los 
procedimientos normales para el desarrollo de la copa 
hasta que el 30 de julio organizaciones suecas como el 
Comité de Solidaridad en Chile (Chilekommitte) y el 
Comité Nacional Sueco pidieron impedir la realización 
del encuentro a toda costa. Suecia debía negarse a jugar 
contra Chile. Al día siguiente el gobierno sueco anunció 
que se realizaría una manifestación pacífica en contra 
del régimen militar chileno durante los partidos de te-
nis, la cual tendría un “efecto” de mayor alcance que la 
mera suspensión del encuentro. ¿Por qué la renuencia 
de Suecia a jugar contra Chile y el deseo de manifestar-
se durante el partido? ¿De dónde provenía la necesidad 
de aprovechar un evento deportivo para volver público 
el rechazo hacia la junta militar?

Chile había estado recientemente en la mira del mundo 
por razones extradeportivas. Pocos días después de la 
clasificación en la Copa Davis, se filtraron en la prensa 
internacional algunos avances del informe que prepara-
ba un grupo especial de las Naciones Unidas sobre la 
condición humanitaria en el país. El grupo ad hoc había 
sido creado en febrero para revisar las denuncias de vio-
lación de los derechos humanos que estaba cometiendo 
la junta militar chilena tras el golpe de Estado de 1973 
que derrocó al gobierno comunista de Salvador Allende. 
La creación del grupo era en parte fruto de las críticas 
hechas a la ONU por su falta de acción “visible” en con-
tra de estas violaciones en el nivel internacional (Wright 
2007), invisibilidad que era leída como una manera de 
respaldar las torturas.

El problema de hacer manifiestas las críticas al régimen 
militar se relacionaba con la estrategia de aislamiento y 
opacidad de éste. Alegando que lo que sucedía dentro 
de las fronteras del país era asunto del Estado chileno 
y que otras naciones no podían inmiscuirse en temas 
relacionados con su soberanía, el régimen comandado 
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por Augusto Pinochet clausuraba cualquier posibilidad 
de acción internacional en el país. Si bien los informes 
de asociaciones religiosas y humanitarias en Chile y el 
extranjero dejaban constancia de los secuestros, en-
cierros arbitrarios, torturas y muertes que seguían en 
aumento desde el golpe de Estado, el gobierno chileno 
permanentemente negaba tales declaraciones o sim-
plemente las obviaba, imponiendo aún con mayor rigor 
la fuerza de la censura en los medios y en la población. 
Mientras en Chile se publicaban noticias que funcio-
naban como pantalla para la ejecución de violaciones 
humanas, invocando la condición de estado de sitio en 
el país y la necesidad de erradicar elementos subversi-
vos, los abusos cometidos por el régimen se tornaban 
conspicuamente invisibles.

Fue en este contexto de visibilidad pública donde se 
llevó a cabo la amenaza de las manifestaciones durante 
el partido en Suecia. Y la reacción del equipo chileno 
no se dejó esperar. El primero de agosto, Chile pidió 
un cambio de sede y garantías para sus jugadores, argu-
mentando que los partidos serían tomados como “revan-
cha política” por los suecos y, por lo tanto, se necesitaría 
de un ambiente y un árbitro neutrales. Por su parte, la 
prensa chilena informaba sobre “manifestaciones in-
controlables” que se estarían planeando en Suecia, de-
nunciando incluso una posible amenaza de muerte diri-
gida contra uno de los jugadores chilenos. La noción del 
deporte como un evento libre de influencias políticas 
estaba siendo puesta en duda por el accionar sueco y, 
de acuerdo a la versión chilena, era necesario mantener 
la “neutralidad” del encuentro.

La cancha como arena política:  
el “tumor maligno”

Los argumentos de la prensa chilena y los deportistas in-
volucrados aludían constantemente a la idea del deporte 
como una actividad social libre de contiendas políticas. 
Tal argumentación estaba basada en interpretaciones 
liberales del deporte moderno, entendido como una ac-
tividad no instrumentalizada, libre e incluso capaz de 
generar espacios emancipadores (Guttman 2003). Un 
ejemplo de tal visión fue el editorial deportivo escrito 
por Alfredo Aceituno, publicado el domingo 3 de agosto 
en el diario El Mercurio, bajo el título “La política y el 
deporte” (Aceituno 1975). En el editorial, Aceituno se 
refería a la polémica de la Copa Davis como una prueba 
de “la capacidad del deporte para resistir los embates 
de quienes insisten en no ver en su práctica un aspecto 
puro, limpio y absolutamente exento de intereses po-

líticos, religiosos o raciales”. Haciendo referencia a la 
virginidad y autonomía del deporte, Aceituno evocaba 
imágenes de cuerpos inmunes e inmaculados cerrados 
herméticamente en la ejecución de sus facultades in-
natas. Esta noción de la independencia y neutralidad 
del deporte no era ni exclusivamente chilena ni nueva. 
Ideas como el “juego limpio” o el deporte como acti-
vidad recreativa donde prima una “sana” competencia 
son lugares comunes del lenguaje deportivo y de su re-
cepción pública. La mención del aspecto desinteresado 
del deporte y de su lejanía tanto de la política como de 
los conflictos raciales revelaba, sin embargo, el terreno 
resbaloso por el que se jugaba esta defensa de su pure-
za, pues Aceituno invocaba, sin quererlo, algunos de los 
fantasmas sociales –diferencias de raza y religión, a las 
que podrían agregarse las de clase y género– que ese 
mismo año fueron puestos en entredicho en algunos de 
los eventos deportivos antes señalados (en la victoria de 
Ashe, por ejemplo).

No obstante, el fantasma más importante que acecha-
ba al deporte era el de la Guerra Fría y las diferencias 
ideológicas que aún en los años 70 ésta conllevaba. El 
espectro del comunismo estaba velado en el caso de 
Chile por un lenguaje de bordes internos y externos, 
una gramática del límite y las fronteras que afectaba 
también a los cuerpos, especialmente el cuerpo político 
de la nación. Aceituno aludía en su editorial al “tumor 
maligno” que se habría apoderado del deporte en los úl-
timos años. Con esta metáfora médica el autor se refería 
a la presencia cada vez mayor de elementos ajenos –y, 
por ende, nocivos– al cuerpo deportivo, como lo era la 
política. Aceituno mencionaba la incapacidad de Avery 
Brundage, presidente del Comité Olímpico Internacio-
nal en los años 30, para “extirpar” este tumor del deporte, 
enfermedad que habría afectado a los juegos olímpicos 
de entonces, cuando “muchas naciones comenzaron a 
tomar el evento que cada cuatro años reúne a lo me-
jor de la juventud deportiva mundial, como una vitrina 
para exponer ventajas de un determinado régimen de 
gobierno”. Más adelante volveré sobre esta referencia 
a la “vitrina”. Por ahora, me interesa señalar el carácter 
infeccioso que Aceituno le adjudica a la política, y, pese 
al esfuerzo del autor de resaltar su pureza, la debilidad o 
vulnerabilidad que históricamente había demostrado el 
deporte ante el contagio. 

Tal tipo de discurso biológico en relación con la política 
sería continuamente utilizado en Chile para referirse a 
elementos extraños que, si bien están dentro de una co-
munidad, le son a la vez ajenos. La noción de “cáncer” 
en particular sería utilizada en los años 70 para referirse 
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directamente al marxismo, el cual debía ser extirpado 
del cuerpo político chileno, por ser un elemento dañino 
y foráneo al cuerpo social nacional. Como ha señalado 
Alice A. Nelson en su trabajo sobre las narrativas lite-
rarias en torno al cuerpo en Chile durante la dictadura, 
el régimen militar habría adoptado el rol de médico que 
cura a la sociedad de sus enfermedades, restituyendo su 
salud al extraer el cáncer que lo afecta (Nelson 2002). 
El marxismo era considerado un agente foráneo y, por 
consiguiente, debilitador de la salud nacional, y su in-
fección degenerativa debía ser detenida. En su editorial, 
Aceituno subrayaba esta conexión biológico-política, a 
la vez que la extendía a la arena deportiva, remarcando 
el peligro que implicaba imbricar elementos políticos 
en contiendas recreativas, como se había podido ver en 
ciertos juegos olímpicos del pasado.

La alusión que hacía Aceituno a Brundage se refiere a la 
exclusión de los deportistas germano-judíos durante los 
juegos olímpicos de 1936, celebrados en Berlín, y la resul-
tante expulsión de un deportista estadounidense que ha-
bía llamado a un boicot contra los juegos.1 (Como Aceitu-
no dejaba entrever, la realización de boicots deportivos no 
sólo tenía larga data, sino que el deporte había mostrado 
ser una actividad especialmente favorable para volver visi-
bles internacionalmente diferentes causas políticas). Los 
ejemplos de los boicots realizados desde 1960 en contra 
de los equipos sudafricanos de rugby y críquet para mani-
festar el rechazo al apartheid son casos emblemáticos de 
la politización del deporte y de la espectacularidad que 
tales acciones y eventos alcanzan, como cuando en 1969 
se detuvo un partido de rugby en pleno juego lanzando 
bolsas de harina desde avionetas (Nixon 1992). Sólo siete 
años antes del encuentro con Chile se había cancelado el 
partido entre Suecia y Rodesia de Copa Davis a celebrarse 
en Bastad, tras altercados de la policía local con estudian-
tes que se estaban manifestando en contra de la segrega-
ción racial de la emergente nación africana, recuerdo aún 
fresco en la memoria del gobierno sueco.

La referencia hecha por Aceituno al deporte como una 
“vitrina” es pertinente, pues alude al alto nivel de atención 
que éste logra concentrar dentro de espacios y tiempos li-
mitados. La reunión de cuerpos y miradas en unos pocos 
objetos y sujetos dentro de marcos preestablecidos como 
una cancha o un estadio permite un enfoque exclusivo 
de la mirada del espectador y los aparatos que median su 

1	 Es interesante notar que Aceituno no menciona que la compa-
ñía constructora de Brundage se adjudicaría el contrato ofreci-
do por la Alemania nazi para construir su embajada en Estados 
Unidos, pocos años después.

visión; desde la ubicación en el estadio, pasando por las 
cámaras de televisión y procesos de edición del material 
registrado, hasta los puntos de vista de los comentaris-
tas deportivos. Como ha señalado Jonathan Crary, tales 
dispositivos mediáticos también facilitan el control sobre 
los cuerpos que se reúnen a observar –un partido, una 
función– en un espacio determinado, regulando las mi-
radas y concentrando lo que serían de otro modo miradas 
dispersas (Crary 2008). Este enfoque espacial y tem-
poral promueve la espectacularización del evento, por 
cuanto éste involucra la congregación de personas para 
presenciar una función (la performance de los jugadores); 
la fascinación con las imágenes que el espectáculo crea 
–ejemplificada en los jugadores como ídolos– y su trans-
formación en un espacio de exhibición y consumo de es-
tas mismas imágenes, haciendo del deporte un espacio 
favorable a la comercialización de marcas y empresas. La 
arena deportiva y los acontecimientos que convergen en 
ella se convierten en un “mundo aparte”, como diría Guy 
Debord (2003), aparentemente autónomo, aun cuando 
converjan en él múltiples intereses. 

Así como el espectáculo convoca a presenciar un even-
to, el deporte como suceso de alta visibilidad que atrae 
la atención de las masas y de los medios opera como una 
escenografía donde varios tipos de disputas pueden ser 
re-creadas. Hundiendo sus orígenes en Grecia, el esta-
dio converge con el teatro, en cuanto escaparate para el 
despliegue de algo más que cuerpos en movimiento. Tal 
relación entre espectáculo, política y deporte fue lleva-
da quizás a su punto más álgido en la obra de la cineasta 
alemana Leni Riefenstahl, quien ayudó a forjar parte de 
la estética nazi como un fenómeno público de masas. 
Utilizando técnicas modernas de montaje y un formalis-
mo riguroso, las películas de Riefenstahl exhiben cuer-
pos idealizados y extensas formaciones de cuerpos uni-
dos en un esfuerzo colectivo y en la celebración de una 
raza pura y fuerte, promoviendo un concepto de nación 
íntegra y delimitada. A través de su cámara, Riefenstahl 
demostraba cómo el estadio no sólo funcionaba como 
un espacio de encuentro de miles de cuerpos, sino que 
en él los cuerpos saludables que se desplegaban, su-
frían y unían en una masa anónima lograban encarnar la 
ideología nazi. La fascinación de las masas por su líder 
se reflejaba en la misma fascinación que provocaban las 
imágenes del efecto de masa: un efecto de unificación y 
concentración de las miradas y los cuerpos. 

Tal efecto ha sido analizado por Rubén Gallo en tor-
no a la asociación entre estadio y vanguardia artística 
en México durante los años 30. En México, el uso del 
concreto como material arquitectónico moderno habría 
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sido utilizado por los gobiernos revolucionarios como 
una aserción visual y concreta del nuevo Estado en 
construcción, culminando, como estética de planifica-
ción urbana, en la construcción de estadios deportivos 
(Gallo 2005). Sin embargo, estos últimos servirían de 
plataformas mediáticas para eventos políticos como 
las inauguraciones presidenciales, dada su capaci-
dad de proveer un escenario vanguardista y aparen-
temente democrático para la reunión y el despliegue 
de grandes masas. Populismo y vanguardia, política 
y deporte nuevamente unirían fuerzas con el estadio 
como entidad física capaz de concentrar la percepción 
de las masas.

Espectáculo y nacionalismo

El nivel de exposición de los encuentros deportivos 
no sólo ha aumentado desde los años 50, en virtud de 
la acción de los medios comunicacionales que los si-
guen y han llegado a transmitir en forma simultánea, 
sino que se encuentra también ligado a la asociación 
del deporte con formas de representación identitaria. 
Por cuanto convoca a los fanáticos a animar a sus 
equipos favoritos con un fervor que la sociología ha 
caracterizado como similar a la acción de la religión 
(Frey y Eitzen 1991), el deporte funciona como un 
aglutinante populista y popular de corte espectacular. 
Pero lo que se expone en esta vitrina no son sólo las 
proezas físicas de los jugadores, sino también imáge-
nes de cooperación y colectividad tanto en los equi-
pos como en sus seguidores. 

Ya sea que se le considere como una vía de escape de 
la violencia en una forma regulada, o como un entre-
tenimiento benigno, el deporte aúna a personas diver-
sas en una “comunidad imaginada” (Anderson 1993) 
de carácter temporal. En su efecto congregante el 
deporte invita a la formación imaginaria de efectos 
de identidad, aparentemente homogeneizando bajo el 
signo de la fraternidad y la lealtad a sujetos heterogé-
neos que luego son posicionados en bandos opuestos, 
reforzando así el sentido de pertenencia a un grupo. 
Si bien las distinciones de género, clase, raza o, como 
Aceituno aludía, diferencias de religión arraigadas en 
el deporte son sólo ilusoriamente escindidas por me-
dio de este efecto ecualizador (baste pensar en la refe-
rencia al tenis como “deporte blanco” asociado a clases 
sociales altas), los efectos de comunidad, integración y 
fidelidad que el deporte invoca tienden a ofuscar posi-
bles hostilidades dentro de un mismo grupo, despla-
zándolas hacia el otro equipo y sus hinchas.

Es en este efecto de homogeneización que la popularidad 
del deporte en la sociedad converge con el nacionalismo. 
Las competencias deportivas internacionales convocan 
ya no sólo a equipos locales particulares sino a los “me-
jores” representantes de un país en una categoría, per-
mitiendo la identificación del equipo con la nación a la 
cual representa. La representación es entendida en este 
caso como la sustitución de un objeto por otro, o incluso 
de una idea abstracta por un objeto (nación por equipo). 
Este desplazamiento permite convertir al evento deporti-
vo internacional en un escenario de legitimación política, 
una demostración de fuerza, orden, compañerismo, que 
trasciende a los cuerpos concretos de los jugadores para 
transformarse en una recreación del “cuerpo político” de 
una nación (Nixon 1992). La victoria deportiva se trans-
forma en una prueba de superioridad ideológica (como se 
pudo ver en las competencias olímpicas durante la Gue-
rra Fría), y aún hoy en día actúa como un sustituto de la 
diplomacia (Frey y Eitzen 1991), como ocurrió con los 
juegos olímpicos celebrados en China en 2008. Es inte-
resante notar respecto a este último punto que incluso 
los estadios concebidos para los juegos en Beijing fueron 
objeto de análisis como representaciones de políticas de 
Estado. Sean Keller (2008), por ejemplo, analizó en la re-
vista Artforum cómo los estadios creados en Beijing para 
las competencias de natación y carreras de pista utiliza-
ron lenguajes modernos y fueron producto de compañías 
occidentales, sugiriendo una expansión de China hacia 
el oeste como un signo de tolerancia política. Sin em-
bargo, el mismo autor comenta sobre la duplicidad de tal 
gesto liberalizador, en tanto que otros aspectos de la vida 
política china permanecen ampliamente coartados y re-
primidos, como los mismos juegos pusieron en evidencia. 
La arquitectura y el evento que ésta celebraba se habrían 
unido bajo la dirección del gobierno chino para demostrar 
un aspecto positivo del país, aun cuando ambos puedan 
ser leídos como meras proyecciones o máscaras que cu-
bren una realidad más compleja. La arquitectura pasaba 
a ser otro modo de hacer diplomacia o política exterior.

Tal como había sucedido con Rodesia siete años antes, 
en el caso de Chile esta cadena de sustituciones entre 
jugadores y nación llevó a la asociación metonímica del 
equipo ya no sólo con el país sino con su gobierno. “A 
detener el partido, a boicotear la Junta” se convirtió en 
la consigna de los manifestantes suecos, equiparando el 
evento deportivo con una exhibición de fuerzas ideológi-
cas en pugna. La proyección del referente “nación” sobre 
ciertos individuos transformaba a su vez a los jugadores en 
embajadores nominativos. A los pocos días de las noticias 
que confirmaban la realización del encuentro en Suecia, 
se filtró una carta que habría recibido un cura sueco, en 
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donde se amenazaba de muerte a Fillol. En ella, un exilia-
do chileno cuya esposa había muerto en manos de los mi-
litares se justificaba diciendo que Fillol había dicho públi-
camente que apoyaba al gobierno militar, lo cual lo hacía 
cómplice del asesinato de su esposa. Fillol, por su parte, 
manifestaba ante la prensa que él no estaba representan-
do a un gobierno, sino a un país y su gente, mientras que 
el entrenador chileno aseveraba en el New York Times 
que ellos eran “jugadores de tenis, no políticos. Jugamos 
tenis sin importar quién sea presidente de Chile” (New 
York Times 1975, 18 de septiembre). Jugadores y técnicos 
entremezclaban argumentos sobre la independencia del 
deporte y su asociación nacionalista, introduciendo una 
cierta distinción entre política y nacionalismo. La política 
sería definida implícitamente como una acción o decisión 
llevada a cabo por un grupo determinado de personas, 
como los gobiernos, mientras que el nacionalismo se de-
finiría como un sentimiento, una cuestión de identidad y 
comunidad anclada en un ideal de patria.

La capacidad del deporte para unir a la nación bajo la idea 
de un amor a la patria manifestado a través del amor al 
equipo fue usada por el gobierno chileno entonces como 
vehículo de integración nacional. Los medios oficiales fa-
vorables a la junta militar aprovecharon la ocasión para 
aludir a la existencia de una homogénea identidad nacio-
nal que apoyaba a sus jugadores, utilizando los sentimien-
tos positivos de pertenencia y afiliación provocados por el 
deporte, para borrar imágenes de oposición interna y tras-
ladarla a un espacio externo. Así, mientras se denunciaba 
la presencia en la manifestación de “elementos foráneos 
marxistas” y “delincuentes” de la extrema izquierda chi-
lena asilados en Suecia, la prensa chilena aseveraría que 
si bien estos individuos podrían estar resentidos contra el 
gobierno chileno, en el contexto de “una justa deportiva 
protagonizada, por una parte, por chilenos, las pasiones 
se depondrían en forma momentánea” (Editorial, El Mer-
curio 1975). Al aludir simultáneamente a la pureza depor-
tiva, al sentimiento nacionalista y a la agitación marxista, 
los medios dejaban entrever la imposibilidad de separar 
deporte de política, aun cuando el primero debía por su 
naturaleza aunar y acallar bajo el signo de “nación” todas 
las pasiones extradeportivas.

La batalla de la representación

Durante las semanas previas a los encuentros en Bastad 
comenzó a aparecer en la prensa internacional una serie 
de artículos y caricaturas que dan cuenta de lo imbrica-
dos que se encontraban deporte y política, y el rol central 
que la imagen ocupaba en esta relación. Mientras que 

en la prensa más liberal de Suecia y Estados Unidos se 
publicaban extensos artículos sobre las rígidas políticas 
económicas impuestas en Chile, la extrema pobreza que 
habían creado y la condición precaria de los derechos 
humanos bajo la junta militar, a comienzos de septiem-
bre el periódico conservador y sensacionalista New York 
Daily News se centraba en las polémicas del U.S. Open, 
donde participaba Fillol (Verigan 1975). Enfocándose 
en la amenaza de muerte, el diario caracterizaba a Fillol 
como un hombre de familia, gentil y suave, con cabellos 
rubios y “ojos oscuros en vez de negros”, creando una 
imagen angelical que promovía una cierta identificación 
física y anímica entre el público norteamericano y el de-
portista como víctima de las amenazas.

En el contexto de las contiendas políticas que se estaban 
batallando en el U.S. Open, la imagen de los jugadores 
y su representación tenía amplia importancia. Un ejem-
plo tuvo lugar al final de la serie femenina, cuando la 
checoslovaca Martina Navratilova declaró la defección 
de su país natal y su naturalización como ciudadana 
estadounidense. En una caricatura realizada por Dick 
Hodgins en el New York Daily News del 9 de septiembre 
aparece la tenista con una raqueta de tenis en la mano 
saltando feliz un muro cubierto de alambrado. El tex-
to que acompañaba la imagen decía “Desde Praga con 
amor”, invirtiendo el explícito rechazo de la tenista al 
régimen comunista de su país con una frase sentimental 
típica de tarjetas postales. La imagen de cruzar el borde 
y saltar el muro iba más allá del cambio de nacionalidad 
de la tenista, aludía a una disputa ideológica entre este 
comunista y oeste democrático, que se traducía visual-
mente en la división física de la cancha de tenis. El ra-
yado de la cancha, la malla y la demarcación territorial 
que instaura y permite a distintos equipos nacionales 
disputar una superioridad deportiva estaban siendo 
equiparados con campos políticos enfrentados en una 
batalla simbólica. La cancha se volvía no sólo un mapa 
de territorios nacionales sino de dos grandes ideologías 
en pugna durante la Guerra Fría, con el muro como ele-
mento simbólico principal que demarca un límite entre 
sus zonas de influencia. 

Por otra parte, los periódicos internacionales dieron gran 
cobertura a la militarización y división geográfica de Bas-
tad que los partidos habían provocado. Como el gobierno 
sueco había aceptado las manifestaciones pero deseaba 
evitar la suspensión de los partidos, se había previsto la 
construcción de un muro que separase el área aledaña al 
estadio y al hotel donde se alojarían los jugadores chile-
nos, protegida por un extenso despliegue policial. Mien-
tras que el periódico sueco Svenska Dagbladet del 18 de 
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septiembre (1975) publicaba fotos aéreas del recinto 
cercado y mapas de los lugares en torno a la fortificación 
donde se realizarían las manifestaciones, el New York Ti-
mes (1975) del 19 y 20 de septiembre comentaba la trans-
formación de una ciudad turística “pintoresca” e “idílica” 
junto al mar en un “fuerte de hierro”. Las asociaciones 
con el Muro de Berlín y la “Cortina de Hierro” rondaban 
las espectaculares imágenes publicadas del “fuerte” y las 
descripciones hechas por la prensa del contingente poli-
cial armado de gases lacrimógenos, pistolas, perros, heli-
cópteros, y hasta un barco que patrullaba desde el agua 
los acontecimientos. Mientras que la prensa opositora 
al partido llamaba la atención hacia el despliegue teatral 
de las medidas de seguridad, enfatizando su calidad de 
espectáculo, la construcción del muro volvía concreta la 
metáfora de una barrera impenetrable, sugiriendo que el 
deporte sería defendido de la penetración política como 
una fortaleza.

La imagen de una cancha como campo militarizado de 
batalla fue también utilizada por los periódicos suecos 
para hacer referencia directa al régimen militar chileno y 
sus abusos humanitarios. La imagen más polémica publi-
cada en Suecia fue una fotografía alterada en la cual apa-
rece, dentro de lo que asemeja ser una cárcel, una cancha 
de tenis cuyo suelo tiene inscrita una bandera chilena. A 
un lado de la cancha, y cerca de donde se encuentra la 
estrella en la bandera chilena, hay un hombre vestido de 
blanco arrodillado (presumiblemente un tenista) y detrás 
de él una figura con atuendo militar que se encuentra a 
punto de ejecutarlo. Mientras tanto, el público observa 
la acción desde las galerías a un costado, como testigos 
presenciando la ejecución en un patíbulo.

Como lugar cerrado donde se concentran cuerpos 
humanos, rodeado de luces y guardias, el estadio de-
portivo ofrece similitudes físicas y simbólicas con una 
prisión. Así como se lo puede asociar con un lugar de 
congregación casi ritual, de jolgorio y recreación, el es-
tadio es también un espacio institucional disciplinario 
(Foucault 2002) donde los cuerpos son entrenados, 
observados, y la multitud es controlada en sus movi-
mientos. La relación entre estadio y presidio tenía una 
resonancia política fuerte tanto en el contexto chileno 
como en el internacional, ya que desde el 12 de sep-
tiembre de 1973 el Estadio Nacional y el Estadio Chile 
en Santiago habían sido ocupados por el régimen mili-
tar como espacios de detención de prisioneros políticos 
donde se realizaban torturas (por su parte, el estadio de 
tenis francés Roland Garros también había sido usado 
como centro de detención durante la Segunda Guerra 
Mundial). La intensidad de la imagen publicada pro-

venía tanto de estos referentes históricos como de la 
inmediatez de la ejecución creada a través de un punto 
de vista elevado desde donde el lector “observaba” los 
hechos,como los asistentes de un partido y como testi-
gos involuntarios y pasivos de este “espectáculo”), y el 
uso de la bandera chilena como su emplazamiento. El 
concepto de victoria deportiva nacional quedaba aquí 
suplantado por la ejecución punitiva contra un indivi-
duo anónimo, sobre un simbólico cuerpo-político chi-
leno. A su vez, la ejecución deportiva es reemplazada 
por otro tipo de ejecución: una sentencia de muerte. El 
“match point” contra el enemigo en la cancha se arti-
culaba en la imagen como una decapitación: la pelota 
reemplazada por la cabeza del jugador. 

La imagen de la cárcel-estadio fue reproducida en Chi-
le como prueba de las hostilidades internacionales en 
contra de la nación. Bajo el título “Testimonio directo 
sobre la campaña antichilena en Suecia”, el correspon-
sal chileno Juan Enrique Lira apareció en El Mercurio 
desplegando la imagen magnificada como “evidencia” del 
“desprestigio” que estaba sufriendo el país en el exterior 
(Lira 1975). Si la pasión por el deporte no había sido su-
ficiente para amainar las visiones políticas divididas de 
los chilenos, el agravio a la imagen nacional simbolizado 
por la bandera debía ser razón suficiente para unir a la 
población. Dentro del discurso nacionalista chileno, la 
bandera representaba valores que sobrepasaban el nivel 
individual de afiliación política a un partido, siendo trata-
da como un objeto casi religioso cuya sacralidad no podía 
ser tocada ni cuestionada. El diario verificaba esta injuria 
a la noción de patria simbolizada por la bandera a través 
de fotografías de jóvenes “marxistas” que habrían forma-
do parte de las manifestaciones esforzándose en “enlodar 
una competencia deportiva” y “ensuciar con el mismo 
barro a Chile”. Mientras que el discurso y el actuar del 
gobierno dentro de Chile aún se sostenían sobre la pre-
sencia extremista de izquierda como un agente nocivo 
que debía ser erradicado de la nación, la misma imagen 
de contaminación era utilizada por los periodistas depor-
tivos chilenos para señalar los efectos perjudiciales de la 
intromisión de la política en el deporte. Infección que 
llegaba tan lejos como para señalar que la división entre 
“nosotros y ellos” ya no existía solamente entre la nación 
chilena y los “otros” suecos, sino que el germen marxista 
habitaba en la misma noción patriótica del “nosotros”.

Esta división política fue parte importante de la contra-
campaña visual y textual que tomó la eventual derrota 
chilena en los partidos como un efecto proveniente del 
“odio” promovido por los izquierdistas en Suecia. El día 
25 de septiembre, El Mercurio reprodujo una caricatura 
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del New York Daily News titulada “Mira quién habla”, 
realizada por Warren King, donde Fidel Castro y Leonid 
Brezhnev aparecen vestidos como ángeles sobre el edi-
ficio de las Naciones Unidas, con unos grandes carteles 
que reclaman la libertad de los presos izquierdistas en 
Chile. Detrás del edificio suben por unas escaleras más 
ángeles, junto a un texto que decía “bloque rojo”. Si el 
mismo periódico había caracterizado a Fillol como una 
figura angelical de ojos claros, ahora la imagen del ángel 
era empleada como burla de la inocencia con la que líde-
res comunistas clamaban justicia, cuando ellos mismos 
abusaban de los derechos humanos en sus respectivos 
países. El periódico chileno aseveraba que en Suecia, 
esta imagen había circulado por la “mayoría silenciosa” 
de ese país, dejando indefinido quiénes exactamen-
te conformaban esta mayoría. Sin embargo, se sugería 
que existía un rechazo internacional hacia aquellos que 
enarbolaban hipócritamente las banderas de la libertad 
y desprestigiaban a la nación, una mayoría que no se 
manifestaba mediante altoparlantes y explosivos, pero 
que hacía sentir su presencia a través de las imágenes. 

A un costado de la caricatura se publicó en El Mercurio 
una entrevista con el dirigente de tenis chileno recién 
llegado de Suecia, donde aseveraba que Chile había 
perdido justamente. El presidente aseguraba que la ma-
nifestación no había influido en los resultados, pese a 
la insistencia del periodista en asociar los dos hechos. 
Al día siguiente el periódico testificaba que la presencia 
en los diarios, televisión y radio suecos de imágenes en 
contra de Chile, sumada a los ruidos y altercados de la 
manifestación, había sido uno de los factores que ha-
bían provocado el fracaso nacional. El editorial del mar-
tes 23 de septiembre de 1975 explicaba la derrota de los 
tenistas por “el ambiente contrario a su concentración y 
porque habían pasado varios días en un encierro-protec-
ción que equivalía a una prisión”. ¿Qué había sucedido 
efectivamente en la manifestación y cómo había afec-
tado la realización de los encuentros? ¿Qué rol habían 
cumplido las imágenes en ella?

A parar el partido:  
el signo de tránsito de Kjartan Slettemark

El eslogan que guiaba a los manifestantes se reducía 
a la consigna “A detener el match”. La política oficial 
de las autoridades suecas era que los partidos debían 
realizarse a toda costa, pues no se dejaría que la junta 
militar chilena triunfara ideológicamente si se demos-
traba que en Suecia no se podía siquiera hacer deporte 
tranquilamente y la libertad de reunión era atacada. En 

cambio, los manifestantes provenientes de toda Suecia 
consideraban que la victoria política sólo se encontraría 
en la detención absoluta de los partidos. El boicot era 
para ellos la única opción de demostrar tangiblemente 
el repudio al gobierno chileno. Y se manifestarían, lite-
ralmente, con bombos y platillos.

Entre los manifestantes en Bastad se encontraba el ar-
tista de origen noruego Kjartan Slettemark (1996).2 En 
los días previos al encuentro, Slettemark había realizado 
una obra que daba cuenta de su oposición a los partidos 
y que se convertiría en el estandarte de los manifestan-
tes. Slettemark era entonces un artista que llevaba más 
de una década realizando arte y, desde fines de los años 
sesenta particularmente, acciones políticas. Influido por 
el arte Pop y el expresionismo nórdico, Slettemark había 
comenzado haciendo pinturas expresionistas cargadas de 
materialidad pictórica y gestos violentos, para luego cen-
trarse en esculturas e instalaciones hechas con plástico, 
materiales naturales y prefabricados, donde el cuerpo 
humano y su sustitución a través de dobles recordaban 
los primeros objetos embadurnados de pintura de Claes 
Oldenburg. Pero en las obras de Slettemark existía una 
crudeza en la utilización y combinación de los materiales 
que evidenciaba una descarga física personal más acorde 
con el dinamismo y vitalidad que se estaba promoviendo 
entonces en el arte sueco (Sandquist 2002). 

Este ambiente experimental formaba parte de la cre-
ciente atención internacional hacia el cuerpo, la expe-
riencia física del arte, la interacción con el espectador 
y, en medida creciente, su actuar político. Las revueltas 
de Mayo del 68 habían ocurrido recientemente y, mien-
tras la revolución y la militancia iban de la mano, la ex-
perimentación artística alrededor del mundo encontra-
ba en la política una zona para cambiar la superficie de 
lo sensible y lo social. Vanguardia política y radicalidad 
artística intentaban redefinir el orden existente, y el arte 
conceptual, las acciones de arte, el video y otros medios 
alternativos a la pintura se prestaban con fuerza como 
distintos caminos para criticar y cambiar las estructuras 
sociales existentes. 

Hacia fines de los sesenta Slettemark realizó una serie 
de acciones involucrando su cuerpo, en un intento por 
unir arte y vida. El artista vivió por unos días junto a sus 
objetos y una cama, en el Moderna Museet en 1970, 
mandó hacer unos dientes de colores que se puso en la 
boca y utilizó durante varios años, y cuando fue conside-

2	 Kjartan Slettemark nació en 1932 y murió en diciembre de 2008. 
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rado un caso sicótico por la policía sueca, realizó una ex-
posición con todas las declaraciones médicas, píldoras 
y remedios que se le habían recetado (Petterson 1982). 
Pero fue una serie gráfica de 1971 la que lo llevó a la 
luz pública internacional y marcó el camino cada vez 
más político de sus experimentaciones. La serie gráfica 
Nixon-Visions comenzó con la intervención de un afi-
che de la campaña presidencial de Richard Nixon, un 
retrato frontal del presidente estadounidense vistiendo 
un sencillo traje negro y camisa blanca, al cual Slette-
mark añadió una mano sosteniendo una taza de café. 
Pronto, Slettemark estaba empapelando galerías y los 
muros de la ciudad con distintas versiones del collage, 
recortando la imagen icónica de Nixon como padre de 
la patria acogedor y familiar, y asediando su imagen al 
descomponerla en motivos geométricos abstractos que 
aniquilaban la coherencia y unidad de la cara. 

La imagen fue reproducida por manifestantes suecos en 
contra de la guerra en Vietnam, tras la masacre de My Lai 
y la condena de los oficiales norteamericanos a cargo de 
ella. El collage de Slettemark fue intervenido con pintura 
roja chorreada sobre la taza de café, la boca y las ropas de 
Nixon, más el texto: “¿Azúcar?”. Si la imagen de un Nixon 
de camisa y corbata, mirando directamente a la cámara, 
había sido utilizada en la campaña presidencial como un 
signo de la honestidad de la clase media, la inclusión de 
la taza de café hecha por Slettemark reforzaba esta idea 
de cotidianidad estadounidense, resaltando al mismo 
tiempo el status quo y la banalidad con que la guerra era 
tratada. La apropiación del collage por los manifestantes 
políticos y su propia intervención en el afiche era a su 
vez un efecto de la conjunción entre las esferas del arte y 
la política, demostrando la cercanía de ambas como pro-
ductoras de imágenes y su capacidad creativa.

En vista de la polémica sobre los partidos Chile-Suecia, 
Slettemark decidió realizar una acción-objeto de arte 
llamada “Stoppa Juntan”. Slettemark tomó un signo de 
tránsito “STOP” octogonal rojo de grandes proporciones 
y le añadió una raqueta de tenis cuyo marco se sobre-
ponía al espacio conformado por la “O”. En vez de una 
malla, el marco estaba formado por un alambre de púas 
en el cual se encontraba atrapada una pelota de tenis 
amarilla. Sobre la superficie inferior del signo “STOP”, 
Slettemark inscribió con gesto expresionista las palabras 
“¡A boicotear la Junta! ¡A parar el match contra Chi-
le!” (el original en sueco dice: Bojkotta Juntan! Stoppa 
Chilematchen!). El artista realizó una performance en 
conjunto con la producción del objeto, fotografiándose 
desnudo detrás del cartel, sustituyendo con su propio 
cuerpo el poste que sostendría el cartel.

Mientras que el texto aludía a la consigna específica 
de la manifestación, “A parar los partidos”, el uso de 
una señal de tránsito puesta en la conjunción de dos 
caminos reunía códigos visuales internacionalmente re-
conocidos, cuyos significados tienen la intención de ser 
claros y rápidos de comprender. El mensaje de univer-
salidad y autoridad presente en estos signos cotidianos 
era reforzado aquí por el texto y la idea de detener el 
movimiento, ya no de vehículos sino de la competencia 
deportiva misma. 

Pero la apropiación de la autoridad del signo y su inter-
ferencia por medio del texto y la raqueta interrumpía 
la unidireccionalidad aparente de la señal y su signifi-
cación en las vías de circulación. A través de la usur-
pación de su lenguaje absoluto el cartel de Slettemark 
aludía a la noción del control ejercido sobre el espacio 
público por medio de señales de tránsito, remarcando 
un control cotidiano que despliega una forma “invisible” 
de violencia y represión del movimiento a través de su 
naturalización como elemento racional que guía el des-
plazamiento. Sin embargo, el dominio y la reglamenta-
ción del espacio público se hacían aún más patentes en 
Bastad con la división de la ciudad en zonas protegidas 
por muros y policías. La división y regulación espacial 
habían creado un adentro y una afuera de la ciudad que 
demarcaban una zona aparentemente apolítica: el esta-
dio y los sucesos que acontecerían dentro. 

Pero en cuanto el texto de Slettemark simulaba la traza 
de un graffiti que sobrepasaba los bordes del cartel, el 
lenguaje visual de la calle se hacía presente en su as-
pecto dual. La marca personal de Slettemark se apro-
piaba de la acción del graffiti como signo de subversión 
del espacio público y la propiedad privada, acaparando 
su estética gestual rápida, que se opone a la regula-
ción tipográfica homogénea de los signos del tránsi-
to. Desdibujando los límites de la propiedad privada, 
el graffiti como “marca” espontánea y única evidencia 
formas de resistencia a los controles gubernamentales 
impuestos sobre los paisajes urbanos; inscripciones 
que en la obra de Slettemark eran rearticuladas como 
lugar de encuentro entre protesta política y estrategias 
de habitación en el espacio público. Ante la normativa 
del signo compartido, uniforme y declarado universal, 
Slettemark oponía el gesto individual que habla de un 
cuerpo real ocupando y viviendo el espacio de la ciu-
dad, recuperando el espacio urbano como soporte de 
signos, anhelos y proyecciones de diferentes ideales. 
El uso de la marca individual como apropiación del 
espacio urbano recuerda el concepto de espace vécu de 
Henri Lefebvre, el espacio vivido cotidianamente por 
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habitantes y usuarios, un espacio actual de transforma-
ción constante que une el plano empírico (el espacio 
que se percibe) y el plano de la representación espacial 
(el espacio representado o las ideas racionales sobre el 
espacio creadas por urbanistas y científicos, por ejem-
plo) con una noción de práctica (Lefebvre 1991). Este 
tercer dominio, o espacio vivido, está marcado por la 
actuación de los agentes que lo experimentan diaria-
mente, que participan de él, y que a través de esa par-
ticipación lo transforman en relación dialéctica con las 
otras representaciones dominantes existentes.

Slettemark también enfatizaba en su obra el carácter 
participativo del lenguaje y sus efectos sociales. El car-
tel del artista también hacía referencia a la serie de sus-
tituciones semánticas y simbólicas que tanto los medios 
de comunicación como los gobiernos habían hecho de 
lo que parecían ser conceptos unívocos. Al poner las pa-
labras “Junta” y “partido” paralelamente, éstas se volvían 
signos intercambiables, apuntando a la maleabilidad de 
sus significados. Detener el partido podía equivaler a 
detener los efectos de la junta de gobierno chilena o, al 
menos, interceptar, como en una malla de tenis o en un 
alambre de púas, la atención del público internacional. 
Así como el término “nación” podía ser empleado por 
los gobiernos como un comodín que abrigaba múltiples 
contradicciones y diferencias en un concepto aparente-
mente homogéneo, mutando sus formas y participantes 
según los intereses cambiaban, Slettemark sugería que 
el arte también se apropiaba de estos signos cotidianos 
y los reutilizaba para abrir otras posibilidades en la rela-
ción entre imagen e identidad. 

Si bien en el signo de tránsito alterado Slettemark invo-
caba el carácter artificial del espacio público y su cons-
trucción a través de leyes que organizan las actividades 
y comportamientos cotidianos en sectores específicos, 
esta transparencia o aparente inteligibilidad de las imá-
genes era puesta en tensión. La imagen del alambrado, 
por ejemplo, daba no sólo un carácter ominoso y tétrico 
al deporte aludido, invocando tanto las rejas protecto-
ras con que se habían cubierto los muros del “fuerte” 
que rodeaba al estadio como las mallas que protegían 
incluso las canchas de proyectiles, sino que también, 
y tal como lo había hecho la imagen de la cárcel, hacía 
referencia a la dualidad del concepto de protección y la 
separación agresiva del espacio. ¿Qué era, pues, lo que 
se estaba protegiendo? 

Así como la malla en el tenis es el punto de encuen-
tro y división entre dos lados en disputa en el con-
texto de un partido, el alambrado es a la vez signo de 

seguridad y riesgo. En cuanto el borde indica con una 
marca gráfica o una serie de líneas visibles e imagi-
narias la división entre un adentro y un afuera, entre 
lo seguro y lo inseguro, asegura también su contacto 
en y por el borde. Lo diferente, lo peligroso, lo otro 
allá afuera que el borde anuncia, se había convertido 
en Suecia en una señal de división interna, pues la 
presencia de rejas que separaban a la propia pobla-
ción reconvertía el espacio público en un presidio, 
en una curiosa inversión de la imagen publicada del 
estadio/cárcel. La reinscripción hecha por Slette-
mark de estas marcas visuales sugería una manera de 
desestabilizar la continuidad entre conceptos como 
“nación” y su significación, al indicar su ambigüedad. 
Esta dualidad quedó ejemplificada en el cartel mis-
mo, que instigaba a la acción de los manifestantes, 
su movimiento y participación, a través de un signo 
contrario (STOP), el cual dentro del tránsito implica 
la detención de un vehículo. 

El Comité de Chile en Estocolmo tomó una fotogra-
fía del signo intervenido por Slettemark y lo reprodujo 
como una serie de afiches que serían utilizados du-
rante las manifestaciones. El cartel se convirtió en el 
símbolo y en el motor de los manifestantes, que hicie-
ron suyo el afiche, reapropiándose de su presentación 
como objeto de arte, para hacer uso de él en las calles. 
Si Slettemark había tomado el eslogan de los manifes-
tantes, “a parar el match”, y creado con él una obra de 
protesta, ésta realizaba un camino de regreso hacia el 
conjunto de personas que le habían dado vida, rein-
sertándose ampliada y transformada. Haciendo uso de 
una estrategia de desvío o détournement similar a las 
acciones situacionistas de los años 60 y 70 (Debord 
1981), Slettemark invitaba a participar activamente 
en el desmantelamiento y reapropiación del espacio 
público y su gramática. El espacio de lo visible y de 
lo público, del arte y de la política, mostraba su per-
meabilidad y capacidad de transmutación, sugiriendo 
así espacios para la transformación de lo posible.

¿Match point o break point?  
A modo de conclusión

Como ya se ha mencionado, los partidos se realizaron en 
Bastad pese a la manifestación, y Chile perdió finalmen-
te ante Suecia 4-1. La manifestación fue considerada 
como una victoria tanto por el gobierno como por la po-
licía suecos, argumentando que la manifestación había 
sido ejemplar, por cuanto no se habían producido actos 
de violencia notorios y los manifestantes habían podido 
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expresar sus opiniones en un ambiente de libertad. La 
prensa sueca celebró un tanto desilusionada la “disci-
plina” casi escolar que habían mostrado los opositores 
(Svenska Dagbladet, 1975, 20 y 21 de septiembre), no-
tando la ausencia de desmanes y excesos. Éstos habían 
sido obligados por el gobierno sueco a realizar su marcha 
sólo un día (el 20 de septiembre, el día del partido de do-
bles) y no los tres que duraba el encuentro; se les había 
negado a último momento la posibilidad de instalar una 
de las pancartas que decía “¡A boicotear la Junta! ¡A para 
el match!” dentro del estadio, y sus movimientos habían 
sido reducidos al espacio circundante a la plaza principal 
de la ciudad y sus calles aledañas, ampliamente vigiladas 
por la policía armada. 

Sin embargo, 6.500 personas se presentaron desde 
distintas regiones de Suecia ese día, sacando afiches, 
banderas, estandartes, micrófonos, megáfonos, sire-
nas, tambores, globos y fuegos artificiales. Estos dos 
últimos fueron lanzados durante el partido de dobles, 
generando, por una parte, una invasión aérea de color 
rojo con eslóganes en contra de la Junta y, por otra, 
estrepitosos sonidos de explosiones que se podían oír 
desde la cancha de tenis. Sólo hubo un minuto de 
silencio, que se produjo entre los manifestantes para 
honrar a las víctimas de la junta militar. Tras la fi-
nalización del encuentro ese día, los manifestantes 
volvieron a sus buses y desocuparon en gran medida 
la ciudad de Bastad.

Si bien, como declaraba el New York Times del 21 de 
septiembre de 1975, los manifestantes no habían cum-
plido su objetivo principal de “parar el match”, pese a 
haberse logrado oír en la cancha, la visibilidad alcan-
zada por la manifestación en los medios de prensa al-
rededor del mundo fue arrolladora. Durante todo sep-
tiembre, y con diferentes niveles de intensidad, circuló 
en la prensa de Chile, Estados Unidos y Suecia todo 
tipo de imágenes y palabras describiendo la realización 
de los encuentros de Copa Davis y sus conflictos. A 
través de metáforas, fotografías y caricaturas se cons-
truía un panorama bélico que anticipaba la disputa en 
las canchas (en el Svenska Dagbladet de los días 17, 
18, 19 y 22 de septiembre); las caricaturas de Dagens 
Ander se centraron, por ejemplo, en la pelota de tenis, 
que cada día aparecía en un estado distinto (vistien-
do gorra militar, como globo terráqueo amenazado por 
una nube negra) y lograba llevar a la luz pública inter-
nacional posiciones políticas diversas. 

Si en los medios de comunicación las opiniones en tor-
no al fracaso o victoria de la manifestación estuvieron 

divididas y teñidas a su vez de sus respectivas asocia-
ciones políticas, la pregunta sobre su efectividad es 
también válida para las imágenes que fueron creadas 
en torno a ellas. ¿Hasta qué punto fueron estas imáge-
nes políticamente eficaces? 

Tal vez la propia estrategia de Slettemark provea al-
gunas señales que dirijan la mirada hacia diferentes 
alternativas para actuar en el espacio social y cam-
biarlo. Así como un signo regulador y autoritario po-
día ser reutilizado (por un artista) para conferir un 
significado doble a una estructura aparentemente es-
table, y una obra de arte era luego reapropiada por los 
manifestantes en múltiples contextos, se podría en-
trever en estos actos la capacidad de actores diversos 
para transformar ciertas imágenes, roles y posiciones 
predeterminados, y darles sentidos nuevos y específi-
cos a sus luchas. Si la campaña del boicot a la Junta 
se había transformado en una pugna visual batallada 
a través de los medios de comunicación donde imáge-
nes de bordes, muros, fuertes, naciones, deportistas 
e ideologías se mezclaban en una cadena de asocia-
ciones imaginarias y semánticas, tanto este espacio 
mediático como los signos que definen prácticas y 
espacios públicos se mostraban como espacios abier-
tos a las contiendas, manipulaciones y traslaciones de 
sentido por cada lado. 

Aun cuando hoy en día la acción de Slettemark pa-
rezca una estrategia demasiado asociada a la utopía 
situacionista de recuperar el espacio público a través 
de la reapropiación de los medios de masas, siguen 
teniendo relevancia la batalla por la representación 
cultural que su acción pone de manifiesto y la ne-
cesidad de rescatar el espacio público como un es-
pacio de comunicación transformable. Los recientes 
juegos olímpicos en China han dado amplia razón 
para seguir pensando en las relaciones entre política, 
deporte, arte y vida cotidiana, y cómo actividades de-
portivas y espacios públicos son utilizados para crear 
imágenes de comunidades homogéneas, aun cuando 
éstas revelan sus propias fisuras. �
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