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RESUMEN

Se presenta un andlisis acerca del papel que juega la metéafora en la rela-
cién entre ciudad vy literatura, primero como la especulacion literaria carac-
teristica de los tedricos del posmodernismo que, ayudados de sofisticadas
comparaciones con distintos cuerpos de conocimiento, escrutan las obras
paradigmaticas de la narrativa mundial en busca de claves y pistas implicitas
para descifrar el fenémeno urbano, y segundo como la interpretacion literal
propia de las nuevas aproximaciones en la cual se lee la ciudad con base en las
descripciones explicitas que hacen los escritores en sus novelas. Finalmente
se concluye que, si bien la visién literaria no es tenida en cuenta por parte de
los arquitectos debido a esa carga metaférica, es evidente que la novela en
particular ofrece una manera directa para conocer la experiencia que tienen
los pobladores del espacio fisico de las ciudades, razén mas que obvia para
ser considerada con mas ponderacion.

PALABRAS CLAVE: fundamentos de arquitectura y urbanismo, imaginarios
urbanos, teoria y critica, vida urbana, representaciones sociales.

ABSTRACT

The article presents an analysis on the role that metaphors play in the relation
between literature and the city, firstly, as the characteristic literary specu-
lation of postmodern theorists that look into those paradigmatic books of
world literature in search of implicit keys and clues to decipher the urban
phenomena by means of sophisticated comparisons with several bodies of
knowledge, and secondly, as the more literal interpretations of late outlooks
in which the city is read based on the explicit descriptions given by writers on
their novels. Finally, the article concludes that, despite the fact that architects
do not take into account the point of view of literature precisely because
its metaphoric content, it is quite evident that the novel above all offers an
unswerving way to be acquainted with what city inhabitants have to say about
the experience of the physical space of the city, a more than clear motivation
to consider it more seriously.

KEY WORDS: Architecture foundations and urbanism, imaginary urban,
theory and critic, urban life, social representations.

CATOLICA

INTRODUCCION

El presente articulo hace parte de la investiga-
cién “Lugares comunes: urbanismo y novela en la
construccién de la imagen de la ciudad moder-
na”, financiada por la Universidad Antonio Nari-
fo de Bogotd y enmarcada dentro de los trabajos
que adelanta el grupo “Ciudad, Medioambiente y
Habitat Popular” en torno al estudio de la urbani-
zacién como simbiosis entre lo cultural, lo natu-
ral y lo social. En ese sentido, la investigacion
parte de la premisa de que la literatura —como
manifestacion humana y documento de memoria
escrita— es una herramienta Gtil para entender la
percepcion que tienen los habitantes de las urbes,
pero se convierte en un referente problematico
cuando la imagen que provee sobre la ciudad es
poco complaciente. El propésito principal de la
investigacion, por tanto, es determinar las causas
de dicha dicotomia y, para efectos de este escrito
especificamente, demostrar que la visiéon negativa
que dan los escritores de ficcién de la experien-
cia urbana solo ahora es motivo de reflexién por
cuenta del alejamiento de la teorfa arquitectonica
de lo lingtifstico hacia lo pictérico.

Los expertos opinan que el espacio fisico de la
ciudad, y lo que leemos en la literatura sobre este,
son dos realidades diferentes; no dos realidades
contradictorias, sino dos realidades que se com-
plementan (Larsen, 2004; Wernher, 2002; Alter,
2005; entre otros).

Este es un planteamiento claro... Y l6gico. Pero
la confusién se da, fundamentalmente, porque la
imagen de la ciudad que presenta la literatura es
negativa la mayoria de las veces. Tanto, que los mis-
mos editores se apresuran a explicarlo: John Ste-
vens (1975, p. 2), por ejemplo, avisa que los textos
reunidos en su libro The urban experience eviden-
cian “lo diferente que es la ciudad [canadiense] real
en comparacién con las esperanzas de los primeros
colonizadores”; Elaine Blair (2006, p. 7), en Lite-
rary St. Petersburg, advierte que “la literatura rusa
[...] no siempre ha mostrado gratitud con la ciu-
dad [...] Cualquiera que ha leido Crimen y Castigo
o La Guerra y la Paz sabe que Dostoievski y Tolstoi
no tienen muchas cosas buenas que decir sobre
[esta]”; y Patricia Schultz, en el popular libro 7000
sitios que ver antes de morir, se asegura de hacer
la diferencia entre lo que es la ciudad “real” y lo
que se conjetura sobre ella a partir de sus famosos
literatos:

La gloriosa confusion arquitecténica de la parte
mas antigua de Praga se encuentra a la orilla este

REVISTA DE ARQUITECTURA ' ISSN:1657-0308



Mufioz, M, (2012). La ciudad moderna, literalmente hablando. O cémo leer lo que dicen los escritores de ficcion sobre los asentamientos. Revista de Arquitectura, 14, 12-19.

del sinuoso rio Vltava, justo donde termina el
puente de Carlos [...] Este fue el fantasmagérico
barrio de Franz Kafka, pero no espere una atmos-
fera de melancolia y paranoia. Hoy, la plaza es
un auténtico escenario con cafés de terrazas bri-
llantes de sombrillas, escaparates de tiendas que
son un himno al kapitalismus, jévenes empren-
dedores pegados a sus teléfonos méviles, mimos,
gente que lee el tarot y una variopinta multitud
de turistas que vienen a dar fe de la procesion
de apéstoles y figuras alegéricas que cada hora
tiene lugar en el gigantesco reloj de 600 aios, el
Staromestskaradnice (Schultz, 2010, p. 289).

Por eso tal vez los responsables de la ciudad
construida (arquitectos, urbanistas, planificadores,
promotores, inversionistas) usualmente no consi-
deran que los andlisis literarios tengan alguna utili-
dad para la disciplina —se trata de la vision de un
habitante; injusto serfa juzgar toda una urbe por
algo tan subjetivo—, pero en virtud de esa comu-
nién que mencionamos anteriormente, como se
trata de dos realidades que “sumadas forman una
entidad ‘mas real’ que la de cada una de ellas
por separado”, como dice Silvia Arango (1995, p. 9)
en el prélogo del libro Las otras ciudades de Juan
Carlos Pérgolis, seguiremos entonces una ruta
intermedia, intentaremos un andlisis segin lo que
David Weimer acuné en su momento: que “las
ciudades en las novelas derivan su significado
sobre todo del interior de cada una de las obras
por si mismas [...] y las categorias por examinar en
estas ciudades no son, por ello, histéricas, sociol6-
gicas o epistemoldgicas, sino metaféricas” (1966,
pp- 3, 6). El asunto ahora es saber qué tipo de
metéfora.

METODOLOGIA

A partir de la diferenciacién que hacen los te6-
ricos latinoamericanos sobre lo que significa “la
crisis de la modernidad” dependiendo del con-
texto desde donde se analice (Ferndndez-Cox
et al., 1991), se comparan dos formas de hacer
teorfa arquitecténica que usan la literatura como
referente —la visién original que proponen los Ila-
mados “paises centrales”, y la reaccién posterior
de “la periferia”— con base en los siguientes cin-
CO supuestos:

1. El primer enfoque —el que produjo gran par-
te de la teorfa posmoderna y al que debemos
la copiosa retroalimentacién transdisciplinar,
especialmente con la filosofia, que primé
en las escuelas de arquitectura y urbanismo
durante la segunda mitad del siglo xx— acude
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a los escritos de ficcién desde el andlisis lite-
rario, valga decir, entendiendo la capacidad
de comunicacién del objeto como discurso,
como acto potencial (Eisenman, 1984; Gan-
delsonas, 1973; Scott, 2003).

. La segunda perspectiva —la que surge prac-

ticamente como contestaciéon a la primera,
casi como fundamentacién de una resisten-
cia frente a los modelos predominantes en
defensa de la arquitectura del lugar y de lo
que luego se llamaria el regionalismo criti-
co— mira la ciudad de la ficcién desde la
materialidad de los edificios, especificamen-
te, como puesta en escena, como experien-
cia sensible (Frampton, 1987; Nifo, 2006;
Saldarriaga, 1981, 2002; Salmona, 1996;
Silva, 2003).

. El interés de ambas posiciones es justificar/

entender su produccién arquitecténica y
urbanistica. En ese sentido, las fuentes litera-
rias para un estudio de la estructura del tex-
to deben ser los escritores mds complejos de
la tradicion occidental (Shakespeare, Joyce,
Kafka, Musil, Biely, Doblin, etc.), mientras
que si el proposito recae en el espacio, los
referentes que mejor se ajustan son aquellos
capaces de transmitir el colorido local (Bola-
fo, Onetti, Rulfo, Garcia-Marquez, etc.).

. No hay ciudades mejores ni peores. La urba-

nizacion planetaria es un fenémeno que no
distingue entre paises ricos y pobres, entre
economias adelantadas y en desarrollo, en-
tre primer y tercer mundo. De hecho, como
muestran las estadisticas (UN, 2012), es tan
urbanizado Japén como las Islas Marianas,
Dinamarca como Gabén, Corea como Jor-
dania, o Noruega como México. La dife-
rencia radica en que unos son mds organi-
zados que otros pero, como demostr6 Rem
Koolhaas (2001, p. 652), la ciudad como
tipologia es una condicién global: sea Tokio
o Saipdn, Copenhague o Libreville, Sedl o
Amman, Oslo o el Distrito Federal, son mas
las similitudes que las diferencias entre ellas.
El solo hecho de ser ciudades asi lo obliga.

Fotomontajes:

Arg. Mauricio Pérez Fernandez.
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Todas funcionan. Asf las no-tan-organizadas
no correspondan a los dogmas y patrones
del urbanismo tradicional occidental, esas
también deben funcionar porque de otra
manera no existirian.

5. Si reconocemos que la experiencia de la ciu-
dad es “genérica” —para acufar otro célebre
término de Rem Koolhaas (1995)— y asumi-
mos que la novela es un género tipicamen-
te urbano, tenemos que conceder que las
descripciones que se hagan de la urbe en las
ficciones seran igualmente parecidas. Inde-
pendientemente del tiempo, de cudndo un
pueblo se convierte en ciudad o cudnto tar-
da en hacerlo, las dindmicas son afines.

RESULTADOS

DISCURSOS DE DISCURSOS

La primera acepcién de metdfora en el Diccio-
nario de la Lengua Espafiola (DRAE, 2012) habla
de una figura retérica que consiste en “trasladar
el sentido recto de las voces a otro figurado en
virtud de una comparacién tcita”, lo que apli-
cado al problema de la ciudad y la literatura que
nos concierne en este caso podemos ilustrar de la
siguiente manera:

Tomemos El Rey Lear de William Shakespeare.
Podriamos decir que el drama consiste en las
desavenencias que genera el paso de propie-
dades entre generaciones, especificamente, entre
un rey y sus tres hijas. Ese, aunque excesivamente
simple, serfa “el sentido recto de las voces” de
la definicion, de lo que trata explicitamente la
obra. Ahora, cuando Catherine Ingraham (1998,
pp. 5-8, 20-29), por ejemplo, interpreta dichas
desavenencias como la ruptura de la propiedad
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fisica (la tierra), la fractura de la propiedad del
padre (la autoridad) y la interrupcion de la propie-
dad en nombre (el derecho a la herencia y al apel-
lido), todo entendido como una crisis cartesiana
que vaticina el advenimiento de una nueva geo-
graffa (la pérdida de Lear en sus propios dominios)
y de una arquitectura inestable (el mapa como
mecanismo de negociacién con el espacio), la
autora estd “trasladando el sentido recto de las
voces a uno figurado”, como advierte el DRAE;
esta convirtiendo la literatura en una metdfora de

la arquitectura y de la ciudad.

Aunque no es una lectura elemental, es un
recurso bastante recurrente: lo hace Sanford
Kwinter (2002, pp. 102-140), con Franz Kafka
por ejemplo, y también Denis Hollier (1989,
pp. xv-xxiii) con Emile Zola, por solo citar algu-
nos famosos. Pero son teorizaciones complicadas,
pues interpretan la obra literaria sin que esta haga
referencia explicita a la ciudad o a la arquitectu-
ra, en concordancia quizds con lo que el DRAE
llama “una comparacién tacita”, y ademds acu-
den a otras ciencias como la filosoffa, la fisica o
el psicoandlisis para redondear sus argumentos':
Ingraham cita a Shakespeare y lo explica con
Derrida, Kwinter cita a Kafka y lo dilucida con Berg-
son, y Hollier cita a Zola y lo aclara con Lacan, sin
que Shakespeare o Derrida o Kafka o Bergson
o Zola o Lacan estén hablando de arquitectura o
de ciudad...

El resultado es teoria pura, teoria arquitect6-
nica pura... ¢O es critica literaria? Tal vez sea la
ambigtiedad de dichos discursos la razén por la
que no se termina de reconocer su cardcter arqui-
tecténico. Arata lIsosaki (2001, pp. vii-viii), por
ejemplo, tratando de enmarcar los planteamien-
tos de Kojin Karatani en su libro La arquitectura
como metdfora, primero lo alaba por la profun-
didad del andlisis: “Aunque su estatus oficial es
‘critico literario’, [Karatani] aborda temas de un
vasto espectro incluyendo filosoffa, l6gica, eco-
nomia politica, antropologia cultural, sociologia
y estudios urbanos [...] atravesando sus fronteras
como si no existieran”, pero después admite la
dificultad del argumento en los circulos no teéri-
cos: “Esta ‘arquitectura’ de Karatani es irrelevan-
te para los arquitectos a quienes les interesan los
edificios hechos de concreto”. No puede ser de
otra manera. La vieja polaridad entre criticos y
arquitectos, nacida de la necesidad de la teorfa de
instituirse como disciplina aparte de la practica y,
de tal modo, de la elaboracién de una epistemo-
logfa tan sofisticada como lo es la construccién de
objetos arquitectonicos en la vida real, empieza a

1 Ignasi de Soléd-Morales (1997, p. 11) dice sobre Gilles Deleuze
—una de las referencias mas comunes en las Gltimas décadas y a
quien él también acude sistemdticamente en sus escritos— que
“la arquitectura es un arte al que casi nunca él [Deleuze] hizo
referencia explicita”.
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encontrar sus conciliadores. Baste recordar las
palabras de Anthony Vidler al inicio de uno de
sus libros: “Agradezco a esos artistas y arquitectos
cuyo trabajo me proporciona la principal motiva-
cién para escribir: Wolf Prix del Coop Himmel-
blau, Daniel Libeskind, Eric Owen Moss, Thom
Mayne, Mike Kelley, Toba Khedoori, Martha Rosler
y Greg Lynn siempre estuvieron listos a compartir
ideas y explicar sus proyectos” (2001, p. xi).

No se puede hacer teoria sin la practica. Pen-
sar que la arquitectura (el discurso arquitecténico)
es mds que la simple arquitectura (los edificios
construidos) es, como bien dice el Instituto Real
de Arquitectos Britdnicos (RIBA), un mito que
debemos superar pues “cuando acudimos a otros
paradigmas intelectuales, la particularidad de la
arquitectura queda amarrada por una camisa de
fuerza metodolégica. Al buscarse en los otros, la
arquitectura se olvida de lo que eventualmente
es” (2004, p. 2).

Pero eso no evita que se siga escudrifiando la
literatura en busca de la imagen de la ciudad pues,
como sugerimos arriba, esta Gltima es una cons-
truccién simbdlica al mismo tiempo que es una
construccion fisica y, necesariamente, ninguna de
las dos, ni la literatura ni la arquitectura, puede
hacerse cargo de ambas. La arquitectura seguird
haciendo fisicamente a la ciudad, de eso no hay
duda. Y la literatura seguira siendo una manifesta-
cion cultural de la gente, que es la que le provee
el significado a esas edificaciones. Lo que ocurre
es que la ciudad cambié... Y la literatura también.

Asi como la Londres, la Praga y la Paris de
Shakespeare, Kafka y Zola que recién menciona-
mos ahora son otras ciudades, las obras de Joyce,
Biely, Doblin y otros preferidos por los teéricos a
la hora de tejer elucubraciones intrincadas ya tam-
poco son las llamadas al banquillo? pues, aunque
permiten mdltiples lecturas, estdn llenas de signi-
ficados ocultos y maneras de interpretarlas, son
novelas escritas en un lenguaje demasiado litera-
rio, si se puede decir, y la novela de hoy, como
anota Fernando Vallejo, se aleja cada dia més de
las formas retéricas del lenguaje para ser mas fiel
a la realidad que intenta representar: “el lenguaje
coloquial con su desorden y su encadenamiento
fortuito de ideas pasa de los didlogos al relato y
se apodera de la novela entera” (1997, p. 536).
La popularidad de la novela, el hecho de que
hoy por hoy se haya impuesto por sobre todos los
géneros, como dice Marthe Roberts (1972, pp.
13-35), acaso se deba a que su interpretacion sea
cada vez mas literal.

2 Un caso excepcional es Thomas Pynchon, cuyas complejas
novelas, en especial Gravity’s rainbow, han sido analizadas
bajo esa luz de la relacion ciudad/literatura en mdltiples opor-
tunidades, principalmente en el marco de estudios posmo-
dernos (Lehan, 1998).

Vol. 2012

La ciudad, entonces, ya no se busca en las ela-
boradas maquinaciones de Ulises de James Joyce,
San Petersburgo de Andrey Biely o Alexanderplatz-
Berlin de Alfred Doblin, sino en obras locales como
Frase una vez el amor pero tuve que matarlo de
Efraim Medina, uno de los invitados al Il Encuen-
tro de Nuevos Narradores de América Latina y
Espana cuya temdtica fue precisamente “Ciudad
y Literatura”:

A mi no me jode el frio, no me jode la lluvia,
no me jode el cielo gris. Estoy hecho de una
extrafia madera. El calor tampoco me jode pero
me resulta miserable. El calor es bueno cuando
tienes yate y un hotel cinco estrellas. Si tienes que
dar clases en un colegio de las afueras y cruzar la
ciudad al mediodia en un autobds repleto, no va
a gustarte el calor. Cuando solo tenfa a Ciudad
Inmévil, me acosaba el ansia y llegué a odiar
mucho sus hediondas murallas y sus rancios bal-
cones (Medina, 2003, p. 157).

O en Tres ataddes blancos de Antonio Ungar,
Premio Herralde de Novela 2010:

Son impresionantes las casas de los nuevos ricos
en la Ciudad Amurallada. La pujanza, la disci-
plina y el empefio que han puesto en timar, acu-
mular y masacrar a lo largo y ancho de Miranda
se ven expresados en suntuosos artesonados de
yeso, preciosa filigrana de hierro y una carpinte-
ria de roble digna de Las mil y una noches. Es de
la gufa turistica, no mifa, la comparacién con ese
libro. Mientras nos deleitamos con las fachadas,
los porrones, los aleros, los balcones (y mirenme
esas gargolas, por Dios, la frase se pronuncia sola
en mi pancreas) pasa por la calle un grupo de
ciudadanos muy ricos. Todos van con camisas
blancas bordadas, pantalones caquis y sombreri-
tos de paja: como disfrazados para una pelicula
gringa sobre Latinoamérica. Alrededor de ellos,
zumbando como avispas, van cientos de nifios
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pobres. Cientos que tal vez son miles o cientos
de cientos de miles, alld en la colmena de donde
provienen (en el avispero).

Lucen todos el sobrio y minimalista conjunto de la
coleccién pobreza verano-verano. Se ven flaqui-
simos, barrigones, oscuros, desarrapados, sucios.
Dignos representantes de su gremio. Zumbando
por una moneda. Venidos de los miles de tugurios
que como consecuencia de la guerra aparecieron
en los Gltimos veinte afios rodeando la Ciudad
Amurallada, habitados por gentes expulsadas de
sus fincas mediante (a) masacre, (b) hambre, (c)
robo de finca, (d) arribo de empresa transnacio-
nal, (e) todas las anteriores, (f) la promesa de vivir
en un parafso tropical a solo diez minutos de una
de las mas hermosas perlas del Caribe colonial:
tugurios habitados por todos aquellos que no
leen, que no votan, que no tienen ni idea quién
es Tomas del Pito (por todos aquellos a los que
les importa un pito) (Ungar, 2010, pp. 151-153).

Evidentemente la literatura sigue sirviendo co-
mo metéfora de la ciudad, pero quizds ahora sea
otro el significado.

CIUDADES QUE SON CUALQUIER CIUDAD

La segunda acepcién de metdfora en el Diccio-
nario de la Lengua Espanola habla de la “aplicacion
de una palabra o de una expresién a un objeto o a
un concepto, al cual no denota literalmente, con
el fin de sugerir una comparacién (con otro objeto
o concepto) y facilitar su comprensién”.

Consideremos los fragmentos anteriores. La
“Ciudad Inmévil” y la “Ciudad Amurallada” pue-
den ser la misma, en realidad. Seguramente se
trata de Cartagena de Indias, pero se supone que
no lo es. Si lo fuera, los mismos novelistas lo escri-
birian. Dirian “Cuando solo tenia a Cartagena,
me acosaba el ansia y llegué a odiar mucho sus
hediondas murallas y sus rancios balcones”, o
“Son impresionantes las casas de los nuevos ricos
en Cartagena”, pero no lo hacen. Lo mds proba-
ble, entonces, es que deseen mantenerla en secre-
to. Asi parezca demasiado obvia la referencia, tal
vez quieren crear la metafora de una ciudad cos-
tera, en un pais del llamado tercer mundo, que
muestre con impudicia los contrastes econémicos
entre sus pobladores, y que tenga murallas y bal-
cones, pero que no sea Cartagena de Indias.

Se trata de una metifora mas sencilla, necesa-
riamente, una que no hay que dilucidar con peri-
cia de arquitecto ni de critico literario... Sigamos
metédicamente la definiciéon del DRAE: la “pala-
bra o expresion que se aplica” es Ciudad Inmévil y
Ciudad Amurallada, respectivamente; el “objeto o
concepto, al cual no denota literalmente” es, como
ya indicamos, Cartagena de Indias; y lo de “sugerir
una comparacion (con otro objeto o concepto) y
facilitar su comprensién” se evidencia en la caracte-
rizacién que hace cada escritor del personaje cen-
tral de su obra: el protagonista de Efraim Medina,
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por un lado, “pasa sus dias entre Cartagena y Bo-
gotd [...] vive metido en rumbitas bohemias en el
centro de Bogotd [y] se define como un cosmopoli-
ta, un neoyorkino nacido en Cartagena” (Garcia de
la Torre, 2004, pp. 267-268). Se trata de un hom-
bre desesperado, que necesita escapar, que busca
una excusa para huir de la ciudad que lo tiene pre-
so, una ciudad quieta, como inanimada, que no
se mueve a la velocidad que él desea ni va para
donde él quiere: una “Ciudad Inmévil”. Por otro
lado, quien habla en la novela de Antonio Ungar
es “un tipo solitario y antisocial [...] perseguido
sin descanso por el régimen del terror que todo
lo controla y por los abyectos politicos de su pro-
pio bando, solo contra el mundo” (Anagrama,
2012, p. 1). Es un hombre que se ve obligado a
observar la realidad desde una perspectiva desco-
nocida, la del dirigente poderoso que ve la mise-
ria, percibe las injusticias, pero no hace nada. Y él
tampoco puede hacer nada. La ciudad objeto de
sus observaciones es inalcanzable, cerrada sobre si
misma, interesada solo en cuidar los intereses de
los que ostentan el dinero, aislada de los menes-
terosos, separada por una pared de los mas humil-
des: es una “ciudad amurallada”.

Aunque es una lectura simple, también es
un recurso bastante popular. Eso de querer ver
la realidad en la ficcién, por muy estrambética
que parezca, es una constante de la novela mas
reciente. De forma especifica, cuando se dice
que Santa Teresa, la ciudad de la novela 2666 de
Roberto Bolano, es Ciudad Judrez: “un agujero
negro en el que todas las historias y personajes se
van precipitando hasta llegar al vacio, [un] aguje-
ro negro que tiene un referente directo en la his-
toria mexicana, en la historia de Ciudad Juérez,
para ser mds precisos” (Donoso, 2005, p. 3). De
un modo mds general, cuando se sefala que San-
ta Maria, la ciudad ignominiosa de las novelas de
Juan Carlos Onetti, “posee pinceladas de Buenos
Aires, de Montevideo, de Colonia y de otras ciu-
dades del Rio de La Plata [...] lugares sin nombre
con los que nos toparemos mas de una vez reco-
rriendo las diversas geografias interiores de los
paises latinoamericanos [...] esbozos de ciudades
que se aletargan con el tiempo, pueblos con pre-
tensiones de urbes, espacios que se mecen entre
una realidad y una aspiracion” (Gutiérrez, 2012,
pp. 1, 11); o como cuando se anota que Luvina,
la triste ciudad de El llano en llamas de Juan Rulfo,
es “una ficcién literaria pero muy real, un pueblo
del México mas profundo y pobre, con sus gentes
abandonadas, fatalistas, sin ninguna ilusién y sin
ninguna esperanza” (Diez, 2008, p. 61). Y de una
manera universal, cuando se cita al Macondo de
Gabriel Garcia Médrquez, que ya no es una ciudad
sino un mundo que nos remonta al origen miti-
co del hombre como especie netamente urbana
(Avendano, 2001, pp. 115-135).

REVISTA DE ARQUITECTURA ' ISSN:1657-0308



Mufioz, M, (2012). La ciudad moderna, literalmente hablando. O cémo leer lo que dicen los escritores de ficcion sobre los asentamientos. Revista de Arquitectura, 14, 12-19.

En todos los casos, la ciudad se oculta ligera-
mente detras de un nombre, pero no esta escrita
en clave. Sus calles, sus casas y su gente estan aht,
casi palpables. Son metaforas de la ciudad porque
son posiblemente cualquier ciudad:

Santa Teresa:

Hacia el oeste la ciudad era muy pobre, con la
mayoria de calles sin asfaltar y un mar de casas
construidas con rapidez y materiales de desecho.
En el centro la ciudad era antigua, con viejos edi-
ficios de tres o cuatro plantas y plazas porticadas
que se hundian en el abandono y calles empe-
dradas que recorrian a toda prisa jévenes ofici-
nistas en mangas de camisa e indias con bultos a
la espalda, y vieron putas y jévenes macarras hol-
gazaneando en las esquinas, estampas mexicanas
extraidas de una pelicula en blanco y negro. Hacia
el este estaban los barrios de clase media y clase
alta. Allf vieron avenidas con érboles cuidados y
parques infantiles ptblicos y centros comerciales.
Allf también estaba la universidad. En el norte
encontraron fabricas y tinglados abandonados, y
una calle llena de bares y tiendas de souvenirs
y pequeios hoteles, donde se decia que nunca se
dormia, y en la periferia més barrios pobres, aun-
que menos abigarrados, y lotes baldios en donde
se alzaba de vez en cuando una escuela. En el
sur descubrieron vias férreas y campos de futbol
para indigentes rodeados por chabolas, e incluso
vieron un partido, sin bajar del coche, entre un
equipo de agonicos y otro de hambrientos ter-
minales, y dos carreteras que salfan de la ciudad,
y un barranco que se habia transformado en un
basurero, y barrios que crecian cojos o mancos o
ciegos y de vez en cuando, a lo lejos, las estructu-
ras de un depdsito industrial, el horizonte de las
maquiladoras (Bolafo, 2009, pp. 170-171).

Santa Marfa:

El olfatoy la intuicién de Larsen, puestos al servicio
de su destino, lo trajeron de vuelta a Santa Marfa
para cumplir el ingenuo desquite de imponer
nuevamente su presencia a las calles y a las salas
de los negocios publicos de la ciudad odiada [...]
Dos dias después de su regreso, segln se supo,
Larsen sali6 temprano de la pension y fue cami-
nando lentamente [...] por la rambla desierta,
hasta el muelle de pescadores. Desdobl6 el diario
para sentarse encima, estuvo mirando la forma
nublada de la costa de enfrente, el trajinar de
camiones en la explanada de la fabrica de con-
servas de Enduro, los botes de trabajo y los que
se apartaban, largos, livianos, incomprensible-
mente urgidos, del Club de Remo. Sin abandonar
la piedra himeda del muelle, almorzé pescado
frito, pan y vino, que le vendieron muchachitos
descalzos, insistentes, vestidos adin con sus hara-
pos de verano [...] Viaj6 leyendo en el diario lo
que habia leido de manana en la cama de la pen-
si6n [y se] bajé en el muelle que llamaban Puerto
Astillero, detras de una mujer gorda y vieja, de
una canasta y una nina dormida, como podria, tal
vez, haber bajado en cualquier parte.

Fue trepando, sin aprensiones, la tierra himeda
paralela a los anchos tablones grises y verdosos,
unidos por yuyos; mir6 el par de grias herrum-
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bradas, el edificio gris, ctibico, excesivo en el pai-
saje llano, [las] calles de tierra o barro, sin huellas
de vehiculos, fragmentadas por las promesas de
luz de las flamantes columnas del alumbrado;
y a su espalda el incomprensible edificio de
cemento, la rampa vacia de barcos, de obreros,
las grias de hierro viejo que habrian de chirriar
y quebrarse en cuanto alguien quisiera poner-
las en movimiento. El cielo habia terminado de
nublarse y el aire estaba quieto, augural.

—Poblacho verdaderamente inmundo —escupié
Larsen; después se rio una vez, solitario entre las
cuatro leguas de tierra que hacian una esquina,
gordo, pequefo y sin rumbo, encorvado contra
los afios que habfa vivido en Santa Marfa (Onetti,
2003, pp. 19-21).

Luvina:

Por cualquier lado que se le mire, Luvina es un
lugar muy triste. Usted que va para alla se dara
cuenta. Yo dirfa que es el lugar donde anida la
tristeza. Donde no se conoce la sonrisa, como si
a toda la gente le hubieran entablado la cara. Y
usted, si quiere, puede ver esa tristeza a la hora
que quiera. El aire que alli sopla la revuelve, pero
no se la lleva nunca. Esta alli como si alli hubiera
nacido. Y hasta se puede probar y sentir, porque
estd siempre encima de uno, apretada contra de
uno, y porque es oprimente como una gran cata-
plasma sobre la viva carne del corazén (Rulfo,
1978, p. 95).

Macondo:

José Arcadio Buendia soié esa noche que en
aquel lugar se levantaba una ciudad ruidosa con
casas de paredes de espejo. Pregunté qué ciu-
dad era aquella, y le contestaron con un nombre
que nunca habifa oido, que no tenfa significado
alguno, pero que tuvo en el sueno una resonan-
cia sobrenatural: Macondo. Al dfa siguiente con-
vencio a sus hombres de que nunca encontrarian
el mar. Les ordend derribar los arboles para hacer
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un claro junto al rio, en el lugar mas fresco de la
orilla, y alli fundaron la aldea.

José Arcadio Buendia no logré descifrar el sueio
de las casas con paredes de espejos hasta el dia
en que conoci6 el hielo. Entonces creyé entender
su profundo significado. Pens6é que en un futuro
proximo podrian fabricarse bloques de hielo a
gran escala, a partir de un material tan cotidiano
como el agua, y construir con ellos las nuevas
casas de la aldea. Macondo dejarfa de ser un
lugar ardiente, cuyas bisagras y aldabas se torcian
de calor, para convertirse en una ciudad invernal
(Garcia Marquez, 2007, pp. 34-35).

CONCLUSIONES

La mayoria de las veces la relacién ciudad/lite-
ratura no es la mas satisfactoria. La razén es que
por tratarse de una ficciéon no se considera que
lleve consigo algo de verdad. Otro Premio Nobel,
Kenzaburo O¢, lo dice mejor:

... lo que esencialmente mina la tarea de un escri-
tor es el hecho mismo de que, una vez ha conse-
guido imponer un entramado de ficcién, puede
decir cualquier cosa, por muy horrible, peligrosa
o vergonzosa que sea. Por muy seria que sea la
verdad que dice, siempre tiene presente que en
la ficcion puede decir lo que quiera [...] y, a la
larga, esto se le transmite al lector, quien se forma
una pobre opinién de la ficcién al considerarla
algo que nunca llega a penetrar hasta los arcanos
més profundos del alma (2004, pp. 201-202).

Eso es lo que piensan los arquitectos que solo
se interesan por los edificios de concreto, como
dijimos atras. Ninguno aceptard que una descrip-
cién negativa de la ciudad que él o ella ha ayu-
dado a construir se deba a su intervencién, que
sea su culpa. Lo mds probable es que diga que
el escritor no es quien para cuestionar la ciudad,
que su posicion es personal, que es fantasia, que
es una metéfora.
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Pero que la literatura sea una metafora de la
ciudad o de la arquitectura es un asunto manido,
un lugar comin. Ya Jorge Luis Borges lo escribié
alguna vez con acierto: “Quizas la historia univer-
sal es la historia de la diversa entonacién de algu-
nas metaforas” (2008, pp. Il, 19). Lo que debe-
mos preguntarnos es si su caracter metaférico es
razén para no considerarla. ¢Cémo leer entonces
lo que dicen los escritores de ficcion sobre los
asentamientos urbanos?

Tenemos dos opciones: podemos hacer una
lectura literaria de la obra, considerarla en su con-
texto mas general a la luz de la filosoffa y muchos
otros cuerpos de conocimiento, y asumir que la
ciudad en el texto no existe como evidencia sino
entre lineas, a riesgo de abstraernos tanto que
pensemos que “hasta Robinson Crusoe, leido en
cierta clave, es un libro sobre la ciudad y no sobre
una isla” (Sica, 1977, p. 186)... O podemos tomar
literalmente la literatura, valga la paradoja: obli-
garnos a darnos cuenta de lo obvio, pensar que
no existen mensaje cifrados, ver la ciudad como
escenario de la trama del libro, entenderla como
una proyeccion de lo que el escritor vive y expe-
rimenta dia a dfa.

La decisién no es pecata minuta: dice Richard
Rorty (1979, p. 273) que a la filosoffa antigua y
medieval le preocupaban las cosas, a la filosofia
desde el siglo xvii hasta el siglo xiX le preocupaban
las ideas, y a la escena filoséfica ilustrada contem-
pordnea —donde se gesta la teoria posmoderna
que mencionamos aqui ligeramente— le preocu-
paban las palabras. Dice que son “giros” en los que
un nuevo conjunto de valores aparece y los anti-
guos comienzan a desaparecer. Por eso al Gltimo
giro, al de las palabras, lo llama Rorty “el giro lin-
glifstico”, pues las reflexiones criticas sobre el arte,
los medios y demas formas culturales se hacen
desde la semiética y la retérica; la sociedad es un
texto; la naturaleza y sus representaciones cienti-
ficas son discursos; la arquitectura estd estructura-
da como lenguaje, etc.... Y siguiendo con el argu-
mento, W. J. T. Mitchell (2009, pp. 19-21; 103
y ss.) sugiere que tal vez estemos experimentan-
do otro cambio, “el giro pictorial”: el paso a una
cultura basada en imdgenes que aparecen como
“modelos o figuras de otras cosas [...] y como un
problema por resolver, quizés incluso como el
objeto de su propia ciencia”.

Il/

Eso explicaria por qué, en tiempos del “giro lin-
glifstico”, la literatura se entendi6 como estruc-
tura, como una serie de signos y simbolos que
debian descifrarse para entender la ciudad, y que
ahora, durante el “giro pictorial”, el texto pro-
mueva la representacién y generacién de imége-
nes en el lector. Solo asi podriamos hablar de que
el escritor pinta la realidad, que la ciudad existe
entre lo que se ve y lo que se dice, que se vuelva
“lenguaje visible”.
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