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Resumen
De acuerdo con la Ley argentina de ejecución penal vigen-
te 24660/96 y sus modificatorias, el período de “libertad 
condicional” es la última fase de una sentencia condenato-
ria, cuando ya se han cumplido las dos terceras partes en 
la cárcel y se cumple en forma positiva con determinados 
requisitos. El objetivo de este trabajo es mostrar que la li-
bertad condicional no es solo un procedimiento adminis-
trativo, donde si no se cumplen algunas de las exigencias 
se vuelve a la cárcel, para concluir, otra vez en reclusión, la 
sentencia dictada en su momento. También, desde una vi-

sión antropológica, se puede considerar este período como 
un proceso de transición, en donde se juegan factores que 
tienen que ver, además de los usualmente nombrados por la 
literatura científica (vivienda, trabajo, reunificación familiar, 
actitudes comunitarias), con una necesidad de alcanzar una 
ciudadanía plena, en un intento de reconfigurar una identi-
dad dañada. Se trata de una investigación cualitativa reali-
zada en una provincia de la Patagonia norte, de Argentina, 
con métodos etnográficos, entrevistas con profundidad e 
historias de vida.
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Abstract
According to the Argentinian Criminal Enforcement Law 
24660/96 in force as amended, the “parole” or “proba-
tion” period is the last phase of a guilty verdict when the 
two third parts of a judgment of conviction have elapsed 
in jail and certain requisites have been met in a positive 
way. The objective of this work is to show that releasing 
prisoners on parole is not only an administrative procedure 
where if some of the requirements are not complied with, 
the prisoner will go straight back to jail in order to comple-
te the original sentence behind bars. Likewise, from an an-

Resumo

De acordo com a lei argentina da execução penal vigente 
24660/96 e suas modificações, o período da “liberdade 
condicional” é a última fase de uma sentença condena-
tória, quando dois terços do tempo na prisão têm sido 
cumpridos e é cumprido positivamente com determinadas 
exigências. O objetivo deste trabalho é mostrar que a liber-
dade condicional não é só um procedimento administrati-
vo, onde se algumas exigências não foram cumpridas vol-
ta-se à prisão, para concluir, outra vez no aprisionamento, 
a sentença ditada no seu momento. Também, desde uma 

thropological point of view, this period may be deemed to 
be a transition process where additional factors, apart from 
those mentioned in the scientific literature (like housing, 
work, family reunification, community attitudes) have to do 
with the need to reach full citizenship in an attempt aimed 
at reconfiguring a damaged identity. This is a qualitative re-
search carried out at a northern province of Argentina’s Pa-
tagonia using ethnographic methods, in-depth interviews 
and real life stories.

visão antropológica, este período pode-se considerar como 
um processo de transição, onde os fatores que estão em 
jogo estão relacionados com, além dos nomeado geralmen-
te pela literatura científica (domicílio, trabalho, reunificação 
familiar, atitudes comunitárias), uma necessidade para al-
cançar uma cidadania total, em uma tentativa de reformar 
uma identidade estragada. É uma investigação qualitativa 
feita em uma província da Patagônia, no norte de Argenti-
na, com métodos etnográficos, entrevistas com profundi-
dade e histórias de vida.
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Parole/probation, anthropology, post-delictual measures, convict rehabilitation, recidivism (Source: Tesauro de Política Cri-
minal Latinoamericana - ILANUD).
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Introducción

En Argentina, la llamada “libertad condicional” 
es en la actualidad el período en que aquella perso-
na que ha cumplido con las dos terceras partes de 
la sentencia condenatoria a la que fue sometida, y 
teniendo un informe favorable de las juntas de ex-
pertos penitenciarios correspondientes (“juntas co-
rreccionales”), vuelve a estar “en libertad” hasta el 
agotamiento de la condena1.

Dice la Ley 24.660/96 (modificada el 12 de no-
viembre de 2004, y nuevamente en la Ley 26.813, 

publicada en el Boletín Oficial del 16/01/2013), sobre 
ejecución de la pena privativa de la libertad, en el ca-
pítulo correspondiente:

En un anteproyecto de reforma del Código Penal argentino, 
que todavía no ha tomado estado parlamentario, se abando-
na el instituto de la “libertad condicional”, que delimita una 
forma de ejecución de la pena, para ser reemplazado por un 
abanico de penas alternativas que suplirían las meras condi-
ciones del art. 13º vigente (cursivas en el original de la versión 
manuscrita, p. 115).
 

1



71

IS
SN
 1
79
4-
31
08
. 

Re
v.

cr
im

.,
 V

ol
um

en
  

56
, 

nú
me

ro
 1

, 
en

er
o-

ab
ri

l 
20

14
, 

Bo
go

tá
, 

D.
C.

, 
Co

lo
mb

ia

El instituto jurídico de la “libertad condicional”. Condiciones actuales de su aplicación en el caso argentino

En nuestro lugar de trabajo no existen juzgados de ejecución, 
por lo que estas decisiones las toma los jueces de sentencia, a 
veces los mismos que decidieron la condena del ahora preso. 
Existen tres juzgados nacionales de ejecución penal, en la Ciu-
dad Autónoma de Buenos Aires, competentes en ese distrito 
judicial (Ley 24.121/92).

2

Período de libertad condicional

Art. 28.- El juez de ejecución o juez competente podrá 
conceder la libertad condicional al condenado que re-
úna los requisitos fijados por el Código Penal, previos 
los informes fundados del organismo técnico-crimi-
nológico y del consejo correccional del establecimien-
to. Dicho informe deberá contener los antecedentes 
de conducta, concepto, dictámenes criminológicos y 
si correspondiere, del equipo especializado previsto 
en el inciso I) del artículo 185 de esta ley. Dicho infor-
me deberá contener los antecedentes de conducta, 
el concepto y los dictámenes criminológicos desde el 
comienzo de la ejecución de la pena (Ley 26.813)2.

Art. 29.- La supervisión del liberado condicional com-
prenderá una asistencia social eficaz a cargo de un 
Patronato de Liberados o de un servicio social califi-
cado, de no existir aquél. En ningún caso se confiará a 
organismos policiales o de seguridad” (Código Penal 
de la República Argentina, 1984).

En este trabajo se pretende analizar el concepto 
de “libertad condicional” desde una perspectiva so-
cioantropológica. La idea que inspira estas considera-
ciones tiene que ver con ciertas incongruencias pro-
pias del concepto de “libertad condicional”, así como 
con algunos de los conflictos existentes entre la letra 
de la Ley y las condiciones concretas de su aplicación.

Respecto del primer punto, son los propios ana-
listas doctrinarios y jurisprudenciales quienes se re-
fieren a la falta de “exactitud” o de un criterio rector 
unificado que permita aplicarla sin el excesivo margen 
de interpretación que deja a quien tiene que decidir 
entre otorgarla o no, indicando que el trasfondo sigue 
siendo punitivo (coercitivo), ya que forma parte inex-
cusable del cumplimiento de una pena de privación 
de la libertad ambulatoria. Así, e. g., Cesano sostiene 
que la libertad condicional constituye la última etapa 
del régimen penitenciario que se caracteriza por la 
“progresividad”; justamente, una nota distintiva de 
estos sistemas es que un período de cumplimiento se 
efectúa en libertad. Postula que la tesis de la suspen-
sión de la ejecución confunde “encierro” con ejecu-

ción de la pena privativa de libertad, y es, entonces, 
una fase del cumplimiento de la respectiva pena, en 
la cual el condenado obtiene anticipadamente su li-
bertad, pero quedando sometido a la observancia de 
ciertas condiciones que debe cumplir. Intenta hacer 
una diferencia estricta entre “estar en libertad” y “es-
tar en libertad condicional”, en donde, en esta última, 
se permanece cumpliendo la condena bajo ciertos re-
quisitos fuera de la cárcel, pero no en libertad. Este 
comentario nos empieza a indicar que hay zonas os-
curas, en el sentido de que permite interpretaciones 
erróneas, exageradas o desviadas de la ley en cues-
tión, o al menos como está redactada, incluso con sus 
modificaciones (Cesano, 2004: 323/24). En la necesi-
dad de presentar a las autoridades de la prisión y a los 
jueces de la causa una fachada de interés en su propia 
rehabilitación, y el agotador esfuerzo psicológico que 
supone construir esa fachada, puede excluir la reali-
dad de los objetivos que se buscan con el postulado 
de la re-socialización.

Otros autores indican, asimismo, que el trata-
miento penitenciario tiene un factor coercitivo de la 
limitación de la libertad ambulatoria, pero a la vez 
existe un régimen de progresividad que le permite, 
después de cierto tiempo calculado de acuerdo con 
la longitud de la pena impuesta, alguna flexibilidad. 
Si no se optara por él, entonces no habría re-habili-
tación y no se gozaría de los beneficios que otorga 
la Ley. De manera que algunos detenidos o deteni-
das pueden armar una “máscara” de buena conduc-
ta para obtener un buen puntaje. A esto último se 
llama, en el lenguaje carcelario, “hacer conducta”: 
no involucrarse en peleas, generar conflicto-huelgas 
de hambre, motines o fugas. Algunos estarán cansa-
dos de este tipo de vida, que les amenaza con una 
permanente probabilidad de volver a la cárcel, pero 
otros lo verán como una posibilidad ya contabilizada 
dentro de su trayectoria de vida. En nuestra propia 
experiencia hemos escuchado más de una vez la ex-
presión bíblica “la piel de cordero”, como pauta de 
comportamiento dentro de la cárcel, siendo presos 
“modelo” para el ideario penitenciario; pero una vez 
en libertad, se rompe esa coraza autoimpuesta, para 
volver al camino del delito (Kalinsky, 1997). En esta 
misma línea opina Salt (1999), coincidiendo en que se 
mantienen las apariencias para salir lo antes posible. 
López & Machado (2004) escriben en esta misma línea, 
porque la libertad condicional no es una suspensión en 
que el condenado recupera absolutamente su libertad, 
ya que queda sometido a una serie de limitaciones a la 
libertad ambulatoria.
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Avanzamos en el análisis de nuestra segunda parte 
de la hipótesis, respecto a que entre la letra de la ley 
y su aplicación, y efectos en la realidad concreta, hay 
una brecha que no debiera ser descuidada, donde los 
principales problemas son la falta de una supervisión 
adecuada y la ideología que subyace a este instituto 
jurídico, que se nota en forma plena cuando se pone 
en práctica en cada caso en concreto.

De acuerdo con un punto de vista social, la libertad 
condicional tendría que ser considerada en términos 
acordes con las necesidades que cada persona en-
frenta, dado que los contextos del delito y las formas 
de encarcelamiento tienen matices distintivos (Com-
fort, 2002; Harding, 2003; Kalinsky, 2004; O’Brien, 
2001). Se trata de un colectivo de problemas, puntos 
de inflexión y zonas críticas, que son diferentes as-
pectos de un mismo nudo de faltas, improvisaciones 
y des-apoyos, que la literatura científica suele identi-
ficarlos y analizarlos por separado, lo que de alguna 
forma disgrega el contexto general.

Metodología

Nuestra investigación se desarrolló en una provin-
cia de la Patagonia norte, República Argentina, en el 
marco de un proyecto mayor que tuvo por finalidad 
mostrar, en clave antropológica, el proceso penal/
penitenciario/pospenitenciario, y su incidencia en el 
ámbito individual (personal), familiar y comunitario, 
especialmente en relación con la repetición –continua 
o intermitente– o el desestimiento en el delito.

La investigación fue subsidiada en sus distintas 
etapas por el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) y por la Secretaría de 
Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires, 
entre los años 2006 y 2012.

La investigación social antropológica

La investigación fue cualitativa, desde una pers-
pectiva de descripción densa etnográfica y utilizando 
diversas técnicas usuales en este tipo de indagacio-
nes: entrevistas semiestructuradas o con profundi-
dad, reconstrucción de historias de vida, grupos fo-
cales, observación participante, entre las principales. 
Aceptamos la índole relacional del conocimiento an-
tropológico (Hastrup, 2004), en donde los vínculos 
interpersonales son los puntos de partida y de llega-
da entre los antropólogos y la gente que mantuvo 

una relación de investigación o la gente y nosotros. 
Si la distancia es exagerada, el “otro” queda intacto 
pero desconocido; por el contrario, si estamos “de-
masiado” cerca, quedamos expuestos y en la mira de 
quienes parece que no debieran escrutarnos. Pero 
frente a estos extremos hay una gama completa 
de posibilidades, dentro de un continuo “distancia/
proximidad” con grados y calidades de objetividades 
o subjetividades. En los ambientes donde trabaja-
mos, primero la cárcel y luego el tránsito hacia la vida 
libre, las distancias o proximidades están puestas por 
las condiciones geopolíticas que esos “otros” deben 
soportar, y que no deben dejarse pasar por alto. De 
nuestra parte y como antropólogos, hicimos de la 
subjetividad una herramienta legítima de investiga-
ción, estando ahí o saliendo de la escena etnográfica, 
de acuerdo con los requerimientos de la situación y 
la índole emocional de ellos y nosotros como inter-
locutores equivalentes. Nadie tiene la primera ni la 
última palabra. En este sentido, las subjetividades 
quedaron a flor de piel, sobresalidas, y la validez del 
conocimiento producido habría que buscarla en la 
intersubjetividad, o sea, en el conjunto de las subjeti-
vidades, puestas igualmente a prueba unas frente a 
otras y, a veces, unas contra otras.

Siendo el diálogo una estructura de comunicación, 
que tiene al menos dos integrantes enlazados por te-
mas, problemas, intereses, convergencias o disiden-
cias, sobre las que se pueden explayar en cualquiera 
de sus aspectos –sus orígenes, sus fundamentos, su 
desarrollo, estado actual y salidas posibles, así como 
atribución de sentidos–, durante el lapso de investi-
gación sobre la libertad condicional en los diferentes 
casos también nosotros asistimos a un cambio de las 
condiciones en las cuales podíamos implementarlo, 
reacomodarlo, insistir o suspender. El significado fue 
–es– posicional y situacional. Debimos estar atentos a 
las relaciones entre sus diferentes momentos y expre-
siones, reconociendo que la evidencia deviene del len-
guaje en relación con la experiencia (Csordas, 2004).

La fuerza de los estudios cualitativos reside en la 
interacción flexible entre el entrevistador y el entre-
vistado. Así, se puede poner a prueba el sentido, cu-
brir los tópicos desde distintos ángulos, y las pregun-
tas se hacen más claras para todos. La validez de los 
datos obtenidos se da por el suficiente detalle de las 
entrevistas tomadas como correctas y concebibles, 
reportes de sus perspectivas y experiencias, que in-
cluyen diversos puntos de vista dentro y a través de 
las fuentes de datos.
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El instituto jurídico de la “libertad condicional”. Condiciones actuales de su aplicación en el caso argentino

De esta forma, intentamos en cada caso de estu-
dio configurar un escenario múltiple y multidimensio-
nal, donde se contengan las voces de los protagonis-
tas, ya sea en conflicto, coincidencias o disidencias. 
Se analizaron con profundidad quince casos, ocho 
mujeres y siete varones. Se hicieron varias entrevistas 
a cada uno de ellos, en diferentes tiempos vitales: 1) 
personas que ya conocíamos y habíamos trabajado 
con ellas durante su encierro carcelario; 2) quienes 
estaban a pocos días de haber salido en libertad con-
dicional; 3) quienes cumplían la mitad de su libertad 
condicional; 4) quienes estaban por finalizarla. Hubo 
diferentes resultados: algunos siguieron en libertad 
condicional, hasta firmar su libertad definitiva; otros 
volvieron a la cárcel, y tomamos contacto de nuevo 
con ellos en situación de encierro. La edad promedio 
de los hombres fue de 30 años, y la de las mujeres li-
geramente menor, de 27 años.

Los delitos cometidos fueron variados, desde ho-
micidio (con sus distintas variantes) y robo (en sus di-
versas manifestaciones tipificadas en el Código Penal 
Argentino), hasta tráfico y comercialización de drogas 
ilegales, con distintos grados de gravedad. Las penas 
impuestas también fueron variadas, y todas de cum-
plimiento efectivo: de cinco hasta quince años; en el 
promedio de los entrevistados, fue de unos seis años 
de cárcel de cumplimiento efectivo. Es decir, que lle-
garon a la libertad condicional luego de un transcurso 
que podríamos considerar “alto” en una institución 
de encierro como lo es la cárcel.

Se firmó un formulario de consentimiento infor-
mado y de confidencialidad de los nombres y apelli-
dos, y estos acuerdos fueron renovados cada tanto 
en forma oral, como para recordar que lo firmado se-
guía vigente.

Las entrevistas fueron semiestructuradas, con 
la idea de llevar adelante una narración de los pun-
tos clave que deseábamos contrastar con las in-
vestigaciones consultadas, pero, como es dable en 
cualquier situación de entrevista, y más aún en con-
diciones extremas como lo es la cárcel y su salida, 
los entrevistados pudieron explayarse sobre distin-
tas cuestiones más personales que querían conver-
tir en narrativa, para compartir así sus experiencias 
de sufrimiento.

Los núcleos temáticos que fueron de interés en 
el curso de las sucesivas reuniones son los siguien-
tes, aunque no siempre se mantuvieron las mismas 

preguntas, por las diversas personalidades y condi-
ciones de los entrevistados:

- ¿Cómo fue su vuelta al barrio? ¿Tiene apoyos de 
alguna clase? ¿Tuvo problemas de alguna clase?

- ¿Cómo se mantiene económicamente? ¿Su vuelta 
tuvo alguna influencia en los recursos económicos de 
su núcleo familiar?

- ¿Tiene dónde vivir?

- ¿Recibe alguna ayuda económica del Estado?

- ¿Cuál es su condición de salud?: Mejor o peor que 
antes / Durante la cárcel / Recibe o no ayuda al respecto

- ¿Qué considera que perdió durante la cárcel? 
¿Piensa que puede recuperarlo?

- ¿Nota cambios en su persona? Si así fuera, ¿cuáles?

- ¿Nota cambios en su familia? ¿Y en sus hijos? Si así 
fuera, ¿cuáles?

- ¿Cómo está su estado de ánimo? ¿Tiene proyectos?

- Los clientes y/o proveedores que se volvieron a 
acercar (en el caso de drogas).

- ¿Cómo evalúa este período de libertad condi-
cional: tranquilo-ordenado / con conflictos / muy 
desordenado?

- ¿Está tentado/a a volver a la actividad por la cual 
fue detenido/a?

- ¿Cuál era su situación antes de ser detenido/a? ¿Es 
parecida a la actual?

Resultados
Es importante aclarar que las personas que pasan 

por el encierro carcelario sufren de los efectos de la 
prisionización, aun en períodos cortos de encierro: 
impulsividad, enojo, impaciencia, estados de hipervi-
gilancia, insomnio, problemas del sueño en general, 
deshabituación de las formas de actuar en libertad, 
dificultades para moverse en espacios grandes y re-
forzamiento de las formas violentas de resolución de 
problemas, alcoholismo y drogadicción. A este pano-
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 Expediente 442, Fº 37, 2003 - Juzgado Federal No. 2 de (lugar 
geográfico). Causa: Tráfico de estupefacientes en la modali-
dad de transporte agravado por la intervención organizada 
de tres o más personas. - Expediente 3118, F° 46, año 2003I. 
M. I. R. (iniciales de la mujer), s/homicidio calificado (la mujer 
condenada a “prisión perpetua” sigue presa al momento de 
la redacción de este artículo, y suma hasta el momento doce 
años cumplidos).
  

rama se le agregan enfermedades previas, que si bien 
pudieron ser tratadas, decaen rápido al iniciar este pe-
ríodo, como el HIV, hepatitis, diabetes, hipertensión, o 
bien fueron adquiridas durante su encierro carcelario 
(Leal & García, 2007; Moran, 2012; Rodríguez, 2006, 
entre otros).

Los hombres fueron quienes dieron en sus res-
puestas una perspectiva más ambigua, tanto sobre su 
período carcelario como acerca de la situación que en-
frentaban en el lapso de libertad condicional. Adquie-
ren hábitos disfuncionales para la sociedad libre, que 
les es difícil dejar a un lado para deshabituarse de las 
maneras carcelarias: vestimenta, vocabulario, ausen-
cia de responsabilidad y de obligaciones, necesidad 
de respuestas más o menos rápidas a reclamos (sobre 
salud, regímenes de alimentos, toma de medicamen-
tos, asistencia psicológica, trabajo protegido, visitas 
proveedoras para satisfacer carencias más personales 
y peculio). No sin dificultades, manifiestan el deseo de 
“volver a empezar” junto a su pareja sentimental, que 
resulta en un apoyo vital, incluso para superar algu-
nas consecuencias físicas o psicológicas de la cárcel: 
pesadillas, presencia o posición activa en motines y 
huelgas de hambre, conflictos interpersonales resuel-
tos con violencia, así como dependencia al alcohol o 
drogas, hepatitis, HIV o diabetes. Dieron un panorama 
poco delineado acerca de las condiciones que iban a 
enfrentar, sin una idea definida de los obstáculos que 
iban a encontrar. Fueron quienes más se quejaron por 
el rechazo de la sociedad a brindarles el apoyo que ne-
cesitaban, material y emocional, y percibieron en for-
ma negativa este retraimiento de la sociedad.

Quienes no transcurrieron con éxito por esta eta-
pa fueron los que estaban –y se presumían– insta-
lados en el delito y consideraban la cárcel como un 
ingrediente de sus vidas, o quienes no encontraron 
apoyos firmes para solventar sus penurias, tanto en 
forma material o con capitales simbólicos, familiares 
o de allegados, y se toparon, nuevamente, con sus 
“pares delictivos”, de modo que vieron otra vez la 
oportunidad de ganar dinero fácil y rápido, al reasu-
mir lazos ya conocidos y compartir la jerga y estética 
de una comunicación ad hoc.

En cuanto a las mujeres, y como indica la litera-
tura habiente (Ferraro & Moe, 2003; Girshick, 1999; 
Lima, 1998), han entrado en el mundo delictivo por 
razones que tienen que ver con una vida previa de 
violencia física, simbólica y psicológica. En dos de 
nuestros casos las mujeres narraron que fueron sus 

propias madres las que las mandaron de pequeñas 
(entre diez y doce años) a prostituirse, para “cola-
borar con la economía de la casa”, o que las habían 
echado de sus casas porque las culpaban de “se-
ducir” a los padrastros de turno, sin querer admi-
tir que habían sido violadas por estos personajes; 
esta actitud de las madres son habituales cuando 
prefieren mantener vínculo marital, antes que con 
las hijas (Kalinsky & Cañete, 2010) 3. En otras oca-
siones han “acompañado” a sus eventuales parejas 
sentimentales, sobre todo en el caso de robos y co-
mercialización de estupefacientes; en sus palabras 
lo habían hecho “por amor”, seguras de que una 
vez cumplido el deseo del compañero las cosas iban 
a mejorar en cuanto a violencia doméstica, tanto 
para sus hijos como para ellas. Por lo general, es-
tas mujeres no se quejaron de las sentencias a las 
que estuvieron sometidas, incluso aquellas a quie-
nes se las condenó a prisión perpetua. La primera 
y casi excluyente preocupación de las mujeres en-
trevistadas al salir en el tiempo de la libertad con-
dicional fue la reunificación familiar. Una pena, e. 
g., de cinco años, ya supone una dispersión de los 
hijos, que quedaron a cargo de familiares o allega-
dos, cuando los había. De lo contrario, en Argentina 
actúa la justicia de menores, que ubica en forma de 
guarda a los niños en familias durante el período 
de encarcelamiento de la madre. Estas mujeres, si 
se quiere en forma paradójica, tuvieron un lugar, 
quizá por primera vez, en donde pudieron alejarse 
de la violencia doméstica, ya que en las cárceles de 
mujeres se prefiere saldar conflictos en forma ar-
gumentativa o presentando recursos a los juzgados 
correspondientes. Además, obtienen atención de 
su salud clínica, ginecológica, dental o psicológica. 
Aprovechan los talleres, escasos y con una fuerte 
tendencia de género, que se les ofrecen, motivadas 
por adquirir alguna habilidad para el futuro (Calvei-
ro, 2005; Enos, 2001).

A la salida, las mujeres estuvieron solas. En nues-
tra experiencia, lo hicieron en soledad o bien acom-
pañadas por otra mujer (madre, hermanas, amigas 

3
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P. N. (iniciales de la mujer), s/promoción de la prostitución de 
menores. Expediente 15387/04. - P. A. (iniciales de la mujer), s/
violación agravada reiterada y violación seguida de muerte en 
grado de partícipe primaria, lesiones leves, lesiones graves y 
abandono de persona calificada por el vínculo, todo en concur-
so real (Expte. 3196 - Fº 55 - Año 2003, Sala Penal), originario Nº 
33.010, Fº 127, año 2002, del Juzgado de Instrucción N° 1 de la 
Segunda Circunscripción Judicial, con sede en la ciudad de XXX 
(se omite el nombre de la localidad). - S. I. (iniciales de la mujer) 
Expediente 30226, foja 31, año 1999. S/homicidio calificado por 
el vínculo y por el modo de comisión –con alevosía–, tres he-
chos en concurso real (al momento de la escritura de este artí-
culo lleva quince años en la cárcel, cumpliendo una condena de 
“prisión perpetua”). - “C. S. (iniciales de la mujer), s/homicidio 
calificado por el vínculo” (Expte. 3357 - Fº 77 - Año 2005, Cámara 
de Juicio en lo Criminal), originario Nº 21.374, Fº 23, año 2004, 
del Juzgado de Instrucción de la Cuarta Circunscripción Judicial, 
con sede en la ciudad de XXX (se omite nombre de la localidad).

4

o expresas)4. Así que de a poco fueron tratando de 
remontar una situación difícil, si no imposible, para 
reunir a su familia, encontrar trabajo, continuar los 
tratamientos de salud que habían iniciado en la cár-
cel y ordenar sus prioridades. El conjunto de casos 
analizados no capta la totalidad de las experiencias 
de los expresos y expresas en libertad condicional 
en el caso argentino. No se pueden hacer generaliza-
ciones, porque no hay garantías al respecto. De este 
modo, la intención no es establecer asociaciones 
(causales) entre los distintos factores que se men-
cionan (Harding, 2003):

Al principio de su encierro carcelario no sabía bien 
dónde estaban sus dos pequeños hijos, pero fue en-
terándose de que vivían con una familia que los había 
acogido durante ese tiempo en la situación de guarda 
provisoria. Ella nunca estuvo segura de que los tra-
taran bien, porque decía que les pagaban por cuidar-
los; pero al menos se consolaba con que quedaron 
juntos y se apoyarían como hermanos. Ella siempre 
nos habló de reagrupar a su familia para cuando es-
tuviera en libertad. Tenía una idea conservadora de 
lo que debió ser y no pudo, pero que quería para el 
futuro: padre trabajador, madre cuidadora de los hi-
jos, y ellos felices, nutridos por un mismo amor incon-
dicional. Los chicos iban bien y creciendo; las visitas 
carcelarias eran verdaderas interrupciones, que les 
hacían recordar que tenían otros padres (el padre 
biológico estaba preso por la misma causa), viviendo 
en lugares desagradables, y que tenían que visitarlos 
a pesar de ellos. Ella sabía de esos sentimientos, que 
la desconcertaban; era la verdadera madre, a quien 
debían querer y con quien se encontrarían al final 
de ese camino. Cuando salió de la cárcel cometió el 

primer estropicio. Buscando a los chicos al colegio, 
se los había llevado a la casa de su suegra, y no los 
reintegró a la familia con quien vivían. A pesar de las 
innumerables demandas hechas a la justicia, no vol-
vieron con la familia sustituta. El primer paso estaba 
ya (mal) dado. Ella fue feliz hasta que el alcohol volvió 
a habitar la casa. Marido y mujer claudicaron y todo 
volvió a ser el exacto contrario a lo que había soñado 
tanto (cuaderno de campo. Seguimiento de una mu-
jer condenada por riña seguida de homicidio culposo. 
Septiembre 2007-2010).

Si bien la reiteración del delito no puede estable-
cerse con certeza, ya que no es una ecuación que 
pueda calcularse, los caminos que tomaron las perso-
nas, sus razonamientos alrededor de los obstáculos 
con que se toparon, la percepción de las condiciones 
generales donde debieron desempeñarse muestran 
una razonable disimilitud entre ellos; en algunas si-
tuaciones se plantean en forma crítica su trayectoria 
previa de vida y, en otras, se inicia una visión crítica 
pero que no logra profundizarse, quedando a medio 
camino, con avances y retrocesos. Ninguna variable, 
por sí misma, lleva de manera directa a la reincidencia 
o reiteración del delito. De cualquier forma, tampoco 
pueden dar pistas de cómo será ese camino; ni siquie-
ra cómo lo fue antes de la sentencia permite dar indi-
cios sobre si será, y si es, cómo (Bushway, Brame & 
Paternoster, 2004; Carlen & Tombs, 2006).

Discusión

Vida carcelaria y libertad condicional

La condición para acceder a este beneficio está 
dada por dos ítems que deben poder cumplirse: que 
se hayan ejecutado en la cárcel las dos terceras partes 
de la condena y que los informes correccionales sean 
favorables.

El primero de los requisitos se consuma con el 
paso del tiempo, mientras que el segundo responde 
a la conducta penal (Birbeck, 2003) de la persona que 
deberá ser evaluada; finalmente, pasa por una suerte 
de prueba frente a expertos, que dictaminan si está 
en condiciones de retornar a la vida libre en forma 
condicional. Estas últimas se evalúan en gran parte 
por el comportamiento que se haya tenido durante 
el tiempo en prisión. El significado que este cuerpo de 
expertos asigna a la conducta de una persona conde-
nada se vincula con el tipo y calidad del cumplimiento 
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de las reglas propias de los establecimientos carce-
larios: si ha participado de las actividades que se les 
ofrecen, si no ha tenido problemas con los celadores 
y con compañeros, si ha ocasionado problemas y si 
lo ha hecho, discierne su gravedad. En este aspecto, 
creemos que el problema reside en hacer una homolo-
gación entre lo que una persona puede hacer, pensar, 
sentir y convencerse de la bondad de ciertos paráme-
tros de comportamiento en un establecimiento car-
celario, definido por el hermetismo, la inexpresividad 
emocional y la violencia institucional e interpersonal y 
comunicativa, y las pautas de actuación en la sociedad 
libre (Crewe, Warr, Bennett & Smith, 2013).

Ya ha sido dicho que no se puede “entrenar” para 
la vida libre, en cuanto a habilidades y capacidades so-
ciales, en un establecimiento cerrado con las caracte-
rísticas antedichas (Cita, 2012; Añez, Han, Morales & 
Párraga, 2008; Leal, García & García, 2006; Marchet-
ti, 2002; Núñez, 2005). Las personas adquieren en la 
cárcel pautas de vinculación social que son imprescin-
dibles para la supervivencia, frente a situaciones con-
tinuas de violencia, pero que son contrarias a las que 
se necesitan para resolver conflictos en la vida libre5:

Cuando caí preso, esta vuelta no fue la primera vez. 
Aprendí a no esperar nada de nadie. Ni de otros presos 
ni menos de los guardias. Tenés que arreglártela por la 
fuerza. Hay que estar siempre despierto para que no te 
roben nada. Estar en guardia para que no te suspendan 
la visita. Hablar lo justo y con las palabras que se entien-
dan. Gritar para que te escuchen y callar para no meter-
se en problemas. Si no lo hacés desde el primer día te 
convertís en un cachivache, todos te pegan, te usan, te 
convertís en el punto de choque del pabellón. Aguanté 
como se debe, pero ahora tengo pesadillas. Muchas no-
ches sueño que estoy ahí y que ya no voy a poder salir 
nunca más porque cambiaron la sentencia. Me despier-
to como loco, gritando y sudando (cuaderno de cam-
po. Visita a cárcel de hombres. Marzo del 2007).

Las resultados de los informes llamados, en Argen-
tina, “consejos correccionales”, que analizan la po-

sibilidad de aceptar o rechazar el pedido del interno 
(conformados exclusivamente por personal peniten-
ciario-profesional y no profesional), hacen que insis-
tamos en que las reglas carcelarias, administrativas y 
burocráticas son la prioridad para dar la libertad con-
dicional, sin que medien en forma estricta y práctica 
otras variables sociales, como la necesidad de estable-
cer y mantener vínculos sociales durante la ejecución 
de la pena con el afuera, con el fin de satisfacer los 
requisitos de tener vivienda, trabajo y demás pautas 
que fija la Ley antes de iniciar el período de libertad. La 
preparación para la salida en libertad debería iniciarse 
desde el primer tiempo en la cárcel, pero por sus índo-
les contrapuestas es una tarea imposible. Por el lado 
de los detenidos, sucede algo similar; ubicados en un 
establecimiento carcelario, lo único que importa es su 
supervivencia, mientras el afuera todavía se ve lejos e 
inaccesible. La insidiosa presencia de la hermeticidad 
de la cárcel, de sus pautas vinculares violentas, de su 
simbolismo como institución denigrante y estigmatiza-
dora, desfigura la capacidad de pensar, planear y actuar 
en consecuencia para cumplir con todos los requisitos 
exigidos, y no solo el “puntaje carcelario” para salir con 
el beneficio de la libertad condicional:

Si me preguntaran sobre retornar a mi vida de antes, 
tendría que responder, si soy sincero, que a veces la 
extraño. De vez en cuando las viejas juntas intentan 
convencerme para volver a lo de antes; siempre tra-
yendo líos, vienen cada tanto para no perder el con-
tacto y nos tomamos unos vinitos. Cuando se van me 
quedo pensando mucho y maniobrando con mi mente 
para ver cómo se podría hacer sin que me metan preso 
otra vez. Es por orgullo, tiene que ver con darse maña 
de robar bien. Lo seguiré rumiando, todavía no estoy 
seguro para nada. Es como una lucha espiritual: estoy 
de un lado o del otro, ¿será que puedo estar en los dos 
a la vez? No sé muy bien qué es progresar en la vida. 
Por momentos se me hace que quiero hacer mi vida tal 
como creo que debería ser; cuando pienso así sé que no 
se lo puedo contar a nadie. No tengo a nadie en quién 
confiar el modo en que quisiera verme de aquí en más. 
En general, dicen que todo lo que propongo está mal y 
que voy a terminar preso o muerto (cuaderno de cam-
po. Visita a cárcel de hombres. Agosto del 2011).

Programas de rehabilitación y vuelta a la libertad

De nuestra propia observación resulta que los pro-
gramas de capacitación que se ofrecen son escasos, 
incompletos o desactualizados. Los maestros o pro-
fesores tienen dificultades para la entrada al estable-

“(…) la fundamentación de la pena no esté dirigida a la re-
habilitación del condenado, sino a la estabilización de la to-
lerancia social frente al fenómeno criminal, haciendo que, 
en la actual transformación del campo penitenciario, la pena 
adquiera la latente función de contribuir a la contención de 
grupos peligrosos, si no de administrar los excedentes hu-
manos que producen las actuales condiciones económicas y 
políticas” (Cita, 2012: 67).

5
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cimiento carcelario, con lo que el tiempo destinado a 
las clases se reduce en forma considerable. Las técni-
cas pedagógicas no están adaptadas a la situación de 
estrés de los alumnos y tampoco se trabaja el sentido 
de estudiar o adquirir algún oficio, para que pueda 
considerarse una inversión de tiempo y esfuerzo que 
valdrá la pena una vez en libertad. La asistencia es op-
tativa –aunque la ausencia de estos cursos “rebaja el 
puntaje” correccional.

Los cursos que se ofrecen tienen, como se dijo, 
una marcada tendencia de género (Bosworth & Ca-
rrabine, 2001; O’Brien, 2001). Lo que importa aquí es 
enfatizar que nadie se encarga de motivar a la gen-
te a que concurra por razones genuinas, tales como 
estar entrenado para encontrar trabajo, tener herra-
mientas para sostener económicamente a la familia, 
mejorar la autoimagen, fomentar las capacidades per-
sonales, encontrar algún grado de satisfacción consi-
go mismo, mejorar la percepción del grupo familiar o 
grupo de pertenencia de la persona, y volver a ocupar 
el papel familiar y social que le corresponde, pero ubi-
cado en otro lugar de mejor calidad respecto del que 
se salió para ir a la cárcel.

La idea de programas de “rehabilitación” encierra 
cuestiones que ya no pueden sostenerse: se impone 
un cambio de actitud hacia la vida y los semejantes, 
que se dirige al núcleo de la conciencia moral de cada 
persona, invadiendo esferas de la vida privada en pri-
mer término, y a elecciones particulares o modos de 
estar en el mundo, que algunas personas querrán, y 
otras no, examinar críticamente (Añez et ál., 2008; 
Garland, 2005; Rodríguez, 2006; Leal, García & García, 
2006). No hay tratamientos con continuidad para el 
uso indebido de alcohol y drogas (Hammett, Roberts 
& Kennedy, 2001; Richie, 2001; Surratt, 2003, entre 
otros); al contrario, las administraciones penitencia-
rias no parecen registrar que estas sustancias son de 
uso cotidiano, circulan “libremente” en los pasillos y 
celdas carcelarias (mercado negro, donde están impli-
cados los de la propia agencia penitenciaria), a pesar 
del superficial excesivo celo puesto en requisas de fa-
miliares u otros visitantes al momento de la entrada 
en los días de visita.

Pareciera que casi nadie puede llegar en un estado 
aceptable a la sala de expertos, a aprobar su “exa-
men” para obtener la libertad condicional. Es otras 
palabras, la pena de privación de la libertad fue y si-
gue siendo solamente punitiva (Foucault, 1990). Es 
la razón “privilegiada” que encontramos para que 

existan, y se mantengan tal cantidad de obstáculos, 
impedimentos, dificultades y desaciertos en la imple-
mentación de puntos de apoyo en los que detenidos 
y detenidas puedan acudir en forma voluntaria y elec-
tiva, de acuerdo con una evaluación compartida (ex-
pertos y los propios interesados) de sus necesidades 
e inclinaciones.

Sabiendo de las dificultades que encuentran las 
personas que han pasado un tiempo encerradas, 
cuando están, por fin, en la sociedad libre, esta “condi-
cionalidad” se vuelve el principal escollo en el campo 
de sus expectativas. Se hacen esfuerzos, se fracasa. 
Ya no se trata solo del problema de la “instituciona-
lización”, de quien se acostumbra a un ambiente, en-
redando su propia identidad con el juego institucional 
y sacrificando su autonomía en un cálculo de ventajas 
–beneficios de la cárcel como un lugar de asistencia 
social– para su supervivencia. En estos tiempos las 
cárceles, en una suerte de racionalidad perversa, se 
han convertido en una agencia del Estado destinada a 
la acción social (Colmenarez, 2005; Kalinsky & Cañete, 
2010; Robinson, 2008).

Se le redujo la pena en dos años, que aunque parez-
ca poco, es una inmensidad en sentencias como la 
de ella. Ahora podría tener, a su tiempo, salidas y la 
obtención de puntajes para avanzar en las distintas 
etapas establecidas, hasta lograr los necesarios para 
gozar de estos beneficios. Para ella, no obstante, 
todo siguió más o menos igual. Del régimen peniten-
ciario no quiso anoticiarse. Su introversión era emo-
cional y corporal. La meseta de su estado de ánimo 
se había estancado en la resignación y el desaliento. 
Cada vez recorrió menos la cárcel. En general, allí 
adentro las personas intentan moverse lo más po-
sible. Caminan, van y vienen, salen y corren o hacen 
ejercicios en el patio durante el tiempo de recrea-
ción. Ella no sentía deseos de cambiar de posición 
y pasaba acurrucada en su cucheta. Se la veía enro-
llada, tratando de no ser vista ni molestada. Cuanto 
más aislada estaba, más segura se sentía. Cuanto 
menos visible, era mejor; quería transcurrir su tiem-
po pasando inadvertida. No deseaba que se dieran 
cuenta de su presencia, para no ser molestada (rela-
to escrito durante el acompañamiento de una mujer 
condenada a “prisión perpetua”, luego disminuida 
en dos años por decreto del Poder Ejecutivo. Una 
vez en libertad condicional, la relación siguió fluida 
y nos encontrábamos en el Patronato de Liberados 
y Excarcelados, cuando firmó el documento que es-
tablecía su libertad definitiva. Nuestro conocimien-
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to sobre ella tuvo una duración de seis años. Luego 
nuestros encuentros fueron esporádicos).

Nadie se cerciora de que se hayan entendido en 
forma suficiente los términos de la liberación condi-
cional, sin haber tampoco, en nuestro caso de estu-
dio, una supervisión sensible, que a la vez se concre-
te con una puesta decidida de límites. En términos 
reales, tal “acuerdo” de condicionalidad de la liber-
tad se lleva a cabo en forma unilateral –el detenido 
difícilmente tenga alguna voz durante la entrevista 
con el consejo correccional.

Las personas que al fin acceden a la libertad condi-
cional se encuentran en una situación particular: sien-
do adultas, han perdido buena parte de las habilida-
des sociales, por su desuso y porque se topan con un 
mundo desconocido, ya que el acelerado desarrollo 
tecnológico y el continuo cambio del orden regional 
y mundial, del que tienen una referencia incompleta, 
han modificado las pautas de relacionamiento con 
casi todo, de tal forma que son y se sienten “extra-
ños”, fuera de contexto.

El contexto sociopolítico de la libertad condicional

No es difícil prever las condiciones que atrapan la 
libertad: requisitos de difícil alcance, que facilitan su 
suspensión (Scott, 2004). Las personas que intentan 
reintegrarse a la vida libre deben lidiar con dos formas 
contrarias y simultáneas de registro de la realidad. Se 
necesita de una rápida actualización del funcionamien-
to de la sociedad para adquirir mínimas habilidades, 
que les permitan movimientos que son fundamentales: 
viajar en el transporte público, modificar el vocabulario, 
lo que implica abandonar las formas de hablar carce-
larias (“tumberas”), volver a administrar dinero, entre 
muchas otras. Si tienen un lugar para vivir están adeu-
dando impuestos, o no tienen luz por falta de pagos, o 
se han deteriorado con el simple paso del tiempo, sin 
que hubiera recursos para mantenerlas; las familias tie-
nen los mismos problemas que antes, también empeo-
rados porque los hijos han crecido, sin que esas faltas 
–materiales, emocionales, educativas, laborales, afec-
tivas– fueran cubiertas ni atendidas. Y las mismas per-
sonas deben seguir lidiando con sus propias carencias, 
que no fueron paliadas durante su estancia carcelaria. 
Si las mujeres fueron condenadas por la comercializa-
ción de drogas, deben poner, por voluntad propia, un 
freno fuerte y definitivo a sus antiguos proveedores, 
que conociendo que ya han vuelto a la “circulación”, 
las acechan para que retomen su actividad. De hecho, 

la vuelta a la venta al menudeo de drogas se presenta 
como una solución “razonable” a corto plazo, siendo 
una forma social adaptativa en contextos inestables 
(Scott, 2004). Con la vuelta a una convivencia familiar 
o conyugal en peores condiciones a las previas, con 
deudas, dificultades a veces insalvables para encon-
trar trabajo, el mundo, que ha seguido su curso en el 
tiempo de la sentencia y al que si no pueden adaptarse 
a su ritmo y manera, este panorama se les vuelve con 
furia en su contra. A quien ha estado en la cárcel le so-
breviene un etiquetamiento social, por el que se con-
vierte de por vida en alguien “peligroso” (Leverentz, 
2011; Maruna, 2011). Cualquier problema que surja se le 
endilgará en forma inmediata, indistinto sea el delito 
por el que haya estado sometido a procesos penales y 
cumplido con la correspondiente pena. Será el primero 
en ser despedido, el primero en ser empleado sin los 
derechos que marca la Ley, el primero en ser sometido 
a servidumbre a sabiendas de que no puede conseguir 
nada mejor, el primero en ser denunciado; siempre será 
el primer sospechoso.

Sin casi ningún apoyo del Estado, que sigue ausen-
te, el vecindario suele rechazarlos por haber estado 
presos. El comportamiento de los vecinos también 
puede deberse a que la comunidad ya tiene experien-
cia en repetidos encarcelamientos de algunos de sus 
miembros, con lo que temen, además, a la criminali-
zación de todo el cuerpo social, con lo que todos ter-
minan perjudicándose (Leverentz, 2011). Las comuni-
dades no suelen estar preparadas para lidiar con más 
problemas de los que tienen, y la vuelta del por ahora 
“ex”-preso no les significa ningún aporte; resulta en 
una devaluación general del vecindario, comunidad o 
barrio. En nuestra experiencia, algunos de estos ba-
rrios se asientan en tierras fiscales o el producto de 
la privatización de empresas públicas, otros han sido 
cooptados por supuestos beneficios de actividades 
ilícitas (distribución, tráfico y comercialización de dro-
gas), que a la vez son objeto de luchas entre partidos 
políticos, sufriendo los vaivenes, sobre todo, de las 
épocas electorales.

Los proyectos que idean las asociaciones vecina-
les, clubes u otras formas de organización intermedia 
no son del todo viables, porque quedan incrustados 
en la puja política, que los supera y que impide la coor-
dinación sistemática de voluntades para perseguir un 
fin acordado entre los integrantes de estos barrios. Lo 
mismo ocurre con las instituciones, que deberían ocu-
parse en forma coordinada, planificada, sistemática y 
continua del recorrido después de la cárcel, en busca 
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de configurar proyectos de vida viables, intentando 
disminuir las posibilidades y “tentaciones” del camino 
delictivo:

Insiste en que quiere arreglar su vida para no perjudi-
car de nuevo a su familia. Parece haberse vuelto más 
vulnerable al sufrimiento de los otros cercanos. Aun 
así, la impaciencia por las promesas incumplidas del 
Patronato de Liberados y Excarcelados alrededor de 
un micro-emprendimiento, debido a diferentes facto-
res –burocracia, idas y vueltas de los formularios para 
ser corregidos, interminable cadena de instancias por 
las que el proyecto debe pasar para ser aceptado, la 
aprobación final pero la falta de recursos económi-
cos, entre otros obstáculos–, parecen ponerla en un 
lugar de incertidumbre acerca de si aún vale la pena 
seguir insistiendo. En un momento dice: “si esto no 
sale, agarro el bolso y vuelvo a (nombra la localidad 
donde comercializaba drogas ilegales)”. Tiene una 
notable capacidad de organización y administración 
de negocios, así que hasta cierto punto puede darle 
igual que el producto que comercializa sea legal o ile-
gal. Ha transcurrido más de un año invertido en la or-
ganización de este emprendimiento, con cada etapa 
pensada y una detallada planificación financiera; pero 
todo sigue en los papeles. Ha insistido casi a diario. Su 
obstinación cotidiana en el organismo responsable la 
torna en una figura “molesta”. Ella misma cuenta que 
les tiró los diplomas de panificación que había obte-
nido en los talleres de la cárcel, diciendo “para qué 
sirven si ahora no tengo trabajo”. Es este punto irre-
suelto, que resulta vital ya que es un hilo delgado del 
que pende una posible decisión de volver a su antigua 
actividad6. El grupo institucional a cargo dudó sobre 
la posibilidad de que ese emprendimiento llegara a 
ser concretado, sobre todo por lo que representaba 
la presencia continua de esta mujer en un papel de 
“hacer responsable al grupo a cargo del éxito de las 
gestiones”. Se sienten molestos porque ha deposita-
do todas las esperanzas en ellos, y no están en condi-
ciones de garantizar la propuesta que ellos mismos le 
dieron. Entonces, se inicia una serie de comentarios 
sobre que tiene escasa tolerancia a la frustración, es 

impaciente e impulsiva porque llega gritando todos 
los días, creando un clima de mal humor en las per-
sonas que intentan ayudarla. De nuestra parte, su-
gerimos comprender la situación desde un punto de 
vista centrado en que en realidad tenía tolerancia a 
la frustración, dado que acababa de salir de la cárcel; 
su vida previa no ha sido un jardín de rosas y esta-
ba intentando cambiar su estilo de vida, a lo que se 
le suma su apremiante idea de mantener a la familia 
unida; estas condiciones son suficientes para que ra-
zone como lo hace y se la atienda también desde esta 
mirada. Ellos opinan que debe trabajar en este tema, 
aumentando su tolerancia a lo que no salga bien; si 
ellos llegan a decir que el emprendimiento no se hace, 
deberá tomarlo como un traspié y seguir adelante, 
porque el problema que tiene es el que no acepta un 
“no”, sobre todo viniendo de ellos. No se habló de 
que es una mujer cuyo cambio de vida depende del 
ofrecimiento que ellos mismos le dieran –quizás he-
cho a tientas–, y que seguía estando a la deriva. En 
otras palabras, si “agarra el bolso” la responsabilidad 
/ culpa será de ella, y nada tendrán que ver quienes le 
ofrecieron el emprendimiento, porque se trata de un 
problema de personalidad (entrevistas con la mujer 
involucrada en este caso y participación en reuniones 
del Patronato de Liberados y Excarcelados, entre el 
2009 y el 2010. El emprendimiento fracasó).

Un punto de vista antropológico 
sobre la libertad condicional

Esta “condición” impuesta a la libertad está ligada 
a un sustrato valorativo que pone en una posición de 
desventaja crónica a quien ha estado privado de la li-
bertad. No vamos acá a abundar sobre la selectividad 
de la ley penal, de la persecución de determinados 
tipos de delitos, de la sinonimia cada vez más insisten-
te entre “pobreza” y “criminalidad”, y en la exclusión 
(carcelaria) de los “indeseables”. La cárcel es una for-
ma que adquiere la constante confinación de los po-
bres en ghettos (Comfort, 2002; Hammett, Roberts 
& Kennedy, 2001; Marchetti, 2002; Wacquant, 2000). 
La casi imposibilidad de satisfacer las condiciones im-
puestas por la Ley, que no se adaptan a la realidad 
actual en cuanto al acceso a la vivienda, educación, 
trabajo, salud y lazos comunitarios y familiares, hace 
que estas personas no solo tengan expectativas que 
van disminuyendo con cada uno de los fracasos; el 
tiro de gracia es que la sociedad no solo no confíe en 
ellas, sino que, al contrario, espera su pronta vuelta 
a algún lugar de reclusión, como, e. g., la cárcel. Y la 
forma de conseguirlo es negándole o quitándole una 

Los dealers intermediarios ofrecen mejores y más estables 
oportunidades de trabajo a algunas mujeres que no hacen 
el transporte de la droga, sino que arman establecimientos 
“multi-rubro”, donde se expenden alcohol y drogas y se ejer-
ce la prostitución. De modo que la venta de drogas se mezcla 
con otras actividades, que si bien ilegales, tienen mayor per-
misividad de parte de los organismos de control. Es el propio 
Estado, provincial o municipal, quien habilita estos estableci-
mientos bajo la forma legal de “confitería”, “bar” o “pool”, a 
sabiendas de que se mezclan actividades ilegales.

6
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ayuda imprescindible y sostenida para ubicarlas, des-
de antes de su salida de la cárcel, en un lugar social 
viable, desde donde rearmar, en nuevos términos, su 
vida y la de su grupo de pertenencia. Pareciera prefe-
rible conservar la idea de que el delito es una acción 
individual, de alguien que plenamente informado so-
bre las consecuencias que puede acarrearle, “elige” 
una forma “fácil” para pasar la vida. Y que la sociedad 
tiene un lugar destinado para quienes “deciden” que 
no van a acatar las reglas de juego impuestas para to-
dos –pero de las que no han participado de su conteni-
do–, siendo este “incumplimiento” también un tema 
de libre albedrío en cuanto a respetar o no este orden 
de la vida. Pareciera preferible también conservar la 
idea de que el delito difiere sustancialmente de otros 
problemas sociales, y que, entonces, los delincuentes 
son un grupo “especial” de personas; a estas convic-
ciones ideológicas respecto del delito les subyace la 
certeza de que hay una sola visión correcta del “bien” 
y el “mal”, y de cómo la “sociedad” debe reaccionar 
(Maruna, 2011; Van Swwaningen, 2000). La respon-
sabilidad del quebrantamiento de la Ley se deposita 
solo y en forma exclusiva en la persona. La sociedad 
renuncia a asumir la parte que le compete en la cons-
trucción, sostenimiento y aumento de los diferentes 
ámbitos de criminalidad (Silva, 2002).

Están condenados –más allá del delito y la cárcel y 
muy cerca de ser integrantes de grupos excluidos– a 
ser clientes del Estado, impidiéndoseles ser ciudada-
nos por derecho propio, con las opciones de alguien 
común y corriente que tiene capacidad de estar in-
formado, de elegir y de actuar de acuerdo con su 
convencimiento dentro del marco de la Ley, y aun de 
proponer cambios si considera que el contenido de la 
Ley puede no ser “justo”. Hasta que no sean ciudada-
nos competentes, viven en libertad a “condición” de 
que adecuen sus comportamientos a los estándares 
admitidos y que, en principio, estarían cumpliendo 
el resto de las personas. Pero, una vez que han sido 
estigmatizados como “criminales”, “malvivientes” 
o “presos”, que los definen como personas inferio-
res, esa ciudadanía condicional quedará perpetuada 
y seguirá su ruta hacia las generaciones posteriores 
(Clear, Rose & Ryder 2001):

No hacía apología del delito, no era rebeldía ni reivin-
dicación; eran exigencias de pertenecer. Lo intentaba, 
pese al peligro que corrió e hizo correr a sus víctimas. 
Era su lucha por ocupar el lugar que le correspondía, 
como a cualquier persona. Vivió siempre al margen; su 
mismo nacimiento lo esclavizó a una vida sin compro-

misos con el porvenir. No podía proyectar (¿qué era esa 
pregunta de cómo imaginaba su vida dentro de diez 
años? ¿Cómo sabía si iba a estar vivo en ese tiempo?). 
No tenía apego a la vida, ni a la suya ni a la de los otros. 
Era un medio para conseguir esa obsesión que, a la 
larga o a la corta, sabía que lo destruiría en el intento 
de derrotar los obstáculos y borrar los impedimentos 
para, finalmente, pertenecer a ese mundo. Ante la es-
casez –material, emocional, vincular–, se arriesgaba el 
“sí mismo” al extremo de volverlo violento o delictivo. 
Su infancia fue lamentable. Por todo. Eso solo ya lo 
puso en una desventaja para encarar en forma pacífica 
y dialógica, argumentativa y crítica, los problemas que 
lo fueron acorralando. No solo la ausencia de la escuela, 
de los juegos de barrio, de dinero o de rutina de traba-
jo; ya venía de dos generaciones de planes sociales, de 
manera que no vio a nadie de su entorno en las idas y 
vueltas, las satisfacciones y los rezongos de un empleo. 
Tampoco supo qué significa el apoyo familiar; eso sí, co-
noció la violencia y la ilegalidad. Fue adulto desde niño. 
Ya tenía un pasado para contar. Hablaba del mundo 
al que no pertenecía, refiriéndose con rencor como al 
“mío”: “tus” cosas, “tu” trabajo, “tu” ropa, “tu” pla-
ta”; él quedaba fuera. Cuanto más lo intentaba, peor le 
iba; cuanto más quería, más sabía que no iba a poder 
tener, si la había, una entrada sin tropiezos. No iba a 
cesar en su voluntad; lo iba a intentar hasta el fin de sus 
fuerzas, o de su vida. No le importaba casi nada, salvo 
que no iba a desistir hasta que al fin hubiera entrado 
donde quería; iba a encontrar el camino, sin importarle 
definir su arquitectura: lo legal y lo ilegal se confundían 
en el fondo de su resentimiento. Una vez allí se agota-
rían todas sus pretensiones (cuaderno de campo al fin 
de varios encuentros sucesivos con el joven, quien lo 
leyó, pidió una copia y la guardó “para cuando estuvie-
ra libre”. No sabía leer ni escribir. Diciembre del 2009).

Cárcel y comunidad: la continuidad 
de la violencia y del delito

La potenciación mutua entre la cárcel y la comu-
nidad es una inflexión específica, que expresa las re-
laciones generales entre comunidad y violencia; en 
tanto la libertad condicional podría convertirse en 
una etapa de transición, que presenta el desafío y la 
voluntad política de una reorganización voluntaria 
de la vida de los protagonistas involucrados en cada 
caso, que puede ampliar o, como lo es ahora, redu-
cir las opciones individuales y contextuales, para a 
su vez aumentar en forma potencial o disminuir tam-
bién, como en la actualidad, el recurso a la violencia 
(Maruna, 2011).
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Nuestra principal conclusión es que se debería in-
tentar comprender críticamente las influencias estruc-
turales que tienen las decisiones personales, tanto para 
el caso de desestimiento o, su contrario, la reincidencia 
en el delito, así como la relación de estos posibles cami-
nos (desestimiento, reincidencia o intermitencia breve 
o prolongada) con las motivaciones y opciones con 
que cuentan las personas.

La etapa de la libertad condicional es un momento 
de alto riesgo, ya que si fallan los escasos recursos que 
ofrece el Estado para sostener esta situación, y tam-
bién la comunidad y la familia para que la persona que 
vuelve de la cárcel pueda sentirse bien recibida, útil, 
productiva, emocionalmente apta para reasumir sus 
distintos papeles sociales (marido, esposa, padre, ma-
dre, hijo, hija, vecino, vecina, amigo, amiga, trabajador, 
trabajadora), con la posibilidad de que el mundo que 
imaginó en la cárcel tenga algo que ver con el que se 
encuentra, los esfuerzos habrán sido inútiles.

El fracaso conlleva aún más violencia, que se trans-
forma en estilos de vida completos, que son interac-
tivos y cuyas formas de quebrarse nos son por ahora 
conceptualmente opacos. Y en verdad, el período de 
libertad condicional no puede ser puesto en práctica, 
tal como ocurre, como un tiempo que transcurre bajo 
la amenaza constante de la vuelta a la cárcel, por no 
alcanzar a cumplir alguno de los requisitos exigidos.
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