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RESUMEN

De acuerdo con la Ley argentina de ejecucién penal vigen-
te 24660/96 y sus modificatorias, el periodo de “libertad
condicional” es la dltima fase de una sentencia condenato-
ria, cuando ya se han cumplido las dos terceras partes en
la carcel y se cumple en forma positiva con determinados
requisitos. El objetivo de este trabajo es mostrar que la li-
bertad condicional no es solo un procedimiento adminis-
trativo, donde si no se cumplen algunas de las exigencias
se vuelve a la cdrcel, para concluir, otra vez en reclusidn, la
sentencia dictada en su momento. También, desde una vi-
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sion antropoldgica, se puede considerar este periodo como
un proceso de transicién, en donde se juegan factores que
tienen que ver, ademds de los usualmente nombrados por la
literatura cientifica (vivienda, trabajo, reunificacion familiar,
actitudes comunitarias), con una necesidad de alcanzar una
ciudadania plena, en un intento de reconfigurar una identi-
dad dafiada. Se trata de una investigacién cualitativa reali-
zada en una provincia de la Patagonia norte, de Argentina,
con métodos etnogréficos, entrevistas con profundidad e
historias de vida.

Libertad condicional, antropologfa, medidas posdelictuales, rehabilitacién del sentenciado, reincidencia (fuente: Tesauro de politica

criminal latinoamericana - ILANUD).
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ABSTRACT

According to the Argentinian Criminal Enforcement Law
24660/96 in force as amended, the “parole” or “proba-
tion” period is the last phase of a guilty verdict when the
two third parts of a judgment of conviction have elapsed
in jail and certain requisites have been met in a positive
way. The objective of this work is to show that releasing
prisoners on parole is not only an administrative procedure
where if some of the requirements are not complied with,
the prisoner will go straight back to jail in order to comple-
te the original sentence behind bars. Likewise, from an an-
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thropological point of view, this period may be deemed to
be a transition process where additional factors, apart from
those mentioned in the scientific literature (like housing,
work, family reunification, community attitudes) have to do
with the need to reach full citizenship in an attempt aimed
at reconfiguring a damaged identity. This is a qualitative re-
search carried out at a northern province of Argentina’s Pa-
tagonia using ethnographic methods, in-depth interviews
and real life stories.

Parole/probation, anthropology, post-delictual measures, convict rehabilitation, recidivism (Source: Tesauro de Politica Cri-

minal Latinoamericana - ILANUD).

RESUMO

De acordo com a lei argentina da execucdo penal vigente
24660/96 e suas modificagdes, o periodo da “liberdade
condicional” é a Ultima fase de uma sentenca condena-
téria, quando dois tercos do tempo na prisdao tém sido
cumpridos e é cumprido positivamente com determinadas
exigéncias. O objetivo deste trabalho é mostrar que a liber-
dade condicional ndo é sé um procedimento administrati-
vo, onde se algumas exigéncias ndo foram cumpridas vol-
ta-se a prisdo, para concluir, outra vez no aprisionamento,
a sentenca ditada no seu momento. Também, desde uma
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visdo antropoldgica, este periodo pode-se considerar como
um processo de transi¢cdo, onde os fatores que estdo em
jogo estdo relacionados com, além dos nomeado geralmen-
te pela literatura cientifica (domicilio, trabalho, reunificacdo
familiar, atitudes comunitarias), uma necessidade para al-
cangar uma cidadania total, em uma tentativa de reformar
uma identidade estragada. E uma investigacdo qualitativa
feita em uma provincia da Patagénia, no norte de Argenti-
na, com métodos etnograficos, entrevistas com profundi-
dade e histdrias de vida.

Liberdade condicional, antropologia, medidas apds o crime, reabilitagdo do sentenciado, reincidéncia (fonte: Tesauro de politica

criminal latinoamericana - ILANUD).

Introduccion

En Argentina, la llamada “libertad condicional”
es en la actualidad el periodo en que aquella perso-
na que ha cumplido con las dos terceras partes de
la sentencia condenatoria a la que fue sometida, y
teniendo un informe favorable de las juntas de ex-
pertos penitenciarios correspondientes (“juntas co-
rreccionales”), vuelve a estar “en libertad” hasta el
agotamiento de la condena’.

Dice la Ley 24.660/96 (modificada el 12 de no-
viembre de 2004, y nuevamente en la Ley 26.813,

publicada en el Boletin Oficial del 16/01/2013), sobre
ejecucién de la pena privativa de la libertad, en el ca-
pitulo correspondiente:

1 Enun anteproyecto de reforma del Cédigo Penal argentino,
que todavia no ha tomado estado parlamentario, se abando-
na el instituto de la “libertad condicional”, que delimita una
forma de ejecucidn de la pena, para ser reemplazado por un
abanico de penas alternativas que suplirian las meras condi-
ciones del art. 13° vigente (cursivas en el original de la versién
manuscrita, p. 115).




EL INSTITUTO JURIDICO DE LA “LIBERTAD CONDICIONAL”. CONDICIONES ACTUALES DE SU APLICACION EN EL CASO ARGENTINO

Periodo de libertad condicional

Art. 28.- El juez de ejecucidn o juez competente podrd
conceder la libertad condicional al condenado que re-
una los requisitos fijados por el Cédigo Penal, previos
los informes fundados del organismo técnico-crimi-
nolégico y del consejo correccional del establecimien-
to. Dicho informe deberd contener los antecedentes
de conducta, concepto, dictdmenes criminoldgicos y
si correspondiere, del equipo especializado previsto
en el inciso I) del articulo 185 de esta ley. Dicho infor-
me deberd contener los antecedentes de conducta,
el concepto y los dictdmenes criminoldgicos desde el
comienzo de la ejecucion de la pena (Ley 26.813)°.

Art. 29.- La supervisidn del liberado condicional com-
prenderd una asistencia social eficaz a cargo de un
Patronato de Liberados o de un servicio social califi-
cado, de no existir aquél. En ningtin caso se confiard a
organismos policiales o de seguridad” (Cédigo Penal
de la Republica Argentina, 1984).

En este trabajo se pretende analizar el concepto
de “libertad condicional” desde una perspectiva so-
cioantropoldgica. La idea que inspira estas considera-
ciones tiene que ver con ciertas incongruencias pro-
pias del concepto de “libertad condicional”, asi como
con algunos de los conflictos existentes entre la letra
de la Ley y las condiciones concretas de su aplicacion.

Respecto del primer punto, son los propios ana-
listas doctrinarios y jurisprudenciales quienes se re-
fieren a la falta de “exactitud” o de un criterio rector
unificado que permita aplicarla sin el excesivo margen
de interpretacién que deja a quien tiene que decidir
entre otorgarla o no, indicando que el trasfondo sigue
siendo punitivo (coercitivo), ya que forma parte inex-
cusable del cumplimiento de una pena de privacion
de la libertad ambulatoria. Asi, e. g., Cesano sostiene
que la libertad condicional constituye la Gltima etapa
del régimen penitenciario que se caracteriza por la
“progresividad”; justamente, una nota distintiva de
estos sistemas es que un periodo de cumplimiento se
efectua en libertad. Postula que la tesis de la suspen-
sion de la ejecucion confunde “encierro” con ejecu-

2 Ennuestro lugar de trabajo no existen juzgados de ejecucidn,
por lo que estas decisiones las toma los jueces de sentencia, a
veces los mismos que decidieron la condena del ahora preso.
Existen tres juzgados nacionales de ejecucién penal, en la Ciu-
dad Auténoma de Buenos Aires, competentes en ese distrito
judicial (Ley 24.121/92).

cién de la pena privativa de libertad, y es, entonces,
una fase del cumplimiento de la respectiva pena, en
la cual el condenado obtiene anticipadamente su li-
bertad, pero quedando sometido a la observancia de
ciertas condiciones que debe cumplir. Intenta hacer
una diferencia estricta entre “estar en libertad” y “es-
tar en libertad condicional”’, en donde, en esta ultima,
se permanece cumpliendo la condena bajo ciertos re-
quisitos fuera de la cdrcel, pero no en libertad. Este
comentario nos empieza a indicar que hay zonas os-
curas, en el sentido de que permite interpretaciones
erréneas, exageradas o desviadas de la ley en cues-
tién, o al menos como esta redactada, incluso con sus
modificaciones (Cesano, 2004: 323/24). En la necesi-
dad de presentar a las autoridades de la prisién y a los
jueces de la causa una fachada de interés en su propia
rehabilitacidn, y el agotador esfuerzo psicolégico que
supone construir esa fachada, puede excluir la reali-
dad de los objetivos que se buscan con el postulado
de la re-socializacidn.

Otros autores indican, asimismo, que el trata-
miento penitenciario tiene un factor coercitivo de la
limitacion de la libertad ambulatoria, pero a la vez
existe un régimen de progresividad que le permite,
después de cierto tiempo calculado de acuerdo con
la longitud de la pena impuesta, alguna flexibilidad.
Si no se optara por él, entonces no habria re-habili-
tacion y no se gozaria de los beneficios que otorga
la Ley. De manera que algunos detenidos o deteni-
das pueden armar una “mdscara” de buena conduc-
ta para obtener un buen puntaje. A esto ultimo se
llama, en el lenguaje carcelario, “hacer conducta”:
no involucrarse en peleas, generar conflicto-huelgas
de hambre, motines o fugas. Algunos estaran cansa-
dos de este tipo de vida, que les amenaza con una
permanente probabilidad de volver a la carcel, pero
otros lo veran como una posibilidad ya contabilizada
dentro de su trayectoria de vida. En nuestra propia
experiencia hemos escuchado mds de una vez la ex-
presién biblica “la piel de cordero”, como pauta de
comportamiento dentro de la cdrcel, siendo presos
“modelo” para el ideario penitenciario; pero una vez
en libertad, se rompe esa coraza autoimpuesta, para
volver al camino del delito (Kalinsky, 1997). En esta
misma linea opina Salt (1999), coincidiendo en que se
mantienen las apariencias para salir lo antes posible.
Lépez & Machado (2004) escriben en esta misma linea,
porque la libertad condicional no es una suspensién en
que el condenado recupera absolutamente su libertad,
ya que queda sometido a una serie de limitaciones a la
libertad ambulatoria.
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Avanzamos en el andlisis de nuestra segunda parte
de la hipdtesis, respecto a que entre la letra de la ley
y su aplicacidn, y efectos en la realidad concreta, hay
una brecha que no debiera ser descuidada, donde los
principales problemas son la falta de una supervisién
adecuada y la ideologia que subyace a este instituto
juridico, que se nota en forma plena cuando se pone
en practica en cada caso en concreto.

De acuerdo con un punto de vista social, la libertad
condicional tendria que ser considerada en términos
acordes con las necesidades que cada persona en-
frenta, dado que los contextos del delito y las formas
de encarcelamiento tienen matices distintivos (Com-
fort, 2002; Harding, 2003; Kalinsky, 2004; O’Brien,
2001). Se trata de un colectivo de problemas, puntos
de inflexién y zonas criticas, que son diferentes as-
pectos de un mismo nudo de faltas, improvisaciones
y des-apoyos, que la literatura cientifica suele identi-
ficarlos y analizarlos por separado, lo que de alguna
forma disgrega el contexto general.

Metodologia

Nuestra investigacién se desarrolld en una provin-
cia de la Patagonia norte, Republica Argentina, en el
marco de un proyecto mayor que tuvo por finalidad
mostrar, en clave antropoldgica, el proceso penal/
penitenciario/pospenitenciario, y su incidencia en el
ambito individual (personal), familiar y comunitario,
especialmente en relacién con la repeticién —continua
o intermitente- o el desestimiento en el delito.

La investigacidn fue subsidiada en sus distintas
etapas por el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET) y por la Secretaria de
Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires,
entre los aflos 2006 y 2012.

La investigacion social antropol6gica

La investigacion fue cualitativa, desde una pers-
pectiva de descripcion densa etnografica y utilizando
diversas técnicas usuales en este tipo de indagacio-
nes: entrevistas semiestructuradas o con profundi-
dad, reconstruccién de historias de vida, grupos fo-
cales, observacidn participante, entre las principales.
Aceptamos la indole relacional del conocimiento an-
tropoldgico (Hastrup, 2004), en donde los vinculos
interpersonales son los puntos de partida y de llega-
da entre los antropdlogos y la gente que mantuvo

una relacién de investigacidn o la gente y nosotros.
Si la distancia es exagerada, el “otro” queda intacto
pero desconocido; por el contrario, si estamos ‘“de-
masiado” cerca, quedamos expuestos y en la mira de
quienes parece que no debieran escrutarnos. Pero
frente a estos extremos hay una gama completa
de posibilidades, dentro de un continuo ‘“distancia/
proximidad” con grados y calidades de objetividades
o subjetividades. En los ambientes donde trabaja-
mos, primero la carcel y luego el transito hacia la vida
libre, las distancias o proximidades estan puestas por
las condiciones geopoliticas que esos “otros” deben
soportar, y que no deben dejarse pasar por alto. De
nuestra parte y como antropdlogos, hicimos de Ia
subjetividad una herramienta legitima de investiga-
cién, estando ahi o saliendo de la escena etnogriéfica,
de acuerdo con los requerimientos de la situacién y
la indole emocional de ellos y nosotros como inter-
locutores equivalentes. Nadie tiene la primera ni la
ultima palabra. En este sentido, las subjetividades
quedaron a flor de piel, sobresalidas, y la validez del
conocimiento producido habria que buscarla en la
intersubjetividad, o sea, en el conjunto de las subjeti-
vidades, puestas igualmente a prueba unas frente a
otrasy, a veces, unas contra otras.

Siendo el didlogo una estructura de comunicacion,
que tiene al menos dos integrantes enlazados por te-
mas, problemas, intereses, convergencias o disiden-
cias, sobre las que se pueden explayar en cualquiera
de sus aspectos —sus origenes, sus fundamentos, su
desarrollo, estado actual y salidas posibles, asi como
atribucidn de sentidos—, durante el lapso de investi-
gacion sobre la libertad condicional en los diferentes
casos también nosotros asistimos a un cambio de las
condiciones en las cuales podiamos implementarlo,
reacomodarlo, insistir o suspender. El significado fue
—es— posicional y situacional. Debimos estar atentos a
las relaciones entre sus diferentes momentos y expre-
siones, reconociendo que la evidencia deviene del len-
guaje en relacion con la experiencia (Csordas, 2004).

La fuerza de los estudios cualitativos reside en la
interaccidn flexible entre el entrevistador y el entre-
vistado. Asi, se puede poner a prueba el sentido, cu-
brir los tdpicos desde distintos dngulos, y las pregun-
tas se hacen mas claras para todos. La validez de los
datos obtenidos se da por el suficiente detalle de las
entrevistas tomadas como correctas y concebibles,
reportes de sus perspectivas y experiencias, que in-
cluyen diversos puntos de vista dentro y a través de
las fuentes de datos.
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De esta forma, intentamos en cada caso de estu-
dio configurar un escenario miltiple y multidimensio-
nal, donde se contengan las voces de los protagonis-
tas, ya sea en conflicto, coincidencias o disidencias.
Se analizaron con profundidad quince casos, ocho
mujeres y siete varones. Se hicieron varias entrevistas
a cada uno de ellos, en diferentes tiempos vitales: 1)
personas que ya conociamos y habfamos trabajado
con ellas durante su encierro carcelario; 2) quienes
estaban a pocos dias de haber salido en libertad con-
dicional; 3) quienes cumplian la mitad de su libertad
condicional; 4) quienes estaban por finalizarla. Hubo
diferentes resultados: algunos siguieron en libertad
condicional, hasta firmar su libertad definitiva; otros
volvieron a la carcel, y tomamos contacto de nuevo
con ellos en situacién de encierro. La edad promedio
de los hombres fue de 30 afios, y la de las mujeres li-
geramente menor, de 27 afios.

Los delitos cometidos fueron variados, desde ho-
micidio (con sus distintas variantes) y robo (en sus di-
versas manifestaciones tipificadas en el Cédigo Penal
Argentino), hasta trafico y comercializacién de drogas
ilegales, con distintos grados de gravedad. Las penas
impuestas también fueron variadas, y todas de cum-
plimiento efectivo: de cinco hasta quince afios; en el
promedio de los entrevistados, fue de unos seis afios
de carcel de cumplimiento efectivo. Es decir, que lle-
garon a la libertad condicional luego de un transcurso
que podriamos considerar “alto” en una institucion
de encierro como lo es la carcel.

Se firmé un formulario de consentimiento infor-
mado y de confidencialidad de los nombres y apelli-
dos, y estos acuerdos fueron renovados cada tanto
en forma oral, como para recordar que lo firmado se-
guia vigente.

Las entrevistas fueron semiestructuradas, con
la idea de llevar adelante una narracién de los pun-
tos clave que desedbamos contrastar con las in-
vestigaciones consultadas, pero, como es dable en
cualquier situacién de entrevista, y mas atin en con-
diciones extremas como lo es la carcel y su salida,
los entrevistados pudieron explayarse sobre distin-
tas cuestiones mas personales que querian conver-
tir en narrativa, para compartir asi sus experiencias
de sufrimiento.

Los nucleos temdaticos que fueron de interés en
el curso de las sucesivas reuniones son los siguien-
tes, aunque no siempre se mantuvieron las mismas

preguntas, por las diversas personalidades y condi-
ciones de los entrevistados:

- ¢Cémo fue su vuelta al barrio? ;Tiene apoyos de
alguna clase? ;Tuvo problemas de alguna clase?

- (Cémo se mantiene econdmicamente? ;Su vuelta
tuvo alguna influencia en los recursos econémicos de
su nucleo familiar?

- (Tiene dénde vivir?
- ¢Recibe alguna ayuda econdmica del Estado?

- (Cudl es su condicién de salud?: Mejor o peor que
antes / Durante la cércel / Recibe o no ayuda al respecto

- ¢{Qué considera que perdié durante la cdrcel?
;Piensa que puede recuperarlo?

- (Nota cambios en su persona? Si asi fuera, ;cudles?

- ({Nota cambios en su familia? ;Y en sus hijos? Si asf
fuera, ;cudles?

- ¢Cémo estad su estado de dnimo? ;Tiene proyectos?

- Los clientes y/o proveedores que se volvieron a
acercar (en el caso de drogas).

- ;Cémo evallia este periodo de libertad condi-
cional: tranquilo-ordenado [/ con conflictos / muy
desordenado?

- ¢(Estd tentado/a a volver a la actividad por la cual
fue detenido/a?

- (Cudl era su situacion antes de ser detenido/a? ¢Es
parecida a la actual?

Resultados

Es importante aclarar que las personas que pasan
por el encierro carcelario sufren de los efectos de la
prisionizacién, aun en periodos cortos de encierro:
impulsividad, enojo, impaciencia, estados de hipervi-
gilancia, insomnio, problemas del suefio en general,
deshabituacién de las formas de actuar en libertad,
dificultades para moverse en espacios grandes y re-
forzamiento de las formas violentas de resolucién de
problemas, alcoholismo y drogadiccién. A este pano-
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rama se le agregan enfermedades previas, que si bien
pudieron ser tratadas, decaen rapido al iniciar este pe-
riodo, como el HIV, hepatitis, diabetes, hipertensidn, o
bien fueron adquiridas durante su encierro carcelario
(Leal & Garcfa, 2007; Moran, 2012; Rodriguez, 2006,
entre otros).

Los hombres fueron quienes dieron en sus res-
puestas una perspectiva mas ambigua, tanto sobre su
periodo carcelario como acerca de la situacién que en-
frentaban en el lapso de libertad condicional. Adquie-
ren habitos disfuncionales para la sociedad libre, que
les es dificil dejar a un lado para deshabituarse de las
maneras carcelarias: vestimenta, vocabulario, ausen-
cia de responsabilidad y de obligaciones, necesidad
de respuestas mdas o menos rapidas a reclamos (sobre
salud, regimenes de alimentos, toma de medicamen-
tos, asistencia psicoldgica, trabajo protegido, visitas
proveedoras para satisfacer carencias mas personales
y peculio). No sin dificultades, manifiestan el deseo de
“volver a empezar” junto a su pareja sentimental, que
resulta en un apoyo vital, incluso para superar algu-
nas consecuencias fisicas o psicoldgicas de la carcel:
pesadillas, presencia o posicidn activa en motines y
huelgas de hambre, conflictos interpersonales resuel-
tos con violencia, asi como dependencia al alcohol o
drogas, hepatitis, HIV o diabetes. Dieron un panorama
poco delineado acerca de las condiciones que iban a
enfrentar, sin una idea definida de los obstaculos que
iban a encontrar. Fueron quienes mas se quejaron por
el rechazo de la sociedad a brindarles el apoyo que ne-
cesitaban, material y emocional, y percibieron en for-
ma negativa este retraimiento de la sociedad.

Quienes no transcurrieron con éxito por esta eta-
pa fueron los que estaban -y se presumian- insta-
lados en el delito y consideraban la cércel como un
ingrediente de sus vidas, 0 quienes no encontraron
apoyos firmes para solventar sus penurias, tanto en
forma material o con capitales simbdlicos, familiares
o de allegados, y se toparon, huevamente, con sus
“pares delictivos”, de modo que vieron otra vez la
oportunidad de ganar dinero facil y rdpido, al reasu-
mir lazos ya conocidos y compartir la jerga y estética
de una comunicacién ad hoc.

En cuanto a las mujeres, y como indica la litera-
tura habiente (Ferraro & Moe, 2003; Girshick, 1999;
Lima, 1998), han entrado en el mundo delictivo por
razones que tienen que ver con una vida previa de
violencia fisica, simbdlica y psicoldgica. En dos de
nuestros casos las mujeres narraron que fueron sus

propias madres las que las mandaron de pequefas
(entre diez y doce afos) a prostituirse, para “cola-
borar con la economia de la casa”, o que las habian
echado de sus casas porque las culpaban de “se-
ducir” a los padrastros de turno, sin querer admi-
tir que habian sido violadas por estos personajes;
esta actitud de las madres son habituales cuando
prefieren mantener vinculo marital, antes que con
las hijas (Kalinsky & Cafiete, 2010) 3. En otras oca-
siones han “acompanado” a sus eventuales parejas
sentimentales, sobre todo en el caso de robos y co-
mercializacion de estupefacientes; en sus palabras
lo habian hecho “por amor”, seguras de que una
vez cumplido el deseo del compafiero las cosas iban
a mejorar en cuanto a violencia doméstica, tanto
para sus hijos como para ellas. Por lo general, es-
tas mujeres no se quejaron de las sentencias a las
que estuvieron sometidas, incluso aquellas a quie-
nes se las condend a prisién perpetua. La primera
y casi excluyente preocupacién de las mujeres en-
trevistadas al salir en el tiempo de la libertad con-
dicional fue la reunificacién familiar. Una pena, e.
g., de cinco afios, ya supone una dispersién de los
hijos, que quedaron a cargo de familiares o allega-
dos, cuando los habia. De lo contrario, en Argentina
actua la justicia de menores, que ubica en forma de
guarda a los nifios en familias durante el periodo
de encarcelamiento de la madre. Estas mujeres, si
se quiere en forma paraddjica, tuvieron un lugar,
quizd por primera vez, en donde pudieron alejarse
de la violencia doméstica, ya que en las carceles de
mujeres se prefiere saldar conflictos en forma ar-
gumentativa o presentando recursos a los juzgados
correspondientes. Ademads, obtienen atencién de
su salud clinica, ginecoldgica, dental o psicoldgica.
Aprovechan los talleres, escasos y con una fuerte
tendencia de género, que se les ofrecen, motivadas
por adquirir alguna habilidad para el futuro (Calvei-
ro, 2005; Enos, 2001).

A la salida, las mujeres estuvieron solas. En nues-
tra experiencia, lo hicieron en soledad o bien acom-
pafadas por otra mujer (madre, hermanas, amigas

3 Expediente 442, F° 37,2003 - Juzgado Federal No. 2 de (lugar
geografico). Causa: Tréfico de estupefacientes en la modali-
dad de transporte agravado por la intervencién organizada
de tres 0 mds personas. - Expediente 3118, F° 46, afio 2003I.
M. I. R. (iniciales de la mujer), s/homicidio calificado (la mujer
condenada a “prision perpetua” sigue presa al momento de
la redaccidn de este articulo, y suma hasta el momento doce
afios cumplidos).
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o0 expresas)*. Asi que de a poco fueron tratando de
remontar una situacién dificil, si no imposible, para
reunir a su familia, encontrar trabajo, continuar los
tratamientos de salud que habian iniciado en la car-
cel y ordenar sus prioridades. El conjunto de casos
analizados no capta la totalidad de las experiencias
de los expresos y expresas en libertad condicional
en el caso argentino. No se pueden hacer generaliza-
ciones, porque no hay garantias al respecto. De este
modo, la intencién no es establecer asociaciones
(causales) entre los distintos factores que se men-
cionan (Harding, 2003):

Al principio de su encierro carcelario no sabia bien
ddénde estaban sus dos pequefios hijos, pero fue en-
terdndose de que vivian con una familia que los habia
acogido durante ese tiempo en la situacién de guarda
provisoria. Ella nunca estuvo segura de que los tra-
taran bien, porque decia que les pagaban por cuidar-
los; pero al menos se consolaba con que quedaron
juntos y se apoyarian como hermanos. Ella siempre
nos hablé de reagrupar a su familia para cuando es-
tuviera en libertad. Tenia una idea conservadora de
lo que debié ser y no pudo, pero que queria para el
futuro: padre trabajador, madre cuidadora de los hi-
jos, y ellos felices, nutridos por un mismo amor incon-
dicional. Los chicos iban bien y creciendo; las visitas
carcelarias eran verdaderas interrupciones, que les
hacian recordar que tenian otros padres (el padre
bioldgico estaba preso por la misma causa), viviendo
en lugares desagradables, y que tenian que visitarlos
a pesar de ellos. Ella sabia de esos sentimientos, que
la desconcertaban; era la verdadera madre, a quien
debian querer y con quien se encontrarian al final
de ese camino. Cuando salié de la cdrcel cometid el

4 P.N. (iniciales de la mujer), s/[promocién de la prostitucion de
menores. Expediente 15387/04. - P. A. (iniciales de la mujer), s/
violacién agravada reiterada y violacién seguida de muerte en
grado de participe primaria, lesiones leves, lesiones graves y
abandono de persona calificada por el vinculo, todo en concur-
so real (Expte. 3196 - F° 55 - Afio 2003, Sala Penal), originario N°
33.010, F° 127, afio 2002, del Juzgado de Instruccién N° 1 de la
Segunda Circunscripcién Judicial, con sede en la ciudad de XXX
(se omite el nombre de la localidad). - S. I. (iniciales de la mujer)
Expediente 30226, foja 31, afio 1999. S/homicidio calificado por
el vinculo y por el modo de comisién —con alevosia-, tres he-
chos en concurso real (al momento de la escritura de este arti-
culo lleva quince afios en la carcel, cumpliendo una condena de
“prisién perpetua”). - “C. S. (iniciales de la mujer), s/homicidio
calificado por el vinculo” (Expte. 3357 - F° 77 - Afio 2005, Cdmara
de Juicio en lo Criminal), originario N° 21.374, F° 23, afio 2004,
del Juzgado de Instruccién de la Cuarta Circunscripcién Judicial,
con sede en la ciudad de XXX (se omite nombre de la localidad).

primer estropicio. Buscando a los chicos al colegio,
se los habia llevado a la casa de su suegra, y no los
reintegré a la familia con quien vivian. A pesar de las
innumerables demandas hechas a la justicia, no vol-
vieron con la familia sustituta. El primer paso estaba
ya (mal) dado. Ella fue feliz hasta que el alcohol volvié
a habitar la casa. Marido y mujer claudicaron y todo
volvid a ser el exacto contrario a lo que habia sonado
tanto (cuaderno de campo. Seguimiento de una mu-
jer condenada por rifia seguida de homicidio culposo.
Septiembre 2007-2010).

Si bien la reiteracién del delito no puede estable-
cerse con certeza, ya que no es una ecuacién que
pueda calcularse, los caminos que tomaron las perso-
nas, sus razonamientos alrededor de los obstaculos
con que se toparon, la percepcidn de las condiciones
generales donde debieron desempefiarse muestran
una razonable disimilitud entre ellos; en algunas si-
tuaciones se plantean en forma critica su trayectoria
previa de vida y, en otras, se inicia una visidn critica
pero que no logra profundizarse, quedando a medio
camino, con avances y retrocesos. Ninguna variable,
por si misma, lleva de manera directa a la reincidencia
o reiteracién del delito. De cualquier forma, tampoco
pueden dar pistas de cdmo serd ese camino; ni siquie-
ra cémo lo fue antes de la sentencia permite dar indi-
cios sobre si serg, y si es, cémo (Bushway, Brame &
Paternoster, 2004; Carlen & Tombs, 2006).

Discusidn
Vida carcelaria y libertad condicional

La condicidn para acceder a este beneficio estd
dada por dos items que deben poder cumplirse: que
se hayan ejecutado en la cdrcel las dos terceras partes
de la condena y que los informes correccionales sean
favorables.

El primero de los requisitos se consuma con el
paso del tiempo, mientras que el segundo responde
ala conducta penal (Birbeck, 2003) de la persona que
deberad ser evaluada; finalmente, pasa por una suerte
de prueba frente a expertos, que dictaminan si esta
en condiciones de retornar a la vida libre en forma
condicional. Estas ultimas se evalian en gran parte
por el comportamiento que se haya tenido durante
el tiempo en prision. El significado que este cuerpo de
expertos asigna a la conducta de una persona conde-
nada se vincula con el tipo y calidad del cumplimiento
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de las reglas propias de los establecimientos carce-
larios: si ha participado de las actividades que se les
ofrecen, si no ha tenido problemas con los celadores
y con compafieros, si ha ocasionado problemas vy si
lo ha hecho, discierne su gravedad. En este aspecto,
creemos que el problemareside en hacer una homolo-
gacion entre lo que una persona puede hacer, pensar,
sentir y convencerse de la bondad de ciertos parame-
tros de comportamiento en un establecimiento car-
celario, definido por el hermetismo, la inexpresividad
emocional y la violencia institucional e interpersonal y
comunicativa, y las pautas de actuacién en la sociedad
libre (Crewe, Warr, Bennett & Smith, 2013).

Ya ha sido dicho que no se puede “entrenar” para
la vida libre, en cuanto a habilidades y capacidades so-
ciales, en un establecimiento cerrado con las caracte-
risticas antedichas (Cita, 2012; Afiez, Han, Morales &
Parraga, 2008; Leal, Garcia & Garcia, 2006; Marchet-
ti, 2002; Nufiez, 2005). Las personas adquieren en la
carcel pautas de vinculacidn social que son imprescin-
dibles para la supervivencia, frente a situaciones con-
tinuas de violencia, pero que son contrarias a las que
se necesitan para resolver conflictos en la vida libre>:

Cuando caf preso, esta vuelta no fue la primera vez.
Aprendi a no esperar nada de nadie. Ni de otros presos
ni menos de los guardias. Tenés que arregldrtela por la
fuerza. Hay que estar siempre despierto para que no te
roben nada. Estar en guardia para que no te suspendan
la visita. Hablar lo justo y con las palabras que se entien-
dan. Gritar para que te escucheny callar para no meter-
se en problemas. Si no lo hacés desde el primer dia te
convertis en un cachivache, todos te pegan, te usan, te
convertis en el punto de choque del pabellén. Aguanté
como se debe, pero ahora tengo pesadillas. Muchas no-
ches suefio que estoy ahi'y que ya no voy a poder salir
nunca mds porque cambiaron la sentencia. Me despier-
to como loco, gritando y sudando (cuaderno de cam-
po. Visita a cdrcel de hombres. Marzo del 2007).

Las resultados de los informes llamados, en Argen-
tina, “consejos correccionales”, que analizan la po-

5  “(...) la fundamentacién de la pena no esté dirigida a la re-
habilitacién del condenado, sino a la estabilizacion de la to-
lerancia social frente al fendmeno criminal, haciendo que,
en la actual transformacién del campo penitenciario, la pena
adquiera la latente funcién de contribuir a la contencién de
grupos peligrosos, si no de administrar los excedentes hu-
manos que producen las actuales condiciones econdmicas y
politicas” (Cita, 2012: 67).

sibilidad de aceptar o rechazar el pedido del interno
(conformados exclusivamente por personal peniten-
ciario-profesional y no profesional), hacen que insis-
tamos en que las reglas carcelarias, administrativas y
burocraticas son la prioridad para dar la libertad con-
dicional, sin que medien en forma estricta y practica
otras variables sociales, como la necesidad de estable-
cer y mantener vinculos sociales durante la ejecucidén
de la pena con el afuera, con el fin de satisfacer los
requisitos de tener vivienda, trabajo y demas pautas
que fija la Ley antes de iniciar el periodo de libertad. La
preparacion para la salida en libertad deberia iniciarse
desde el primer tiempo en la cdrcel, pero por sus indo-
les contrapuestas es una tarea imposible. Por el lado
de los detenidos, sucede algo similar; ubicados en un
establecimiento carcelario, lo Unico que importa es su
supervivencia, mientras el afuera todavia se ve lejos e
inaccesible. La insidiosa presencia de la hermeticidad
de la carcel, de sus pautas vinculares violentas, de su
simbolismo como institucién denigrante y estigmatiza-
dora, desfigura la capacidad de pensar, planear y actuar
en consecuencia para cumplir con todos los requisitos
exigidos, y no solo el “puntaje carcelario” para salir con
el beneficio de la libertad condicional:

Si me preguntaran sobre retornar a mi vida de antes,
tendria que responder, si soy sincero, que a veces la
extrano. De vez en cuando las viejas juntas intentan
convencerme para volver a lo de antes; siempre tra-
yendo lios, vienen cada tanto para no perder el con-
tacto y nos tomamos unos vinitos. Cuando se van me
quedo pensando mucho y maniobrando con mi mente
para ver cémo se podria hacer sin que me metan preso
otra vez. Es por orgullo, tiene que ver con darse mafa
de robar bien. Lo seguiré rumiando, todavia no estoy
seguro para nadd. Es como una lucha espiritual: estoy
de un lado o del otro, ;serd que puedo estar en los dos
a la vez? No sé muy bien qué es progresar en la vida.
Por momentos se me hace que quiero hacer mi vida tal
como creo que deberia ser; cuando pienso asi sé que no
se lo puedo contar a nadie. No tengo a nadie en quién
confiar el modo en que quisiera verme de aqui en mds.
En general, dicen que todo lo que propongo estd mal y
que voy a termindr preso o muerto (cuaderno de cam-
po. Visita a cdrcel de hombres. Agosto del 2011).

Programas de rehabilitacién y vuelta a la libertad

De nuestra propia observacién resulta que los pro-
gramas de capacitacion que se ofrecen son escasos,
incompletos o desactualizados. Los maestros o pro-
fesores tienen dificultades para la entrada al estable-
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cimiento carcelario, con lo que el tiempo destinado a
las clases se reduce en forma considerable. Las técni-
cas pedagdgicas no estan adaptadas a la situacion de
estrés de los alumnos y tampoco se trabaja el sentido
de estudiar o adquirir algun oficio, para que pueda
considerarse una inversion de tiempo y esfuerzo que
valdrd la pena una vez en libertad. La asistencia es op-
tativa —aunque la ausencia de estos cursos “rebaja el
puntaje” correccional.

Los cursos que se ofrecen tienen, como se dijo,
una marcada tendencia de género (Bosworth & Ca-
rrabine, 2001; O’Brien, 2001). Lo que importa aqui es
enfatizar que nadie se encarga de motivar a la gen-
te a que concurra por razones genuinas, tales como
estar entrenado para encontrar trabajo, tener herra-
mientas para sostener econdmicamente a la familia,
mejorar la autoimagen, fomentar las capacidades per-
sonales, encontrar algun grado de satisfaccién consi-
g0 mismo, mejorar la percepcién del grupo familiar o
grupo de pertenencia de la persona, y volver a ocupar
el papel familiar y social que le corresponde, pero ubi-
cado en otro lugar de mejor calidad respecto del que
se salié parair ala carcel.

La idea de programas de “rehabilitacién” encierra
cuestiones que ya no pueden sostenerse: se impone
un cambio de actitud hacia la vida y los semejantes,
que se dirige al nicleo de la conciencia moral de cada
persona, invadiendo esferas de la vida privada en pri-
mer término, y a elecciones particulares o modos de
estar en el mundo, que algunas personas querran, y
otras no, examinar criticamente (Afez et al., 2008;
Garland, 2005; Rodriguez, 2006; Leal, Garcia & Garcia,
2006). No hay tratamientos con continuidad para el
uso indebido de alcohol y drogas (Hammett, Roberts
& Kennedy, 2001; Richie, 2001; Surratt, 2003, entre
otros); al contrario, las administraciones penitencia-
rias no parecen registrar que estas sustancias son de
uso cotidiano, circulan “libremente” en los pasillos y
celdas carcelarias (mercado negro, donde estan impli-
cados los de la propia agencia penitenciaria), a pesar
del superficial excesivo celo puesto en requisas de fa-
miliares u otros visitantes al momento de la entrada
en los dias de visita.

Pareciera que casi nadie puede llegar en un estado
aceptable a la sala de expertos, a aprobar su “exa-
men’’ para obtener la libertad condicional. Es otras
palabras, la pena de privacién de la libertad fue y si-
gue siendo solamente punitiva (Foucault, 1990). Es
la razén “privilegiada” que encontramos para que

existan, y se mantengan tal cantidad de obstaculos,
impedimentos, dificultades y desaciertos en la imple-
mentacién de puntos de apoyo en los que detenidos
y detenidas puedan acudir en forma voluntaria y elec-
tiva, de acuerdo con una evaluacién compartida (ex-
pertos y los propios interesados) de sus necesidades
e inclinaciones.

Sabiendo de las dificultades que encuentran las
personas que han pasado un tiempo encerradas,
cuando estan, por fin, enla sociedad libre, esta “condi-
cionalidad” se vuelve el principal escollo en el campo
de sus expectativas. Se hacen esfuerzos, se fracasa.
Ya no se trata solo del problema de la “instituciona-
lizacién”, de quien se acostumbra a un ambiente, en-
redando su propia identidad con el juego institucional
y sacrificando su autonomia en un calculo de ventajas
-beneficios de la carcel como un lugar de asistencia
social- para su supervivencia. En estos tiempos las
carceles, en una suerte de racionalidad perversa, se
han convertido en una agencia del Estado destinada a
la accién social (Colmenarez, 2005; Kalinsky & Cafiete,
2010; Robinson, 2008).

Se le redujo la pena en dos afios, que aunque parez-
ca poco, es una inmensidad en sentencias como la
de ella. Ahora podria tener, a su tiempo, salidas y la
obtencién de puntajes para avanzar en las distintas
etapas establecidas, hasta lograr los necesarios para
gozar de estos beneficios. Para ella, no obstante,
todo siguié mds o menos igual. Del régimen peniten-
ciario no quiso anoticiarse. Su introversién era emo-
cional y corporal. La meseta de su estado de dnimo
se habia estancado en la resignacién y el desaliento.
Cada vez recorrié menos la cdrcel. En general, alli
adentro las personas intentan moverse lo mds po-
sible. Caminan, van y vienen, salen y corren o hacen
ejercicios en el patio durante el tiempo de recrea-
cién. Ella no sentia deseos de cambiar de posicion
y pasaba acurrucada en su cucheta. Se la veia enro-
llada, tratando de no ser vista ni molestada. Cuanto
mds aislada estaba, mds segura se sentia. Cuanto
menos visible, era mejor; queria transcurrir su tiem-
po pasando inadvertida. No deseaba que se dieran
cuenta de su presencia, para no ser molestada (rela-
to escrito durante el acompanamiento de una mujer
condenada a “prisién perpetua”, luego disminuida
en dos afos por decreto del Poder Ejecutivo. Una
vez en libertad condicional, la relacién siguié fluida
y nos encontrdbamos en el Patronato de Liberados
y Excarcelados, cuando firmé el documento que es-
tablecia su libertad definitiva. Nuestro conocimien-
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to sobre ella tuvo una duracidn de seis afios. Luego
nuestros encuentros fueron esporddicos).

Nadie se cerciora de que se hayan entendido en
forma suficiente los términos de la liberacién condi-
cional, sin haber tampoco, en nuestro caso de estu-
dio, una supervisién sensible, que a la vez se concre-
te con una puesta decidida de limites. En términos
reales, tal “acuerdo” de condicionalidad de la liber-
tad se lleva a cabo en forma unilateral —el detenido
dificilmente tenga alguna voz durante la entrevista
con el consejo correccional.

Las personas que al fin acceden a la libertad condi-
cional se encuentran en una situacién particular: sien-
do adultas, han perdido buena parte de las habilida-
des sociales, por su desuso y porque se topan con un
mundo desconocido, ya que el acelerado desarrollo
tecnoldgico y el continuo cambio del orden regional
y mundial, del que tienen una referencia incompleta,
han modificado las pautas de relacionamiento con
casi todo, de tal forma que son y se sienten “extra-
fios”, fuera de contexto.

El contexto sociopolitico de la libertad condicional

No es dificil prever las condiciones que atrapan la
libertad: requisitos de dificil alcance, que facilitan su
suspensién (Scott, 2004). Las personas que intentan
reintegrarse a la vida libre deben lidiar con dos formas
contrarias y simultdneas de registro de la realidad. Se
necesita de una rapida actualizacién del funcionamien-
to de la sociedad para adquirir minimas habilidades,
que les permitan movimientos que son fundamentales:
viajar en el transporte publico, modificar el vocabulario,
lo que implica abandonar las formas de hablar carce-
larias (“tumberas”), volver a administrar dinero, entre
muchas otras. Si tienen un lugar para vivir estan adeu-
dando impuestos, o no tienen luz por falta de pagos, o
se han deteriorado con el simple paso del tiempo, sin
que hubiera recursos para mantenerlas; las familias tie-
nen los mismos problemas que antes, también empeo-
rados porque los hijos han crecido, sin que esas faltas
—materiales, emocionales, educativas, laborales, afec-
tivas- fueran cubiertas ni atendidas. Y las mismas per-
sonas deben seguir lidiando con sus propias carencias,
que no fueron paliadas durante su estancia carcelaria.
Si las mujeres fueron condenadas por la comercializa-
cién de drogas, deben poner, por voluntad propia, un
freno fuerte y definitivo a sus antiguos proveedores,
que conociendo que ya han vuelto a la “circulacién”,
las acechan para que retomen su actividad. De hecho,

la vuelta a la venta al menudeo de drogas se presenta
como una solucién “razonable” a corto plazo, siendo
una forma social adaptativa en contextos inestables
(Scott, 2004). Con la vuelta a una convivencia familiar
o conyugal en peores condiciones a las previas, con
deudas, dificultades a veces insalvables para encon-
trar trabajo, el mundo, que ha seguido su curso en el
tiempo de la sentencia y al que si no pueden adaptarse
a su ritmo y manera, este panorama se les vuelve con
furia en su contra. A quien ha estado en la cdrcel le so-
breviene un etiquetamiento social, por el que se con-
vierte de por vida en alguien “peligroso” (Leverentz,
2011; Maruna, 2011). Cualquier problema que surja se le
endilgard en forma inmediata, indistinto sea el delito
por el que haya estado sometido a procesos penales y
cumplido con la correspondiente pena. Serd el primero
en ser despedido, el primero en ser empleado sin los
derechos que marca la Ley, el primero en ser sometido
a servidumbre a sabiendas de que no puede conseguir
nada mejor, el primero en ser denunciado; siempre serd
el primer sospechoso.

Sin casi ningun apoyo del Estado, que sigue ausen-
te, el vecindario suele rechazarlos por haber estado
presos. El comportamiento de los vecinos también
puede deberse a que la comunidad ya tiene experien-
cia en repetidos encarcelamientos de algunos de sus
miembros, con lo que temen, ademas, a la criminali-
zacién de todo el cuerpo social, con lo que todos ter-
minan perjudicdndose (Leverentz, 2011). Las comuni-
dades no suelen estar preparadas para lidiar con mas
problemas de los que tienen, y la vuelta del por ahora
“ex”-preso no les significa ningun aporte; resulta en
una devaluacién general del vecindario, comunidad o
barrio. En nuestra experiencia, algunos de estos ba-
rrios se asientan en tierras fiscales o el producto de
la privatizacién de empresas publicas, otros han sido
cooptados por supuestos beneficios de actividades
ilicitas (distribucidn, tréfico y comercializacién de dro-
gas), que a la vez son objeto de luchas entre partidos
politicos, sufriendo los vaivenes, sobre todo, de las
épocas electorales.

Los proyectos que idean las asociaciones vecina-
les, clubes u otras formas de organizacidn intermedia
no son del todo viables, porque quedan incrustados
en la puja politica, que los supera y que impide la coor-
dinacién sistematica de voluntades para perseguir un
fin acordado entre los integrantes de estos barrios. Lo
mismo ocurre con las instituciones, que deberian ocu-
parse en forma coordinada, planificada, sistematica y
continua del recorrido después de la cdrcel, en busca
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de configurar proyectos de vida viables, intentando
disminuir las posibilidades y “tentaciones” del camino
delictivo:

Insiste en que quiere arreglar su vida para no perjudi-
car de nuevo a su familia. Parece haberse vuelto mds
vulnerable al sufrimiento de los otros cercanos. Aun
asi, la impaciencia por las promesas incumplidas del
Patronato de Liberados y Excarcelados alrededor de
un micro-emprendimiento, debido a diferentes facto-
res —burocracia, idas y vueltas de los formularios para
ser corregidos, interminable cadena de instancias por
las que el proyecto debe pasar para ser aceptado, la
aprobacién final pero la falta de recursos econémi-
cos, entre otros obstdculos—, parecen ponerla en un
lugar de incertidumbre acerca de si atin vale la pena
seguir insistiendo. En un momento dice: “si esto no
sale, agarro el bolso y vuelvo a (nombra la localidad
donde comercializaba drogas ilegales)”. Tiene una
notable capacidad de organizacién y administracién
de negocios, asi que hasta cierto punto puede darle
igual que el producto que comercializa sea legal o ile-
gal. Ha transcurrido mds de un afo invertido en la or-
ganizacién de este emprendimiento, con cada etapa
pensada y una detallada planificacidn financiera; pero
todo sigue en los papeles. Ha insistido casi a diario. Su
obstinacidn cotidiana en el organismo responsable la
torna en una figura “molesta”. Ella misma cuenta que
les tird los diplomas de panificacién que habia obte-
nido en los talleres de la cdrcel, diciendo “para qué
sirven si ahora no tengo trabajo”. Es este punto irre-
suelto, que resulta vital ya que es un hilo delgado del
que pende una posible decisidn de volver a su antigua
actividad®. El grupo institucional a cargo dudé sobre
la posibilidad de que ese emprendimiento llegara a
ser concretado, sobre todo por lo que representaba
la presencia continua de esta mujer en un papel de
“hacer responsable al grupo a cargo del éxito de las
gestiones”. Se sienten molestos porque ha deposita-
do todas las esperanzas en ellos, y no estdn en condi-
ciones de garantizar la propuesta que ellos mismos le
dieron. Entonces, se inicia una serie de comentarios
sobre que tiene escasa tolerancia a la frustracion, es

6 Los dealers intermediarios ofrecen mejores y mas estables
oportunidades de trabajo a algunas mujeres que no hacen
el transporte de la droga, sino que arman establecimientos
“multi-rubro”, donde se expenden alcohol y drogas y se ejer-
ce la prostitucién. De modo que la venta de drogas se mezcla
con otras actividades, que si bien ilegales, tienen mayor per-
misividad de parte de los organismos de control. Es el propio
Estado, provincial o municipal, quien habilita estos estableci-
mientos bajo la forma legal de “confiteria”, “bar” o “pool”, a
sabiendas de que se mezclan actividades ilegales.

impaciente e impulsiva porque llega gritando todos
los dias, creando un clima de mal humor en las per-
sonds que intentan ayudarla. De nuestra parte, su-
gerimos comprender la situacién desde un punto de
vista centrado en que en realidad tenia tolerancia a
la frustracién, dado que acababa de salir de la cdrcel;
su vida previa no ha sido un jardin de rosas y esta-
ba intentando cambiar su estilo de vida, a lo que se
le suma su apremiante idea de mantener a la familia
unida; estas condiciones son suficientes para que ra-
zone como lo hace y se la atienda también desde esta
mirada. Ellos opinan que debe trabajar en este tema,
aumentando su tolerancia a lo que no salga bien; si
ellos llegan a decir que el emprendimiento no se hace,
deberd tomarlo como un traspié y seguir adelante,
porque el problema que tiene es el que no acepta un
“no”, sobre todo viniendo de ellos. No se hablé de
que es una mujer cuyo cambio de vida depende del
ofrecimiento que ellos mismos le dieran —quizds he-
cho a tientas—, y que seguia estando a la deriva. En
otras palabras, si “agarra el bolso” la responsabilidad
/ culpa serd de ella, y nada tendrdn que ver quienes le
ofrecieron el emprendimiento, porque se trata de un
problema de personalidad (entrevistas con la mujer
involucrada en este caso y participacién en reuniones
del Patronato de Liberados y Excarcelados, entre el
2009 y el 2010. El emprendimiento fracasé).

Un punto de vista antropoldgico
sobre la libertad condicional

Esta “condicion” impuesta a la libertad estd ligada
a un sustrato valorativo que pone en una posicién de
desventaja crénica a quien ha estado privado de la li-
bertad. No vamos acd a abundar sobre la selectividad
de la ley penal, de la persecucidn de determinados
tipos de delitos, de la sinonimia cada vez mas insisten-
te entre “pobreza” y “criminalidad”, y en la exclusidn
(carcelaria) de los “indeseables”. La cércel es una for-
ma que adquiere la constante confinacién de los po-
bres en ghettos (Comfort, 2002; Hammett, Roberts
& Kennedy, 2001; Marchetti, 2002; Wacquant, 2000).
La casi imposibilidad de satisfacer las condiciones im-
puestas por la Ley, que no se adaptan a la realidad
actual en cuanto al acceso a la vivienda, educacién,
trabajo, salud y lazos comunitarios y familiares, hace
que estas personas no solo tengan expectativas que
van disminuyendo con cada uno de los fracasos; el
tiro de gracia es que la sociedad no solo no confie en
ellas, sino que, al contrario, espera su pronta vuelta
a algun lugar de reclusién, como, e. g., la cércel. Y la
forma de conseguirlo es negdndole o quitandole una
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ayuda imprescindible y sostenida para ubicarlas, des-
de antes de su salida de la carcel, en un lugar social
viable, desde donde rearmar, en nuevos términos, su
vida y la de su grupo de pertenencia. Pareciera prefe-
rible conservar la idea de que el delito es una accidén
individual, de alguien que plenamente informado so-
bre las consecuencias que puede acarrearle, “elige”
una forma “fdcil” para pasar la vida. Y que la sociedad
tiene un lugar destinado para quienes “deciden” que
no van a acatar las reglas de juego impuestas para to-
dos —pero de las que no han participado de su conteni-
do-, siendo este “incumplimiento” también un tema
de libre albedrio en cuanto a respetar o no este orden
de la vida. Pareciera preferible también conservar la
idea de que el delito difiere sustancialmente de otros
problemas sociales, y que, entonces, los delincuentes
son un grupo “especial” de personas; a estas convic-
ciones ideoldgicas respecto del delito les subyace la
certeza de que hay una sola visién correcta del “bien”
y el “mal”, y de cdmo la “sociedad” debe reaccionar
(Maruna, 2011; Van Swwaningen, 2000). La respon-
sabilidad del quebrantamiento de la Ley se deposita
solo y en forma exclusiva en la persona. La sociedad
renuncia a asumir la parte que le compete en la cons-
truccién, sostenimiento y aumento de los diferentes
ambitos de criminalidad (Silva, 2002).

Estan condenados —-méds alla del delito y la carcel y
muy cerca de ser integrantes de grupos excluidos—a
ser clientes del Estado, impidiéndoseles ser ciudada-
nos por derecho propio, con las opciones de alguien
comun y corriente que tiene capacidad de estar in-
formado, de elegir y de actuar de acuerdo con su
convencimiento dentro del marco de la Ley, y aun de
proponer cambios si considera que el contenido de la
Ley puede no ser “justo”. Hasta que no sean ciudada-
nos competentes, viven en libertad a “condicién” de
que adecuen sus comportamientos a los estandares
admitidos y que, en principio, estarian cumpliendo
el resto de las personas. Pero, una vez que han sido
estigmatizados como “criminales”, “malvivientes”
o “presos”, que los definen como personas inferio-
res, esa ciudadania condicional quedard perpetuada
y seguira su ruta hacia las generaciones posteriores
(Clear, Rose & Ryder 2001):

No hacia apologia del delito, no era rebeldia ni reivin-
dicacién; eran exigencias de pertenecer. Lo intentaba,
pese al peligro que corrid e hizo correr a sus victimas.
Era su lucha por ocupar el lugar que le correspondia,
como a cualquier persona. Vivié siempre al margen; su
mismo nacimiento lo esclavizd a una vida sin compro-

misos con el porvenir. No podia proyectar (;qué era esa
pregunta de cémo imaginaba su vida dentro de diez
anos? ;:Cémo sabia si iba a estar vivo en ese tiempo?).
No tenia apego a la vida, ni a la suya ni a la de los otros.
Era un medio para conseguir esa obsesion que, a la
larga o a la corta, sabia que lo destruiria en el intento
de derrotar los obstdculos y borrar los impedimentos
para, finalmente, pertenecer a ese mundo. Ante la es-
casez —-material, emocional, vincular-, se arriesgaba el
“si mismo” al extremo de volverlo violento o delictivo.
Su infancia fue lamentable. Por todo. Eso solo ya lo
puso en una desventaja para encarar en forma pacifica
y dialégica, argumentativa y critica, los problemas que
lo fueron acorralando. No solo la ausencia de la escuela,
de los juegos de barrio, de dinero o de rutina de traba-
jo; ya venia de dos generaciones de planes sociales, de
manera que no vio a nadie de su entorno en las idas y
vueltas, las satisfacciones y los rezongos de un empleo.
Tampoco supo qué significa el apoyo familiar; eso s, co-
nocié la violencia y la ilegalidad. Fue adulto desde nifio.
Ya tenia un pasado para contar. Hablaba del mundo
al que no pertenecia, refiriéndose con rencor como al
“mio”: “tus” cosas, “tu” trabajo, “tu” ropa, “tu” pla-
ta”; él quedaba fuera. Cuanto mds lo intentaba, peor le
iba; cuanto mds queria, mds sabia que no iba a poder
tener, si la habia, una entrada sin tropiezos. No iba a
cesar en su voluntad; lo iba a intentar hasta el fin de sus
fuerzas, o de su vida. No le importaba casi nada, salvo
que no iba a desistir hasta que al fin hubiera entrado
donde queria; iba a encontrar el camino, sin importarle
definir su arquitectura: lo legal y lo ilegal se confundian
en el fondo de su resentimiento. Una vez alli se agota-
rian todas sus pretensiones (cuaderno de campo al fin
de varios encuentros sucesivos con el joven, quien lo
leyd, pidi6 una copia y la guardd “para cuando estuvie-
ra libre”. No sabia leer ni escribir. Diciembre del 2009).

Carcel y comunidad: la continuidad
de la violencia y del delito

La potenciacién mutua entre la carcel y la comu-
nidad es una inflexién especifica, que expresa las re-
laciones generales entre comunidad y violencia; en
tanto la libertad condicional podria convertirse en
una etapa de transicidn, que presenta el desafio y Ia
voluntad politica de una reorganizacién voluntaria
de la vida de los protagonistas involucrados en cada
caso, que puede ampliar o, como lo es ahora, redu-
cir las opciones individuales y contextuales, para a
su vez aumentar en forma potencial o disminuir tam-
bién, como en la actualidad, el recurso a la violencia
(Maruna, 2011).



EL INSTITUTO JURIDICO DE LA “LIBERTAD CONDICIONAL”. CONDICIONES ACTUALES DE SU APLICACION EN EL CASO ARGENTINO

Nuestra principal conclusién es que se deberfa in-
tentar comprender criticamente las influencias estruc-
turales que tienen las decisiones personales, tanto para
el caso de desestimiento o, su contrario, la reincidencia
en el delito, asi como la relacion de estos posibles cami-
nos (desestimiento, reincidencia o intermitencia breve
o prolongada) con las motivaciones y opciones con
que cuentan las personas.

La etapa de la libertad condicional es un momento
de alto riesgo, ya que si fallan los escasos recursos que
ofrece el Estado para sostener esta situacion, y tam-
bién la comunidad y la familia para que la persona que
vuelve de la cdrcel pueda sentirse bien recibida, util,
productiva, emocionalmente apta para reasumir sus
distintos papeles sociales (marido, esposa, padre, ma-
dre, hijo, hija, vecino, vecina, amigo, amiga, trabajador,
trabajadora), con la posibilidad de que el mundo que
imagind en la carcel tenga algo que ver con el que se
encuentra, los esfuerzos habran sido inttiles.

El fracaso conlleva aiin mas violencia, que se trans-
forma en estilos de vida completos, que son interac-
tivos y cuyas formas de quebrarse nos son por ahora
conceptualmente opacos. Y en verdad, el periodo de
libertad condicional no puede ser puesto en practica,
tal como ocurre, como un tiempo que transcurre bajo
la amenaza constante de la vuelta a la carcel, por no
alcanzar a cumplir alguno de los requisitos exigidos.
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