
OS BÁLCÃS NOVAMENTE ESQUECIDOS 55

Os Bálcãs novamente esquecidos

JOSÉ AUGUSTO LINDGREN ALVES*

Introdução

Entrevistado pela Euronews na Espanha, em outubro de 2003, ao receber
o Prêmio Príncipe de Astúrias por seu trabalho de jornalismo, Ryszard Kapuscinski,
ex-correspondente da Agência Polonesa de Notícias em dezenas de conflitos
situados em terras periféricas (como a Etiópia no final do regime de Hailé Selassié
ou países da América Central em guerra por futebol), comentou que, levando em
conta apenas o que a grande imprensa divulga, têm-se hoje a impressão de que
acontecimentos são somente aqueles onde se encontram soldados norte-americanos.

“Encontrar-se” é, na verdade, muito pouco. É preciso que esses soldados
estejam envolvidos em algum tipo de ação para que o acontecimento mereça
mais do que menção episódica, isolada e insignificante. Afinal, contingentes militares
dos Estados Unidos (e de outros países) permanecem, por exemplo, no Afeganistão,
até há pouco tão central no dia-a-dia dos media e logo negligenciado – na verdade
“superado” pelo Iraque – a ponto de ter sido esquecido, já em 2002, da lista de
destinatários da assistência de Washington no orçamento da União.1 Sua
marginalidade atual – salvo quando alguma agressão a norte-americanos o traz de
volta às manchetes – leva a desconsiderar-se o aumento, confirmado pela ONU,
de sua produção de heroína dezenove vezes nos últimos dois anos, fato que o
transforma no maior supridor do mundo. Não se nota igualmente que, em algumas
regiões afegãs, o número de crianças nas escolas vem decaindo tanto, por falta de
segurança, que quase todos os estabelecimentos de ensino voltaram a ser fechados.
Ou que, de par com a permanência da repressão às mulheres, a amputação de
narizes de homens com barbas aparadas é ainda praticada por guerrilheiros talibãs.2

Não é, porém, para falar da Ásia Central que me proponho aqui escrever.
Dessa área, antes ignorada, ouvimos e lemos agora todos os dias, seja como
desdobramento da questão iraquiana, seja em função de crises separatistas e outras
agitações em ex-repúblicas soviéticas. Tampouco pretendo falar de Israel e
Palestina, onde até mesmo o “roteiro de percurso” (roadmap) proposto pelo
Governo de George W. Bush, ao se redigirem estas linhas, parece ter colidido
com um muro de concreto e de teimosias. Esse conflito permanece e permanecerá
em evidência por todos os motivos possíveis (a menos que algum dia se resolva).
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Quanto aos horrores da África, continente que a globalização utiliza como objeto
descartável, continuarão relatados nos media de maneira chocante, com freqüência
corriqueira, profundidade epidérmica e desinteresse sensível. Da violência
complexa, simultaneamente provecta e pós-moderna, de nossa vizinha Colômbia
não falo para não ser leviano. Noto apenas, pelo que leio na imprensa “internacional”,
que ela se enquadra à perfeição no comentário de Kapuscinski, agregando-se
como fatores de acontecimentos o seqüestro de algum cidadão europeu.

Examino no presente texto apenas – e, assumo, muito por alto – alguns
aspectos de países balcânicos, em cuja região ora vivo. Ela já é por demais
complicada para eu pretender ir além. E mais rápido do que o Afeganistão, sumiu
dos noticiários, exceto quando referida pelo Secretário de Defesa dos Estados
Unidos, Donald Rumsfeld, como integrante da “nova Europa”.3 Plenamente
consciente de que as impressões de um aprendiz dessas plagas não têm o dom de
influir na realidade, acredito que possam, talvez, contribuir para seu entendimento
de longe. Pois, a quem os procura observar do Brasil, os Bálcãs se afiguram tão
ignotos que tornam plausível a atitude do personagem do genial Campos de Carvalho
ao deparar-se com um púcaro búlgaro em museu de Filadélfia: tentar montar no
Rio de Janeiro uma excursão para conferir se a Bulgária existe.4

Vistos por uns como limite sudeste da Europa; por outros, como caminho
acidentado entre Oriente e Ocidente; por todos, há muitos séculos, como quintal
de potências, os Bálcãs (palavra turca que no singular quer dizer “montanha”)
não são apenas um acidente geográfico “mais carregado de história do que
consegue suportar” (a boutade é de Churchill)5. Conforme entendido a custo
ao longo dos anos 1990 – e malgrado a lição não-aprendida da Primeira Guerra
Mundial –, gostando-se ou não da península, unida ou fragmentada (“balcanizada”,
na expressão despiciente que o Ocidente inventou), sua sorte é fundamental para
a estabilidade da Europa e, pela Europa, do mundo. Não foi à toa que países
distantes como o Brasil, a Malásia e a Nigéria se dispuseram a enviar soldados
dos trópicos para o frio dessas montanhas nos corpos da Unprofor e demais missões
da ONU.6 E não foi por livre e espontânea vontade, pelo menos na origem de sua
sobrecarregada história, que os Bálcãs se esfacelaram numa salada (macédoine!)
de Estados, cada dia mais reduzidos.

Nacionalismo e limpezas étnicas sobre pano de fundo rápido

Poucas áreas foram objeto de tanto interesse e cobertura do jornalismo
político na década passada quanto a península balcânica. Ela não tinha, é verdade,
tropas americanas em ação durante a maior parte dos conflitos. Porém, isso ocorria
em época anterior à destruição das torres do World Trade Center, que Jean
Baudrillard desde o primeiro momento interpretou como “o acontecimento absoluto”,
“a ‘mãe’ de todos os acontecimentos” (sem com isso justificar qualquer ação

RBPI_47 _01_2004_final.pmd 12/6/2004, 17:3456



OS BÁLCÃS NOVAMENTE ESQUECIDOS 57

decorrente)7. E, o que é, ou era até há pouco, igualmente importante para conferir-
lhe realidade “mediática”, a península se situa no continente europeu, por definição
branco e civilizado, abrigando, ainda por cima, ruínas e monumentos (não apenas
no território da atual República Helênica) a recordarem que ali o Ocidente nasceu.

Em função das guerras na ex-Iugoslávia, com atrocidades a destoarem
do quadro otimista da “vitória” ocidental na Guerra Fria, verificou-se, no final do
Século XX, verdadeira corrida de repórteres para cobrir as tragédias regionais,
que desde 1991 não pareciam ter fim. Correspondentes dos grandes veículos de
comunicação de massa e free-lancers de todo tipo, com base em testemunhos
tópicos e algumas noções históricas decoradas no caminho, depois produziam obras
de análise a mostrarem que os Bálcãs seriam deterministicamente fadados à
violência e ao horror das “limpezas étnicas”8. Como eles vieram também intelectuais
apaixonados, que se supunham capazes de mobilizar consciências contra aquilo
que parecia constituir repetição isolada do fenômeno nazista, com campos de
concentração pavorosos, em pleno território europeu (sem atentar para o
renascimento incipiente do nazi-fascismo agressivo, em grupelhos ou sob a
cobertura legal de partidos “populistas”, em suas democracias de origem). Por
intermédio de todos ficamos cientes de brutalidades incríveis, praticadas na mesma
época em que a democracia liberal “de mercado” se afirmava no planeta inteiro,
dando razão aparente à visão de Fukuyama de um “fim da História” triunfal, e os
direitos humanos irrompiam no cenário internacional com vigor estimulante. Vieram
também, em seguida, políticos que procuravam compensar com visitas sua inação
diante de sevícias e massacres abundantemente conhecidos (ao contrário do que
se alegou sobre o genocídio de Ruanda), assim como agentes de organizações
humanitárias a oferecerem valiosos paliativos. Vieram ainda, com mandatos mal-
cosidos, as forças de paz da ONU, praticamente inermes e sem função definida.
Todos, ou praticamente todos, jornalistas e políticos, intelectuais “salvadores” e
testemunhas humanitárias, tinham e ainda têm na cabeça a explicação “imperial”
ou imperialista de que os ódios balcânicos são sui generis, essenciais e primitivos,
sobre os quais nada se pode fazer. Ou de que as barbaridades perpetradas no
contexto de “limpezas étnicas” seriam herança ancestral da barbárie dos
muçulmanos turcos, ou, mais recente, dos comunistas.

Para quem possa ter esquecido, creio convir lembrar que os Bálcãs foram
a sede de Bizâncio, representando, como tal, senão a continuação do Império
Romano “universal” retalhado pelos bárbaros (que depois criaram o Sacro-Império
Romano-Germânico e, mais tarde, os Estados-nações, muitas vezes separados
por Estados-tampões), pelo menos metade da cristandade. Assim como é útil
recordar que, sob o Império Otomano, uno em sua diversidade desde a “queda de
Constantinopla” em 1453, a península balcânica acolheu, sobretudo em Salônica
(hoje Thessaloniki), em gesto de tolerância destoante do Ocidente, os judeus
expulsos da Espanha no mesmo ano em que Colombo descobria o Novo Mundo.
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Menos conhecido, ou reconhecido, é o fato de que, por mais denegrido
que seja na historiografia ocidental, o Império Otomano, de dimensões gigantescas,
aplicou sobre suas populações a primeira política “multiculturalista” no espírito
das idéias propugnadas pelo pós-modernismo atual: o sistema do millet. De acordo
com esse sistema, que perdurou longos séculos, as comunidades eram identificadas
a partir da religião (muçulmana, ortodoxa ou judaica) e administradas pelo líder
religioso respectivo conforme os preceitos de cada.9 Isso ocorria, é verdade,
juntamente com outras práticas, terríveis, como o confisco agendado de crianças
de famílias cristãs para serem futuros guerreiros – janízaros – do sultão, ou
integrantes de seu harém. Ocorria, também, em meio às brutalidades que eram
comuns – e universais – na época. Mas, conquanto sem atentar para “nacionalidades”
– conceito que não existia na maior parte do período –, o millet permitiu, com
todas as dificuldades de povos subjugados, aos búlgaros serem búlgaros, aos gregos
serem gregos, aos sérvios se manterem sérvios, sob o “jugo” da Sublime Porta,
que não os islamizou à força, por mais de quinhentos anos. Nessa mesma época,
nas Américas do Norte e do Sul, as populações autóctones eram física ou
culturalmente exterminadas pelos conquistadores cristãos da Europa renascentista.
Quanto à “herança comunista” como fonte de violência e arbítrio, em que se pode
pensar com a mente posta em Stálin e nos gulags da Europa Oriental, a resposta
é bastante óbvia: apesar de todos os defeitos que o regime de Tito terá tido – e
sem dúvida teve muitos –, em seu tempo as “nações”, “nacionalidades” e “etnias”
da ex-Iugoslávia conviviam e até se miscigenavam, o que ainda é incomum na
Europa, como em todo o Velho Mundo.10

Com efeito, gostemos ou não de Josip Broz “Tito”, a República Socialista
Federativa da Iugoslávia parece ter sido o Estado moderno que até hoje mais se
esforçou para respeitar as diferenças nacionais da cidadania, assim como os direitos
coletivos das minorias étnicas (cujos Estados-nações se localizavam alhures). Não
o fez no atual estilo pós-moderno, dos países anglo-saxões, redutor do espaço
estatal e da consciência classista em favor de outras formas de auto-identificação
individual. Fê-lo, ao contrário, com ênfase na idéia de irmandade e união entre os
“eslavos do Sul” (cujas nacionalidades específicas formavam as seis repúblicas
federadas), sem desconsiderar os direitos dos não-eslavos de permeio (que, quando
localmente majoritários, eram aquinhoados com “províncias autônomas”: a dos
albaneses do Kossovo e a dos húngaros da Vojvodina). Ainda que essa retórica
soe agora anacrônica, tanto mais absurda após os embates fratricidas dos anos
1990, o regime de Tito, com a Constituição federal e suas leis ordinárias, tinha
sentido convergente e integrador (além de socialmente nivelador, em sistema
“autogestionário”), mas não era assimilador pela via de aculturações forçadas,
condenadas pela antropologia e pelos direitos humanos. Em paralelo às convicções
internacionalistas (e prováveis ambições pessoais) que o possam ter motivado, na
qualidade de partisan anti-nazista Tito sabia à saciedade como é fácil transformar
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o nacionalismo romântico numa ideologia racista. Quem começou a alterar o quadro
da Iugoslávia nessa direção foram seus sucessores, na Sérvia e nas demais
repúblicas, depois de seu falecimento.11

Tentativas de esmagamento cultural de minorias houve muitas, certamente,
nos Bálcãs sob regimes comunistas. A que conheço melhor foi na Bulgária dos
anos 1980, quando Todor Jivkov pretendeu “bulgarizar” à força a minoria turca,
proibindo-lhe a utilização da língua própria e impondo-lhe a adoção de nomes
eslavos. Iniciada em 1984, essa política se estenderia, com facetas diversas, até a
primeira “abertura de fronteira” (ainda não-democrática) de 1989, dirigida
especificamente aos turcos, que a ela não se adaptavam e contra ela protestavam
(levando ao deslocamento, a princípio forçado, depois voluntário, de 350.000
habitantes de etnia turca da Bulgária para uma Turquia em crise econômica que
não tinha condições de os absorver). Mas o mesmo ocorrera antes na Grécia não-
comunista, apoiada e romantizada pelo Ocidente “ilustrado”. Esta, em nome de
um nacionalismo helênico que inventava para a nova República, exigiu que os
macedônios de língua eslava renunciassem à idéia de que compunham nação à
parte – ou então que fossem para a Bulgária. Mais ainda, a República Helênica,
sob governos fascistóides, exigia um “certificado de lealdade nacional” (não
confundir com os “atestados de idoneidade ideológica” do regime militar brasileiro)
entre os requisitos para a obtenção de emprego em serviço público.12

Em contrapeso à intolerância anti-turca do Governo de Todor Jivkov,
assinale-se que a Bulgária, na Segunda Guerra Mundial, sob o reinado de Boris III
(pai do posteriormente exilado jovem Rei Simeon II, ou Simeon de Saxe-Coburg
Gotha, democraticamente eleito para o Parlamento da República em 2001 e hoje
Primeiro Ministo), foi a única aliada da Alemanha de Hitler que se recusou a
obedecer a ordem de deportação dos judeus para campos de extermínio. Salvou,
assim, do Holocausto os 50.000 israelitas do país, em demonstração de que não
era impossível descumprir ordens de crimes contra a humanidade quando para
isso se tinha dignidade e coragem – como tiveram, em espontânea revolta, a
imprensa, a Igreja Ortodoxa, o Parlamento e o Rei.13

Como é sabido e estudado, foi no Ocidente que emergiu a noção de Estado
nacional homogêneo, inspiradora de todos os nacionalismos e “limpezas étnicas”
do mundo. Foi essa ideologia ocidental “iluminista” que provocou as chamadas
“guerras balcânicas”, inclusive, naturalmente, as duas que primeiro receberam
esse nome, de 1912 e 1913, tendo a Bulgária (de independência recente e território
sucessivamente estendido e encolhido à conveniência das potências externas)
como principal protagonista. Tais guerras do início do Século XX envolveram, em
alianças opostas e com inimigos variados, conforme a ocasião, a Sérvia, o
Montenegro, a Grécia e o Império Otomano, essencialmente em torno da “questão
da Macedônia”. Foi essa questão que também levou a Bulgária a aliar-se aos
Impérios Centrais na Primeira Guerra Mundial, e às Potências do Eixo, na Segunda.
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Quanto às “limpezas étnicas”, que então não tinham esse nome, as maiores da
região ocorreram no fim do conflito greco-turco de 1921-22, com o deslocamento
compulsório de enormes contingentes de cristãos ortodoxos da asiática Anatólia
(muitos dos quais nem falavam grego) para a Grécia, “em troca” de muçulmanos
da Grécia (muitos dos quais não falavam turco) para a Turquia, já sem sultão, sob
a liderança de Mustafa Kemal, o Atatürk (“Pai dos turcos”).

A questão da Macedônia é ainda extremamente complexa, sendo difícil
dizer sem qualificativos quem são, afinal, os macedônios.14 Estes se encontram
espalhados por três Estados independentes e vizinhos: a Grécia, para a qual
“Macedônia” é sua província setentrional, habitada por indivíduos voluntária ou
compulsoriamente gregos, também conhecidos como “macedônios do Egeu”,
supostamente descendentes do povo de Filipe e Alexandre, o Grande; a Bulgária,
com a qual eram identificados no passado todos os macedônios eslavos e hoje é
apenas detentora da extra-oficialmente chamada “Macedônia Pirin” (nome da
cadeia de montanhas de sua região sudoeste); e a atual República da Macedônia,
ex-integrante da Iugoslávia, proclamada independente em 1991, que se apresenta
como pátria legítima da nação macedônia e verdadeira continuadora da herança
de Filipe e Alexandre, com língua própria eslava (embora 30% de sua população,
de 2 milhões, sejam de etnia albanesa e se tenham recusado a participar do
referendo sobre a independência, por não aprovarem seu estatuto de “minoria”).
Não-reconhecido oficialmente pela Grécia, que lhe contesta o nome e a história
contada (e parecia disposta a ir à guerra por isso no período 1992-95), o Estado
macedônio independente somente pôde ser acolhido como membro das Nações
Unidas sob a sigla FYROM, iniciais de Former Yugoslav Republic of Macedonia
(ex-República Iugoslava da Macedônia).

À luz de todos esses pruridos e levando em conta a importância que a
“questão da Macedônia” sempre teve em sua política externa, o fato de a Bulgária
democrática ter sido o primeiro país de independência consolidada a reconhecer
formalmente a nova República, ainda em 199115 (embora sem reconhecer a língua,
considerada um dialeto do búlgaro, e, por essa via, a “nação” Macedônia, que se
estende com cidadania búlgara em seu próprio território), foi um ato de
desprendimento respeitável. Ele evitou a possibilidade de mais um conflito balcânico,
quando o da Eslovênia (de apenas nove dias) terminava, o da Croácia explodia e
o da Bósnia se prenunciava. Graças em parte a ele – e pelo fato de nela não haver
população sérvia ou croata –, a República da Macedônia, de origem mais
complicada e contestada entre os vizinhos do que todas as demais, foi a única
secedida da antiga Iugoslávia que logrou a separação sem guerra.

 Conforme citado pelo Professor Mark Mazower, da Universidade de
Princeton, em obra recente sobre os Bálcãs, em 1922, Arnold Toynbee, ao observar
os conflitos que levavam ao fim do Império Otomano, escreveu que:
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A introdução da fórmula ocidental (o princípio das nacionalidades) entre esses
povos tem resultado em massacres … Tais massacres não passam da forma
extrema de luta nacional entre vizinhos mutuamente indispensáveis, instigados
por essa idéia fatal do Ocidente.

E o próprio Mazower, sem inclinações titoístas detectáveis na obra,
complementa:

A limpeza étnica – seja nos Bálcãs em 1912-13, na Anatólia em 1921-22 ou na
antiga Iugoslávia em 1991-95 – não foi, portanto, a erupção espontânea de ódios
primevos … ela representou a força extrema requerida pelos nacionalistas para
esfacelarem uma sociedade que, sem essa influência, tinha a capacidade de ignorar
as fraturas mundanas de classe e etnicidade.16

Nem o Professor Mazower pretende, nem eu, ignorar as animosidades
reais ou a responsabilidade que incumbe aos líderes políticos locais pelas
abominações praticadas nos Bálcãs na última década do Século XX. Apenas
achamos, ele e eu, que os habitantes da região não são piores, nem mais “bárbaros”
do que os de qualquer outra área. Se os “ódios balcânicos” se afiguram mais
graves do que na Europa Ocidental de hoje, razões especiais há de haver. Lembrar
Vlad, o Impalador, e outros personagens reais de índole e ações vampirescas para
explicar crueldades recentes equivale a explicar o terrorismo na Espanha de hoje
com Torquemada e a Inquisição. Corresponde também, em sentido contrário, a
esquecer que a tortura judicial, para não falar da bélica, foi prática milenar no
Ocidente, propulsor do império da lei e dos direitos humanos.

Nos Bálcãs, como na África, não houve uma unidade lingüístico-cultural
em vasta área geográfica para se fundar civicamente La Patrie, nem um movimento
Sturm und Drang consistente para unir tribos afins contíguas. Não houve sequer
um governo próprio de qualquer tipo que a todos abarcasse. A idéia de nação foi
importada por etnias dispersadas pela História em territórios variados, cheios de
enclaves surgidos em épocas pré-nacionais, sob domínio de fora. E como costuma
ocorrer em qualquer parte do mundo, no passado como agora, em situação de
escassez o vizinho é mais ameaçador do que o habitante distante.

Grande parte dos líderes ultranacionalistas balcânicos da década de 1990
era, como a maioria dos heróis do Século XIX cultivados em todos os países (e a
idéia da “Grande Sérvia” vem dessa época), formado por poetas, jornalistas,
advogados, médicos e outros profissionais de nível superior. Se agiram de forma
tão brutal há pouco é porque, a exemplo de um certo Führer de bigodinho ridículo,
eles também tinham carisma e condições para manipular frustrações, dirigindo-as
a antagonismos que lhes eram convenientes. Todos se aproveitaram de algum tipo
de estímulo, interno e externo, para fomentar uma exaltação nacionalista que antes
não impedia o convívio. Enquanto nas décadas de 1920 e 1930 o esmagamento da
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Alemanha por Versalhes, além de ofender os brios de uma nação orgulhosa, impunha
a seus habitantes condições insustentáveis, nas décadas de 1980 e 1990, o
neoliberalismo crescentemente globalizado, associado à escassez de consumo típica
do comunismo e aos desastres econômicos que se acentuavam em todos os países
do “socialismo real” (expressão ideologicamente cunhada pelos arautos do
neoliberalismo “sem ideologia”), facilitava a canalização de iras populares por
líderes populistas ambiciosos contra os bodes expiatórios disponíveis – assim como
ajudava a recriar alhures o fundamentalismo islâmico, ainda não suicida, mas já
tão violento na Argélia como os terroristas atuais.

Do exterior, a afirmação constante de que a Iugoslávia sem Tito fatalmente
se dividiria era em si um incentivo a sua fragmentação. No início dos anos 1990, a
indiferença da Europa, mais preocupada com Maastricht e sua própria União, e a
dos Estados Unidos, com a primeira Guerra do Golfo, não eram de molde a promover,
com o empenho necessário, a alternativa falada de uma confederação.17 A rapidez
com que a Alemanha reconheceu as independências da Eslovênia e da Croácia,
em sua zona de influência, seguida de pressões para que a União Européia
procedesse da mesma forma, ignorando o trabalho de investigação sobre a situação
das minorias pela Comissão Badinter,18 e, finalmente, a recomendação de Bruxelas
à Bósnia-Herzegovina, em janeiro de 1992, para organizar um referendo sobre a
autodeterminação foram o beijo da morte no Estado federal iugoslavo. Foram-no,
também, para as idéias previamente aventadas de se tentar com arbitragem seu
desmembramento incruento (embora, fique bem claro, não constituíssem qualquer
incentivo aos massacres). É difícil não concordar com a afirmação do sérvio Kosta
Christitch de que:

A história guardará esse paradoxo: a União Européia inaugurou sua política externa
comum presidindo ao aniquilamento de uma comunidade pluriconfessional,
multiétnica e transnacional que constituía um conjunto mais unido, mais
harmonioso e mais coerente do que a própria Europa tal como imaginada por seus
fundadores.19

Uma corte que perdeu o sentido

Nada disso justifica, é evidente, os atentados aos direitos humanos e ao
direito humanitário das guerras na ex-Iugoslávia, os responsáveis pelos quais devem
ser legalmente punidos. Mas essas violações, brutais, não podem ser equiparadas
às do sistema de extermínio nazi-fascista na Segunda Guerra Mundial, planejado
com todo rigor. Não obstante a denominação tenebrosa (traduzida de expressão
sérvia evocativa), as políticas de “limpeza étnica” nos Bálcãs dos anos 1990,
arbitrárias, violentas, cruéis e moralmente repulsivas, não eram necessariamente
genocidas, nem foram executadas por um único regime.20 Nas repúblicas da antiga
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Iugoslávia, a maior parte das sevícias e agressões era praticada por milícias
paramilitares, usadas por todas as partes, que incluíam criminosos conhecidos21 –
característica que não se aplicava aos disciplinados alemães do Terceiro Reich.
Um pouco em função desse fato, mas não apenas por isso, tenho atualmente
dúvidas a respeito do Tribunal das Nações Unidas constituído para julgar
responsáveis por crimes de guerra e crimes contra a humanidade na ex-Iugoslávia,
com sede e função na Haia.

Criado pelo Conselho de Segurança (Resolução 808, de 22 de fevereiro
de 1993), quando nem o Ocidente, nem a Rússia, nem a China se dispunha a
intervir para impedir os massacres, e o Terceiro Mundo tinha pavor do “direito ou
dever de ingerência”, o Tribunal para a ex-Iugoslávia surgiu como um gesto político.
Inspirado no Tribunal de Nuremberg montado pelos Aliados em 1946 (do qual
emergiu a noção de “crime contra a humanidade”), esse primeiro tribunal penal
da ONU, com jurisdição específica, era o recurso disponível para aflições
impotentes (alguns o interpretam sobretudo como um expediente indolor para aliviar
consciências pesadas).22 Em 1993, ano da Conferência Mundial de Direitos
Humanos, não sendo possível ir além, a iniciativa soava necessária e coerente.
Por isso a Conferência lhe manifestou apoio em resolução separada da Declaração
de Viena. Em 1999, ao indiciar Milosevic enquanto a Otan bombardeava a
Iugoslávia, ele soou estranho. Em 2001-2003, quando a ingerência humanitária é
freqüente, a “ingerência militar preemptiva” virou base de doutrina, e o “dever de
ingerência” aparece incorporado por Estados do Terceiro Mundo, o mesmo Tribunal
se afigura anacrônico e contraproducente. Anacrônico porque, num período em
que o discurso dos direitos humanos se encontra universalizado, ele só julga pessoas
de uma região hoje calma, por crimes já ofuscados na massa de violações a que
se tem assistido, por todo tipo de atores, desde o Onze de Setembro.
Contraproducente porque, em lugar de dissuadir políticas agressivas, ele alimenta
nos Bálcãs posturas de revanchismo. Além disso, a não-extradição de indiciados
para julgamento nessa Corte tem servido de pretexto para barrar a entrada de
repúblicas agora tão democratizadas como o resto do Leste europeu na União
Européia, assim como à recusa de assistência pelos Estados Unidos, país que
mais boicota o Tribunal Penal Internacional (TPI), permanente e universal, oriundo
da Conferência de Roma de 1998.

A propósito da não-entrega dos indivíduos citados, é verdade que em alguns
casos ela advém, ou advinha, de posições ou conveniências políticas: convicções
assumidas (caso do ex-Presidente da Iugoslávia Vojislav Kostunica, do Partido
Democrata, que venceu Milosevic nas eleições de 2000, mas era contra sua
extradição)23, temor reverencial aos sentimentos das populações envolvidas (muitos
dos  criminosos presuntivos são objeto de admiração no respectivo país, como os
Generais Ante Gotovina, croata, e Ratko Mladic, sérvio, atuante na Bósnia), ou,
até, instinto de preservação (nenhum dos líderes nacionalistas das ex-repúblicas
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iugoslavas tinha ficha totalmente limpa, nem nos anos 1940, nem nos anos 1990).
Por outro lado, não se pode deixar de levar em conta que a entrega de pessoas
como Radovan Karadzic, na parte sérvia da Bósnia, pode também ser, na prática,
tão inexeqüível para os governantes de jovens e frágeis repúblicas como a apreensão
de um Bin Laden pela maior potência da Terra.

Conforme já disse antes e não hesito em repetir, os responsáveis pelas
atrocidades precisam, sim, ser punidos. Também entendo que a não-punição legal
de todos os criminosos, seja nos Bálcãs ou alhures, não avaliza a impunidade
daqueles cujo processo é possível. Mas, na medida em que o TPI não tem
competência para casos anteriores à vigência de seus estatutos (iniciada em 2002)
e todos os países egressos da antiga Iugoslávia são hoje democracias autênticas
(sem forças de ocupação, como as presentes no Iraque), incumbe a estes punir,
por meios legais domésticos, os indivíduos que tenham tido sua culpa comprovada.
Essa é a opção seguida, com maior ou menor convicção, pelos governos da Croácia,
da Sérvia e de parte da Bósnia-Herzegovina (esse assunto é explicitado mais
adiante). À comunidade internacional incumbe agora, nos Bálcãs, sob esse aspecto,
zelar para que os tribunais domésticos funcionem e sejam justos.24

Enquanto o Tribunal para a ex-Iugoslávia vem trabalhando normalmente,
já havendo condenado vários sérvios, croatas e bósnios (e criando uma
jurisprudência que certamente será útil, inclusive ao TPI), seu efeito político
originalmente desejado vê-se, na região, crescentemente contradito. Partidos
nacionalistas extremados, há algum tempo alijados do poder, vêm novamente
ganhando popularidade e eleições: na Croácia, em novembro de 2003, com o
regresso da União Democrática (que afirma haver abandonado a linha dura de
Franjo Tudjman, falecido em 1999); na Sérvia, no final de dezembro, com o vitória
do Partido Radical do ex-líder paramilitar de direita Vojislav Seselj (ele próprio sob
custódia judicial na Haia, onde se apresentou motu proprio).25 Slobodan Milosevic,
por sua vez, em julgamento nessa Corte por crimes contra a humanidade, havendo
dispensado advogados, defende-se pessoalmente, com arrogância e astúcia.

Nesse final de 2003, em que escrevo essas linhas, o Tribunal das Nações
Unidas para a ex-Iugoslávia não arrefece ebulições balcânicas. Ao contrário, serve
de estímulo ao patriotismo defensivo de políticos moderados e bandeira a ser
combatida nas patriotadas grotescas de nacionalistas fanáticos.

A inserção dos Bálcãs no mundo neoliberal

As guerras balcânicas do final do século XX culminaram com a guerra da
Otan contra o que restara da Iugoslávia sob administração de Milosevic após os
conflitos da Eslovênia, da Croácia e da Bósnia e a secessão pacífica da Macedônia,
ou, como se diz até hoje, terminaram pela “Guerra do Kossovo”. Tal guerra levou
à cunhagem da expressão “novo humanismo militar” para a materialização histórica
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do “direito (ou dever) de ingerência” – não exercido na Bósnia (senão numa fase
do conflito em que a situação das forças da ONU se revelara absurda), pois nela
se havia optado por sanções, que desarmaram os desarmados. Tratava-se, no
caso do Kossovo, da primeira intervenção bélica não-autorizada pelo Conselho de
Segurança, alegadamente movida por “valores”, em defesa dos direitos humanos.
Assim pelo menos o diziam os líderes políticos dos bombardeios aéreos e muitos
internacionalistas acadêmicos.

É inegável que, à luz do papel da ONU como testemunha impassível de
ações covardes e carnificinas gratuitas na Croácia (como nos cercos de Dubrovnik
e de Vukovar) e na Bósnia-Herzegovina (como no cerco de Sarajevo, por três
anos, e no massacre de Srebenica, onde os integrantes das forças de paz chegaram
a ser utilizados como escudos), o show de força esmagadora aplicada no caso
do Kossovo pela aliança militar euro-atlântica teve efeitos positivos. Além da derrota
eleitoral de Milosevic nas eleições presidenciais de 2000, seguida da
revolta popular em Belgrado que o expulsou do poder, ela evitou que novos
massacres se repetissem com igual intensidade na República da Macedônia, nos
anos 2000-2001.

As implicações dessas intervenções nos Bálcãs são atualmente infinitas.
Não somente porque serviram de ensaio geral político e exercício de treino para
ações de policiamento da Otan, na linha adotada como sua nova rationale, ao
celebrar cinqüenta anos, no mundo pós-Guerra Fria, em abril de 1999 (durante,
portanto, os bombardeios maciços que empreendia diariamente contra a Iugoslávia).
Elas inspiraram o multilateralismo sui generis de coalizões punitivas mais amplas
do que a própria Otan, como as que depois intervieram no Afeganistão e no Iraque.
Possivelmente inspiraram a nova doutrina militar de ataques unilaterais preemptivos
contra “Estados vilões”, sacramentada em Washington no início de 2003. Mas
pouco resolveram de fato, deixando em suspenso o cerne dos problemas balcânicos.

É possível que o parágrafo acima soe injusto, levando-se em conta que,
depois do conflito do Kossovo e dos entrechoques na Macedônia, os Bálcãs
parecem ter entrado em fase de paz duradoura. Mas é possível também que os
Bálcãs, pelos motivos apontados por Kapuscinski na Euronews, tenham
simplesmente desaparecido dos noticiários.

De paz e segurança fala-se hoje, com efeito, como tema oficial constante
por toda a península, particularmente em função da necessidade de coordenação
de esforços para combater a corrupção e a criminalidade organizada. O cerne da
questão que leva os Bálcãs a permanecerem potencialmente explosivos não é
mais o terrorismo local “à la Gavrilo Princip”, de 1914, nem as limpezas étnicas ao
estilo Milosevic, da década de 1990, nem as antigas e persistentes tensões
nacionalistas de per si. Essas, por serem  “balcânicas”, não são mais primitivas e
violentas do que no País Basco ou na Irlanda do Norte. A diferença que torna o
nacionalismo nos Bálcãs mais ameaçador do que na Europa Ocidental reside no
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fato de ser alimentado pela escassez: as migalhas de suas economias “em
transição”, desmanteladas por privatizações de afogadilho e políticas neoliberais
implacáveis, mostram-se insuficientes para a sobrevivência de todos. De sociedades
relativamente igualitárias, com os defeitos do chamado “socialismo real”, em
especial no que diz respeito à falta de liberdade, os Bálcãs passaram a abrigar
sociedades politicamente livres, porém “duais”, com grandes massas de pobres e
pequenos segmentos ricos, como aquelas dos “países emergentes”.

É verdade que, nos Bálcãs, o grau de miséria visível ainda é bastante
menor do que na América Latina ou na maior parte da Ásia (exceto entre os
ciganos, agora chamados roma, que, tendo perdido habitações gratuitas e escolas
públicas, são os favelados e pivetes da região, ou entre velhinhos pensionistas
transformados em catadores de lixo). A semelhança se vê mais claramente na
ostentação chocante dos novos milionários locais, nos desníveis sociais crescentes
dados como normais, no desemprego “estrutural” da competitividade sem ética,
no recurso inescapável à economia informal, quando não à mendicância e aos
furtos como expediente de vida. A tudo isso subjaz a diferença basilar de que, ao
contrário de seus homólogos alhures, todos os indivíduos balcânicos já tiveram,
até há pouco, os direitos fundamentais ao trabalho, à educação gratuita, à saúde
pública e à previdência social razoavelmente garantidos pelo Estado. Saudosismo
comunista existe, sim, entre idosos, contrabalançado pelo indiferentismo dos jovens,
que já importaram do Ocidente, junto com roupas da moda, a descrença pós-
moderna e fatalista nos políticos e em eleições. Daí ao recrudescimento do
nacionalismo belicoso, que identifica no co-habitante “diferente” a causa de todos
os problemas, o passo a ser dado é curto. Enquanto ele não é dado – e esperemos
que tal não ocorra de novo – alguns dos maiores focos autonomistas dos anos
1990 são hoje, reconhecidamente, reservas de emigrantes baratos e bem-educados
para o trabalho informal na Europa Ocidental afluente, fontes de jovens “arianas”,
educadas e, até, multilíngües, para a prostituição como escravas brancas no
Ocidente sedutor,26 concentrações de “máfias” que controlam o fluxo de drogas e
armas em trânsito Leste-Oeste, entrepostos de emigrantes clandestinos, vindos
de diversos rincões, a serem, quando possível, transferidos para os exploradores
de escravos, existentes em todo o nosso “admirável mundo pós-moderno”.27

Não são minhas, mas de Presidentes e Primeiros Ministros, atuais ou
muito recentes, de países balcânicos democratizados e “privatizados” nos últimos
anos, as palavras que traduzo abaixo:

Precisamos focalizar nossas atenções em questões-chaves. Os governos da região
precisam continuar seus esforços na batalha contra o crime organizado. Além
disso, precisamos buscar com ainda mais empenho meios efetivos para reduzir os
níveis inaceitavelmente altos de desemprego e baixos de investimento que
empesteiam nossa região. Os direitos humanos precisam permanecer em foco.
(…)
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Mas quando se trata de estabilidade, o policiamento é apenas uma face da moeda.
Para nos livrarmos do flagelo do crime organizado, é preciso desprover os
criminosos de seu mais valioso recurso – o capital humano. Para isso necessitamos
encontrar empregos para as pessoas normais, que querem um salário ganho com
trabalho honesto para viver vidas decentes…
A estabilidade de longo termo no Sudeste da Europa depende da saúde econômica
da região, mas isso não significa o pedido costumeiro de mais dinheiro. Em seu
lugar, desejamos trabalhar com a União Européia sobre as maneiras de utilizar
eficazmente o dinheiro recebido.28

Mais do que construtivamente realistas, soam otimistas esses Chefes de
Estado e de Governo (todos de países oriundos da antiga Iugoslávia e da Albânia).
Eles repetem e ainda acreditam no discurso internacional dos direitos humanos.

As Repúblicas em seu presente

De todos os Estados balcânicos, apenas a Eslovênia, com população de
menos de dois milhões de habitantes, entrará para a União Européia em maio de
2004 (juntamente com outros nove países, quase todos da ex-Cortina de Ferro).
Relativamente próspera na área de influência germânica e etnicamente quase
homogênea (razão pela qual o exército iugoslavo, sob as ordens de Belgrado, dela
logo desistiu, em 1991, após nove dias de guerra), a República da Eslovênia não
representa nem ônus, nem ameaças para a Europa. A mais populosa Romênia
(22 milhões de habitantes) e a esvaziada Bulgária (de seu total anterior de 8,5
milhões de habitantes, pelo menos um milhão emigrou com a abertura das
fronteiras), que resolveram sem conflitos a diversidade interna, têm sido, por sua
vez, bastante ajudadas pela Comissão Européia e devem ser acolhidas pela União
em 2007. Sua situação não se iguala à dos dez da primeira leva porque, até mesmo
no antigo Comecom, as duas eram as “democracias populares” menos desenvolvidas.

Essas três Repúblicas são agora, com maior ou menor grau de sucesso,
democracias políticas pluripartidárias, com liberdade de expressão, eleições
consideradas legítimas e garantias legais para os direitos civis. Sujeitas a críticas,
é claro, mas capazes de fechar com disciplina os “capítulos” de negociações para
o enquadramento nas instituições comunitárias delineados em Bruxelas, declaram-
se, com orgulho, “economias de mercado de vocação euro-atlântica”. E vão
integrar-se na Otan.

Já os novos Estados oriundos da esfacelada Iugoslávia, com exceção da
Eslovênia, são uma outra história. Desses o mais cultivado por Bruxelas para
associar-se à União Européia é, de longe, a relativamente afluente República da
Croácia, de 4,5 milhões de habitantes. Católica (ligada a Roma, não ao Patriarcado
ortodoxo), com longa história Habsburgo e influência italiana, ela apenas não é
logo aceita porque parou de extraditar para julgamento na Haia os criminosos de
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guerra (embora em 2003 se fale na possibilidade de acolhê-la junto com Romênia
e Bulgária, em 2007, ou quiçá antes delas). Pois na Croácia, protetorado
“independente” inventado por Hitler, com campos de concentração e extermínio
(sobretudo de sérvios) durante a Segunda Guerra Mundial (são até hoje famosos
os ustashas, nazistas locais), o “nacionalismo” é profundo e sempre foi cultivado
com orgulho anti-sérvio (ou anti-ortodoxo) pelo croata comum. “Ocidental” como
a Eslovênia, mas abrigando grandes minorias sérvias em partes localizadas, seu
nacionalismo se exacerbou com a morte de Tito, agravando-se nos conflitos dos
anos 1990. Nessa época a “Grande Croácia” (antítese da “Grande Sérvia” que se
queria montar com os sérvios espalhados nas repúblicas vizinhas), liderada por
Franjo Tudjman, ex-nazista e ex-comunista, logrou-se manter unida (sem os croatas
da Bósnia) pela expulsão dos 350 mil sérvios habitantes da Krajina e da Eslavônia
oriental (a maioria dos quais foi parar na Província do Kossovo, nos tempos de
Milosevic, e agora, malgrado pressões externas em seu favor, encontra sérios
problemas para retornar a suas antigas propriedades). Esse nacionalismo arraigado
dificulta gestos de “abertura”, como a entrega de croatas ao Tribunal para a ex-
Iugoslávia. Daí a opção do governo por processos e julgamento nos tribunais
domésticos, cuja imparcialidade é contestada pela União Européia. Mas a Croácia
é tão bela, com a medieval Dubrovnik (a Ragusa que disputava com Veneza
primazia no Adriático) e outras pérolas de mármore ao longo de toda a Dalmácia,
que conta com verbas seguras de uma indústria turística bastante desenvolvida
para continuar prosperando razoavelmente até fora da União.

Da Bósnia-Herzegovina atual, nem homogênea nem una, com duas
“entidades” criadas para abrigar três etnias (numa população total estimada em
quatro milhões) dentro das fronteiras herdadas da antiga Iugoslávia, é difícil imaginar
solidez institucional. O Governo “nacional”, multi-étnico e democrático, trata das
políticas externa, econômica e fiscal. A administração interna é feita, de um lado,
por “bosníacos” (termo recentemente cunhado para diferenciar a “etnia”,
originalmente muçulmana, da nova “cidadania bósnia”, abrangente a todos) e
croatas numa federação; de outro, pelos sérvios da República Srpska. O Parlamento
é um só, com assembléias diferentes nas tais duas “entidades”, como também é
só um o Chefe de Estado da Bósnia-Herzegovina, rotativo entre os eleitos por
cada uma das três etnias. Há, além disso, dois Presidentes “internos”: um para a
Federação Bosníaco-Croata (periodicamente alternado) e um para a República
Srpska. Nas eleições do país, supervisionadas pela Organização para a Segurança
e Cooperação na Europa (OSCE), têm sempre saído vencedores candidatos que
concorrem em partidos nacionalistas das respectivas etnias. Os próprios
negociadores dos Acordos de Dayton reconhecem que o esdrúxulo arranjo para
as três “nacionalidades” foi feito porque era preciso pôr um fim de qualquer maneira
à guerra cruel prolongada (de 1992 a 1995). Tendo em conta que, nessa guerra, os
muçulmanos bósnios (hoje “bosníacos”), moderados e seculares como os turcos,
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eram a parte mais desarmada, os parcos arsenais conseguidos para a autodefesa
não eram evidentemente do exército iugoslavo, nem das milícias croatas (que até
1994 também os combatiam). Vinham de quem tinha formas de contornar as
sanções da ONU: associações islâmicas com bases no exterior – fala-se até na
Al Qaeda! –, países considerados rogue States por Washington, ou contrabandistas
de armas sem qualquer ideologia. É sintomático, por isso, nos mais variados
sentidos, o registro surpreendente da Human Rights Watch de que seis cidadãos
argelinos localmente detidos sob suspeita de ligações com o terrorismo, tenham
sido entregues, sob pressão, em 2002, quando cinco já haviam sido inocentados
pelas cortes da Bósnia, aos Estados Unidos e por esses transferidos para a base
de Guantánamo!29 Isso no único país emergente de conflito na ex-Iugoslávia que,
pelo menos dentro da “Federação”, vinha fazendo o possível para cooperar com o
Tribunal na Haia. Na República Srpska, assumidamente contrária ao Tribunal para
a ex-Iugoslávia, nem mesmo as ações da Otan têm merecido crédito (a Procuradora
Carla del Ponte caracterizou as investigações da SFOR – Forças de Estabilização
da Otan –, em 2002,  para desmantelar a rede de proteção a Karadzik nas aldeias
isoladas de montanhas como meras “operações de relações públicas”).30 Tal como
ocorre na Croácia, o retorno dos deslocados tem sido extremamente difícil,
especialmente de bosníacos para a atual República Srpska. E o tráfico de pessoas
para o país, envolvendo até mesmo policiais da ONU, é reconhecido pela Missão
das Nações Unidas (UNMIBH), como “florescente”.31

Sérvia e Montenegro são o nome oficial atual, não sei se singular ou plural,
daquilo que havia restado da República Federativa da Iugoslávia depois do fim
dos conflitos. Difícil de definir como um único Estado soberano (pela legislação
acordada de 2003 que aboliu o nome de Iugoslávia, ambas as repúblicas formam
agora uma “federação frouxa”, a ser referendada ou não em 2006; o Montenegro,
com 100.000 habitantes, tem partidos que insistem na independência completa), a
Sérvia ainda contém pelo Direito Internacional a Província do Kossovo como
parte de seu território (administrada pela UNMIK, missão da ONU, e patrulhada
pela KFOR, força da Otan). Instável por múltiplas razões “de fora” (basta notar
que a Sérvia e o Montenegro, com população total de dez milhões, contam com
mais de meio milhão de refugiados “externos” e pessoas deslocadas), a instabilidade
se acresce de fortes razões endógenas, todas as quais se resumem na noção de
“nacionalismo”, matizado pelo grau de moderação, inconformismo e agressividade
das lideranças políticas. Tudo isso contribui para aumentar a rejeição ao Tribunal
para a ex-Iugoslávia, a violência interna, os assassinatos políticos e as violações
de direitos humanos de variados tipos32. Em princípio, é possível afirmar que a
maioria do país também almeja integrar a União Européia (que mediou as
negociações de 2002 e 2003 entre a Sérvia e o Montenegro, ainda unidas em
parte graças a Javier Solana, responsável pela política externa e de segurança no
Conselho da Europa), da qual recebe assistência, sem promessas de integração.
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De concreto e positivo, vê-se que as autoridades que o têm representado agora,
eleitas em sufrágios democráticos ou legalmente designadas (Chefes de Estado,
de Governo, Ministros e Presidentes das duas Repúblicas), vêm (ou vinham)
seguindo com persistência políticas de paz na região, procurando fortalecer todos
os vínculos com os países vizinhos.33 Encarada como causadora dos conflitos dos
anos 1990, ou como agente reativa aos nacionalismos dos outros, a Sérvia é, com
certeza, a parte que mais perdeu com a desmontagem da Iugoslávia. De protagonista
importante de toda a história balcânica desde a Idade Média, centro administrativo
e monárquico do antigo Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos, emergente do
Império Austro-Húngaro, república que sediava, na imponente Belgrado (expressiva
ainda hoje, com os prédios bombardeados pela Otan em avenidas imponentes,
mantidos como ficaram nos ataques de1999), o sonho de união de todos os “eslavos
do sul”, a Sérvia é agora um país pequeno e marginalizado, sofrido, mas orgulhoso,
que pode ainda ficar menor (“balcanizado” pelo protetorado internacional do
Kossovo, que hoje de facto não passa de uma província pro forma). Pode também
incandescer com renovadas iras em direções variadas, se o mundo não a ajudar.

Deixo para o fim a República da Macedônia, pois foi em viagem a ela que
me decidi a escrever essas linhas.

A Macedônia independente, com área de 25.713 km2 e dois milhões de
habitantes (66,6% ortodoxos; 30,6% muçulmanos e 0,49% católicos)34 é apenas
um terço do total daquilo que até a Segunda Guerra Mundial se conhecia como “a
Macedônia” e que, conforme já visto, foi causa de tantos conflitos. Corresponde,
assim, geograficamente, apenas à chamada “Macedônia Vardar” (do nome do
principal rio que a banha). Considerada por muitos uma criação de Tito para incluir
na Iugoslávia sob seu poder os eslavos dessa etnia (que antes ou pretendiam
unir-se ao Estado búlgaro ou reunir-se com os macedônios da Bulgária em país
independente), o que interessa atualmente é o fato de ela ser hoje uma República
soberana, internacionalmente reconhecida e, justificadamente, muito “nacionalista”.
Se o nacionalismo macedônio parece contraditório num Estado democrático de
população multiétnica, que inclui, além dos eslavos, uma grande minoria albanesa,
juntamente com turcos, valáquios (de língua romena) e ciganos (roma e “egípcios”,
que nada têm a ver com o Egito), mais surpreendente é a característica que o faz
agora afirmar-se não mais contra otomanos, búlgaros, ou gregos, e sim perante os
co-habitantes albaneses, que, no passado, não se haviam proposto seccionar o
território. A asserção nacionalista atual não se deve sequer ao fato de os albaneses
em 1991, tal como os sérvios na Bósnia em 1992, não terem participado do
referendo sobre a independência. O problema contemporâneo é que essa numerosa
minoria, antes em convivência pacífica (ainda que a contragosto) com a maioria
eslava, incentivada pelo ocorrido nas vizinhanças, depois “infiltrada” e instigada
por elementos do ex-Exército de Libertação do Kossovo (KLA), também constituíu
um Exército de Libertação Nacional (NLA). Desde o fim da Guerra do Kossovo,
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iniciaram-se na Macedônia escaramuças e bombardeios interétnicos que, em 2000
e 2001, tendiam a evoluir para mais uma guerra sangrenta. Dessa feita, porém, a
Otan, já instalada ao lado, decidiu agir com rapidez: interveio sem ataques aéreos
e forçou a negociação dos chamados Acordos de Ohrid, de agosto de 2001. Os
acordos promoveram mudanças consideráveis, que abrangeram anistia para os
insurgentes (exceto aqueles indiciados pelo Tribunal para a ex-Iugoslávia) em
troca da entrega de armamentos, formação de novos partidos, eleições universais
e reformas constitucionais. Em setembro de 2002 novas eleições alijaram do poder
o principal partido nacionalista eslavo (o histórico VMRO, iniciais do nome que se
traduz por Organização Interna Revolucionária da Macedônia, existente também
na Bulgária) e sufragaram no poder a coalizão Unidos pela Macedônia. Essa
congrega a Aliança Social-Democrata (substituta da antiga Liga dos Comunistas,
em associação com o Partido Liberal Democrata) e a novíssima União Democrática
pela Integração, curiosa sucessora do “exército de libertação” albanês. Com esse
governo de união delicada, medidas importantes têm sido tomadas na área da
educação em língua albanesa e para a absorção de cidadãos dessa etnia em funções
públicas, inclusive na polícia e em cargos ministeriais. É agora sob sua égide, com
o apoio do Pnud, que prosseguem os esforços para o recolhimento de armas,
ainda abundantes nas mãos da população, com atos de violência esparsa. Tais
esforços não têm sido, contudo, suficientes para desarmar de todo os espíritos de
duas comunidades que, aparentemente, já não têm disposição para conviver em
interação permanente.

Foi com esse cenário que compareci a Skopje, em novembro de 2003, e
pude observar mais de perto alguns dos efeitos das guerras em países vizinhos e
da exacerbação “nacionalista” em maiorias e minorias. Digo, e repito, “mais de
perto” porque, na Bulgária, onde vivo, nenhuma tensão interétnica é sentida.

Skopje, capital da Macedônia, que à primeira vista lembra Plovdiv, segunda
cidade da Bulgária, é dela intrinsecamente diferente. Em Plovdiv, assim como em
Sófia, as mesquitas dividem com igrejas ortodoxas, sinagogas e hamãs (antigas
casas de banhos turcos, de cúpulas tão bonitas quanto os templos religiosos) a
mesma circunscrição urbana, que se procura restaurar. Em Skopje, ao contrário,
o rio Vardar separa duas “cidades” distintas. Uma é a “cidade eslava”, moderna
porque foi toda reconstruída após terremoto terrível de 1963, com avenidas onde
ficam os prédios do Governo. A outra, antiga e mais pitoresca (aparentemente
porque resistiu melhor ao terremoto), é a “cidade albanesa”. Nela se vêem, com
destaque, minaretes em ruelas com calçamento de pedra, fervilhantes de lojinhas
de tipo “asiático”, contornando em semicírculo a colina dominante, com muralhas
medievais de fortaleza cristã, que depois foi otomana. Enquanto nesse lado
“muçulmano” também circulam mulheres vestidas à ocidental, na margem eslava,
moderna, não vi uma única mulher em hábito islâmico (do tipo turco, longo, com os
cabelos cobertos). O lado eslavo de Skopje não ostenta minaretes, apenas
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campanários perdidos entre edifícios civis. Sua visão preeminente é de uma enorme
cruz no alto de uma montanha, como o Cristo do Corcovado, vultosa e iluminada,
a demarcar dia e noite a área de prevalência da “etnia” ortodoxa (segundo fui
informado, tal cruz é de construção recentíssima). Nos encontros oficiais que
mantive, todos na cidade moderna, fui recebido também, com total naturalidade,
por autoridade importante de etnia albanesa. Porém, na sede do Pnud e outras
representações visitadas, todos me falaram de fortes tensões latentes, que podem
explodir em agressões interétnicas sob qualquer pretexto – como, aliás, tem ocorrido
em episódios controlados. Por isso me atraíram a atenção os cartazes convocatórios,
espalhados por todos os cantos, em que se viam dois braços a quebrarem um fuzil,
assim como as chamadas à população pelos media para a entrega de armas em
sua posse. As armas, de espécie e calibres variados, existiriam aos milhões e não
advêm somente das guerras em repúblicas vizinhas; muitas foram saqueadas
dos arsenais da Albânia quando do caos nela havido, com colapso do Governo,
em 1997.

A República da Albânia, depois do isolamento auto-imposto por um regime
comunista paranóico, da confusão que se seguiu, com arbitrariedades governamentais
e esquemas de “pirâmides” ou correntes financeiras arrasadoras, das rebeliões
tumultuadas, repressões e anarquia que marcaram a década de 1990, hoje se
encontra pacificada e democratizada. Com pouco mais de três milhões de habitantes,
ela tem e reconhece em seu seio as “minorias nacionais” grega, macedônia e
montenegrina, e “minorias culturais e lingüísticas”, de indivíduos roma e valáquios.
Malgrado a pobreza imensa (que parece ser de todos, mas afeta em especial os
roma, principais “vendedores de crianças”, isto é, dos próprios filhos, para adoção,
mendicância ou prostituição no exterior, por falta de alternativas para garantir seu
sustento35), não me consta qualquer registro de que tais minorias tenham veleidades
“nacionalistas” capazes de ameaçar a unidade do país.

Os quistos não-extirpados

Em Skopje mantive também contacto com o Chefe do Escritório de Ligação
da UNMIK (United Nations Mission Interim Administration in Kosovo), Senhor
Ataul Karim, originário de Bangladesh, que me traçou em rápidas pinceladas quadro
mais esclarecedor da situação balcânica do que os livros e relatórios de ONGs o
poderiam fazer. Segundo suas explicações, a UNMIK conta com escritórios em
poucos países vizinhos do Kossovo, mas, como a capital, Pristina, encontra-se a
apenas oitenta quilômetros de Skopje, a maior parte de suas necessidades de
abastecimento logístico passa pela Macedônia. Dessa o protetorado internacional
ainda nominalmente sérvio importa quase toda a produção agrícola. Graças em
parte à assistência estrangeira e muito também “em virtude” (salvo seja!) do
crime organizado (meu interlocutor confirmou-me notícia de que o Kossovo é
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hoje, de toda a região balcânica, o maior destino e entreposto de prostitutas, armas
para contrabando, drogas e emigrantes clandestinos candidatos a serem
trabalhadores ilegais onde consigam chegar), esse protetorado internacional
aparenta afluência, com verdadeiro boom na área da construção civil. A afluência
é de fachada, pois desde a guerra em 1999 a província não produz quase nada e o
desemprego formal é da ordem de 50%. Do ponto de vista da estabilidade/instabilidade
da Macedônia em decorrência do enorme influxo de refugiados (um total de 380
mil – num país de dois milhões de habitantes) nos anos 1990, esses já não seriam
um problema. Todos teriam regressado, com exceção dos roma, logo que a fronteira
reabriu (numa determinada altura do conflito no Kossovo o Governo de Skopje
fechou-a, pois o país já não tinha condições de acolher mais ninguém). Os roma
optaram por permanecer, por serem encarados pelos kossovares albaneses como
colaboradores da Sérvia e temerem represálias. Aumentam hoje, portanto, a massa
de desempregados e pedintes que perambulam pelas ruas da capital macedônica
em números infreqüentes em Sófia ou em Belgrado (as duas outras capitais que
recentemente revi). Os ex-refugiados bósnios, em números bem menores, ou teriam
regressado à sua terra de origem, ou se teriam integrado à sociedade local.

Na opinião do Senhor Karim, o maior problema para a estabilidade não
apenas da Macedônia, mas de toda a região balcânica, seria a indefinição quanto
ao futuro do Kossovo, hoje praticamente esquecido em função da guerra e ocupação
do Iraque. Esse “esquecimento” por parte da União Européia corresponderia ao
não-tratamento de um quisto que se pode transformar em tumor maligno. Para
isso basta pensar na facilidade com que dele saem para a Europa os “produtos”
manipulados pelo crime organizado. Ele não chegou a falar-me de terrorismo,
embora o serviço militar de informações da Bulgária declare que mais de duzentas
organizações terroristas, do tipo que hoje se teme, ora estejam atuando nos Bálcãs.36

É difícil contestar a opinião do Senhor Karim. Ao se ler em informes
especializados o que tem ocorrido na “Província sérvia” do Kossovo, vê-se um
quadro apavorante. É verdade que em novembro de 2001 a ONU organizou as
primeiras eleições gerais, de que saiu vencedora a Liga Democrática de Kosova37

(LDK), liderada pelo separatista moderado Ibrahim Rugova. Mas a situação é tão
violenta, no que diz respeito ao regresso de sérvios a suas propriedades, às violações
de direitos humanos em geral e até ao comportamento de tropas estrangeiras
mantenedoras da ordem (com registro de casos gravíssimos de corrupção e tortura),
que é difícil imaginar até que ponto esse Governo eleito, ou as representações da
ONU e da Otan têm controle.38 Em outubro de 2003, realizou-se em Viena um
primeiro encontro, largamente ignorado pela imprensa, entre os líderes kossovares
e o governo de Belgrado, sobre o futuro do Kossovo. Mas, como observa Jean-
Arnault Dérens, o encontro de Viena, apresentado como um marco importante
para a definição da questão, pareceria muito mais uma “operação de comunicação
da comunidade internacional”. Era preciso obter “a imagem forte de um aperto de
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mão entre representantes sérvios e albaneses, que não podiam subtrair-se ao
princípio da abertura de um diálogo sem se exporem a represálias internacionais,
ainda que suas posições permaneçam inconciliáveis”.39 Afinal, se para os kossovares
albaneses a finalidade do protetorado das Nações Unidas é de preparar o país
para a independência, para os sérvios a separação é inconcebível. Até mesmo nas
palavras do dissidente iugoslavo Milovan Djilas, falecido há alguns anos, “apaguem
o Kossovo da mente e da alma sérvias e não existiremos mais”.40 Foi, alias, a
propósito dessa província, em junho de 1989, por ocasião da passagem dos seiscentos
anos da histórica “batalha do Kossovo” e da derrota então sofrida pelos sérvios e
pelos albaneses para as tropas otomanas, que Slobodan Milosevic pronunciou seu
mais célebre discurso, exumando o tema da “Grande Sérvia” e anunciando
indiretamente seu programa político:

O mito do Kossovo unificou todo o povo sérvio disperso pela Iugoslávia. (…)
Ele ainda exerce um papel considerável no que concerne a posição do povo
sérvio do Kossovo e de toda a Iugoslávia. (…) Hoje nos encontramos novamente
em batalhas ou diante de batalhas. Estas não são com armas, se bem que tal
modalidade ainda não deva ser excluída.41

Um ano depois dos bombardeios contra a Iugoslávia, o jornalista David
Rohde já observava que “a maior intervenção militar realizada pela Otan parece
vir criando um Kossovo antípoda dos objetivos declarados pela aliança”, alertando
que a chave para sua estabilização “não está em gestos políticos, eleições
precipitadas ou medidas de curto prazo que mantenham a província fora das grandes
manchetes”. Opinava ele então, com argumento aplicável com ligeiras adaptações
a toda a região dos Bálcãs, que a solução para os problemas do Kossovo requer
“um compromisso sólido e de longo prazo, politicamente incisivo, adequadamente
financiado, que utilize as leis e reformas econômicas” para alterar positivamente
as condições de vida e, “na medida do possível, as convicções do homem comum
albanês e sérvio”.42 O Kossovo é, sem dúvida, um grande quisto. Como também
o é a Bósnia em sua conformação atual. Sete anos depois dos acordos de Dayton,
o relator especial para a Bósnia-Herzegovina, da Comissão de Direitos Humanos
das Nações Unidas, José Cutileiro, concluía não ter havido reconciliação interétnica
genuína no país, nem poder haver aceitação recíproca enquanto a coesão das
etnias depender de executivos civis e militares estrangeiros.43

Antes da segunda “Guerra do Golfo” e da asserção da “nova doutrina” de
Washington, poder-se-ia esperar que a extirpação desses quistos fosse seriamente
considerada pelas estruturas euro-atlânticas tendo nos Estados Unidos a principal
força-motriz. Depois do Onze de Setembro e da presente ocupação do Iraque, a
força-motriz, se existir, encontra-se necessariamente na própria Europa. Que a
solução contemplável é hoje a “europeização”44 desses países, províncias e
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minorias não parece haver qualquer dúvida. Resta saber se a União Européia os
quer efetivamente “europeizar”.

Na cúpula de Tessalônica de junho de 2003, quando a Grécia passou à
Itália a presidência comunitária, os líderes da Europa presentes estabeleceram a
doutrina de que, no contexto dos “Bálcãs Ocidentais”, que incluem a Albânia e
todas as ex-repúblicas iugoslavas (com exceção da Eslovênia, já praticamente
membro), o Kossovo teria uma “vocação natural” para reunir-se à União Européia.
Mas o estabelecimento de um calendário nessa direção se encontra fora de
cogitação.45 A Europa está hoje voltada para o futuro da própria União, abalada
pela guerra do Iraque, ameaçada pelos déficits públicos dos dois maiores países,
sem acordo sobre o projeto de Constituição, prestes a acolher dez novos membros
(um dos quais ex-iugoslavo) e com data marcada para a acessão de mais dois
Estados balcânicos em 2007. Não obstante esses fatos prioritários, é evidente
que, para os Bálcãs, o ingresso de uns, com exclusão (ou adiamento infinito) dos
demais, pode criar novos problemas – o primeiro especificado será a necessidade
de imposição de um regime de vistos entre os cidadãos de dentro e os de fora da
União, isolando ainda mais povos que hoje já se sentem discriminados46 – e um
conseqüente novo agravamento de tensões.

Conclusão

Em artigo que li recentemente sobre a Macedônia em sentido lato, encontrei
um subtítulo que se encaixa como luva em uma de minhas preocupações: “Too
much talk about multiculturalism” (“conversa excessiva sobre multiculturalismo”).
Ele é extraído de observação de um agente de ONG atuante na esfera do
desenvolvimento social, preocupado com os complicadores impostos por macedônios
emigrados (eslavos, albaneses e gregos) que financiam projetos na terra de origem,
exigindo que eles sejam executados em benefício exclusivo de comunidades
específicas. O antropólogo autor do texto analisa a construção das identidades
macedônias e observa que, enquanto em Toronto ou Copenhague o multiculturalismo
promove o “proverbial mosaico”, que permite a cada comunidade praticar seus
ritos particulares sem colidirem entre si, o mesmo multiculturalismo distancia
desnecessariamente os habitantes da região.47 Afinal, como visto acima, o que se
deseja em Skopje é o êxito de políticas que promovam a união, senão a unidade,
dentro da República. Elas é que podem, talvez, evitar novos conflitos que no exterior
denominam “balcânicos”. Acredito que, com algumas adaptações (difíceis de
conseguir), o mesmo se aplique à Bósnia-Herzegovina e a todos os demais países
retalhados por etnias estimuladas a hipervalorizar diferenças.

É claro que os Bálcãs, como qualquer outra região do Velho Mundo
(expressão que aqui utilizo para contrastar com as Américas, nada tendo que ver
com a idéia de “nova e velha Europa”), têm animosidades arraigadas decorrentes
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de hostilidades tribais. Sendo toda a Europa atual originária de grupos que se
digladiavam, não é de espantar que o sérvio não deseje ser croata e que os croatas
rejeitem assimilações por outrem, que um albanês não se enquadre com facilidade
numa moldura de minoria em Estado eslavo, que o patriota francês não deseje ser
alemão, que o escocês se ofenda quando chamado de inglês, que o inglês soberbo
não queira ser confundido com o “europeu continental” etc. Da mesma forma o
indiano não quer ser paquistanês e vice-versa, por mais que a origem de ambos
seja praticamente a mesma. Ainda que, antropologicamente, todas essas nações
tenham sido construídas com base em “comunidades imaginadas”, na expressão
acurada de Benedict Anderson, elas são um fato histórico que não se pretende
contestar. O problema que preocupa é a excessiva compartimentalização embutida
na ótica social pós-moderna que acompanha o neoliberalismo dominante. Essa
ensina que o indivíduo somente se realiza na respectiva “comunidade de
identificação”. E um dos ingredientes identitários mais fortes sempre foi a religião.

Num período em que se procurava ser moderno e se acreditava na
possibilidade de progresso das sociedades, a força identitária da religião foi atenuada
por sua “privatização”. O Estado secular era, sobretudo, uma instituição civil, que
regulava a convivência por leis humanas. Isso lhe permitia ser multicultural e
autenticamente multinacional (o caso emblemático é o da Suíça). Não era absurdo,
pois, imaginar uma comunidade de eslavos de diferentes nacionalidades e religiões
num Estado que respeitasse as diferentes etnias. Mal ou bem a tentativa resistiu
por mais de quarenta anos. Na pós-modernidade vigente a religiosidade voltou
com força avassaladora. Isso não ocorre apenas entre “fundamentalistas”
assumidos de qualquer crença, retrógrados obstinados que nada têm de pós-
modernos. Ocorre por toda parte, tendo como impulso vital a idéia da “identidade”
tal como postulada pelo multiculturalismo obsessivo.

O caso dos albaneses da Macedônia é, nesse ponto, expressivo. Assim
como os atuais “bosníacos”, os albaneses da ex-Iugoslávia passaram a ser o que
não eram: sinônimo de muçulmanos. Madre Tereza de Calcutá, católica beatificada,
era albanesa da Macedônia. Dentro da própria Albânia, os albaneses medievais
eram cristãos, que enfrentaram com valentia os invasores otomanos.48 Muitos se
converteram ao Islã da Turquia ao longo de cinco séculos de dominação otomana,
assim como os pomaks da Bulgária se tornaram muçulmanos sem deixarem de
ser búlgaros. Nem os islamitas da Bósnia, nem os albaneses do Kossovo, haviam
antes exigido uma “nação muçulmana” para se auto-identificarem. Isso para não
falar da Albânia de Enver Hoxha, onde toda religião era proibida pela Constituição,
com efeitos duradouros.49 E os bosníacos, ainda são, como os turcos, muçulmanos
seculares que nada têm a ver com a sharia – embora correntes políticas avancem
com a proposta de “retorno aos fundamentos do Islã”.

Vivemos um período de contradições clamorosas. Em nome da liberdade
e do direito à diferença, promove-se um essencialismo que tende a ser excludente.
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Quando o elemento identitário é a religião, ela é valorizada num nível de
intransigência que leva ao fundamentalismo. Quando o fundamentalismo se impõe
com seus dogmas de conduta, ele passa a ser combatido como uma força do Mal.
Quando o elemento identitário reputado mais importante é a “nação” imaginada,
usa-se da religião para fortalecer o nacionalismo e torná-lo mais mobilizador. Ao
contrário do que ocorrera em sua história passada, quando as religiões formaram
– com outros elementos – as nacionalidades (sérvia, croata, búlgara, albanesa,
etc.), os nacionalismos dos Bálcãs dos anos 1990 usaram a religião que já não
tinham (quase todos os não-muçulmanos eram e são até hoje basicamente ateus)
para fortalecer o nacionalismo patriótico. Esse quadro ainda perdura e só pode
ser superado quando a Europa assumir que acima de tudo é Europa, criadora do
iluminismo universalista, podendo e devendo abrigar todas as tribos e fés que
dentro dela convivam.

Mas o que significam os Bálcãs nessa era globalizada senão um pedacinho
do mundo com o que vai dentro dele? O que são os Bálcãs, atualmente sem
guerras, senão uma região confusa e pobre, novamente esquecida no turbilhão de
acontecimentos que vemos todos os dias?

Em dezembro de 2003 o General Wesley Clark, ex-Comandante da Otan
e pré-candidato democrata à presidência dos Estados Unidos, compareceu ao
Tribunal para a ex-Iugoslávia, para dar seu testemunho no processo contra
Milosevic. Com cobertura constante pela televisão, seu depoimento centrou-se
nas longas conversações que mantivera com o réu quando Presidente iugoslavo,
nas negociações que conduziram aos Acordos de Dayton. A parte mais importante
foi o diálogo descrito a respeito do massacre de Srebenica, na Bósnia, em julho de
1995. Segundo ele, Milosevic teria dito, na época, que podia controlar as forças
sérvias do território vizinho. Indagado então pelo General norte-americano por
que motivo, tendo tido conhecimento da intenção do massacre, não usara de sua
influência para impedir a matança de sete mil muçulmanos, Milosevic respondera
que a havia desaconselhado, mas não tinha sido ouvido. Essa parte do depoimento
foi amplamente difundida, até pela Euronews. Nem esse, nem qualquer outro
canal de televisão daqueles a que tenho acesso, explicitou a resposta do acusado:
“Isso, General Clark, é deslavada mentira. Em primeiro lugar porque nós dois
jamais conversamos sobre Srebenica …”. Dela só tive notícia em breve parágrafo
do Herald Tribune, numa matéria isolada.50

Longe de mim dar razão a Slobodan Milosevic e imaginar que Wesley
Clark mentiu. Tampouco pretendo dizer que o comandante norte-americano
vencedor dessas guerras tivesse sido incorreto por prestar seu testemunho contra
o principal adversário. Críticas a sua ida à Haia foram veiculadas nos media como
um instrumento indevido de campanha eleitoral. As críticas, porém, não são minhas.
O que quero dizer é mais simples, sem intenções escondidas: a resposta do
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ex-Presidente da República da Sérvia e, depois, da Iugoslávia, ainda que seja
falsa (e acredito que o era), devia ser difundida com o depoimento acusatório.

Esse episódio é pequeno ante o que vai pelo mundo. Mas ele também
comprova a observação de Kapuscinsky ao descrever o que define um
acontecimento na fase contemporânea. Os Bálcãs, assim como a Ásia, a África
e a América Latina evidentemente existem, com suas tragédias e esperanças.
Mas eles só geram fatos que acontecem quando neles estão presentes e agem
soldados norte-americanos.

Dezembro de 2003
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proposto, desde a década de 1980, como alternativa à secessão, o estabelecimento de uma
confederação, recusada por Milosevic. O separatismo teria sido, pois, resultado da falta de
alternativas.

18 HOFFMANN, Stanley. The ethics and politics of military intervention. Notre Dame:
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possam exercer os respectivos mandatos, sua eleição pelo povo em votação democrática é
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28 MESIC, Stepan; TRAIJKOVSKI, Boris; ZIVKOVIC, Zoran & NANO, Fatos. An appeal – The
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30 Ibid., p. 319.
31 Ibid., p. 321.
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nettoyage ethnique. Documents sur une idéologie serbe. Paris: Fayard, 2000, p.337).
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Skopje: 2003.
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42 RHODE, David. Op. Cit.
43 Human Rights Watch Op. Cit., p. 322.
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45 DÉRENS, Jean-Arnault, Op. Cit. Suponho que a referência restritiva aos “Bálcãs Ocidentais”
vise a excluir a parte balcânica da Turquia, uma vez que os demais Estados, “orientais”, da
península – a Bulgária e a Romênia – já têm até data prevista de acolhida na União.

46 Os macedônios e os sérvios, por exemplo, que ora viajam à Bulgária sem visto, deverão passar
a enfrentar essa exigência depois de 2007. No caso da República da Macedônia, cuja população
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47 SCHWARTZ, Jonathan M. Blessing the water the Macedonian way: improvisations of identity
in Diaspora and in the homeland. In: COWAN, Jane K. Op. Cit., p. 104.

48 V. inter alia o impressionante romance histórico Os tambores da chuva, de Ismail Kadaré.
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50 SCIOLINO, Elaine. Milosevic confronts former NATO commander. International Herald
Tribune. 19/12/2003, p. 3.
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Resumo

Partindo de um estudo histórico acerca dos Bálcãs, o autor traça o perfil
social e político dos países que hoje formam a região, chegando aos dias atuais e
aos conflitos bélicos e étnicos que a têm marcado. Também é debatido ao longo
do texto o descaso das grandes potências com a problemática da região e a inclusão
de alguns desses países na União Européia.

Abstract

Begging with a historical research about the Balkans, the author traces a
social and political profile of the countries that today form the region, placing it
until these days and to the military and ethnic conflicts that have taken place on it.
The indifference of the major powers with the problematic issues of the region
and the inclusion of some of these countries in the European Union are also
discussed along the article.
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