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Abstract

En este artículo comparamos la toma de inmuebles, públicos o privados –acaecida en la Ciudad 

de Buenos Aires desde la vuelta a la democracia–, con el fenómeno de la „recuperación‰ de 

espacios por parte de las asambleas barriales, que comenzaron a surgir luego de los „cacerolazos‰ 

de fines de 2001. Abordamos sus momentos de auge y sus formas de legitimación, así como el 

posterior debilitamiento de ambas prácticas, a partir de una serie de desalojos ejemplares por 

parte del Estado. 

Palabras clave: Ocupaciones, Recuperaciones, Desalojo, Cacerolazo, Legalidad/Ilegalidad.

This article presents a comparative analysis of squatting in public / private buildings in the 

City of Buenos Aires after the return to democracy, and the so-called „recovering‰ of spaces 

by neighborhood assemblies that emerged after the cacerolazos (pot-banging) in late 2001. The 

study focuses on their climax and their struggle for legitimacy, as well as on their subsequent 

failing after a series of exemplary government evictions.
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Introducción

„Entrar a este espacio, transgrediendo el dere-
cho de los que nos vulneran, va a significar 
para el barrio la posibilidad de encontrar un 
lugar donde se puedan establecer fuentes de 
trabajo colectivas, un terreno para generar una 
cultura de la liberación⁄‰1

En este artículo hemos de comparar la ocupación de inmuebles acaecida 
en la Ciudad de Buenos Aires desde la vuelta a la democracia (1984) hasta 
2001, con el fenómeno de la recuperación2 de espacios por parte de las asam-
bleas barriales, que comenzaron a surgir en la misma ciudad luego de los 
cacerolazos3 de fines de 2001. 

En las décadas del 80 y del 90, fueron los sectores populares quienes en-
contraron en el „romper candado4‰ una alternativa para solucionar el proble-
ma de vivienda. A partir de 2001, cuando los efectos de la crisis se volvieron 
palpables para la sociedad en su conjunto, los sectores medios sintonizados 
con la crisis retomaron ciertas prácticas de apropiación de espacios que hasta 
aquel entonces podían considerarse como una „marca de fábrica‰ de los sec-
tores populares. Bajo las nuevas circunstancias, la recuperación revirtió sobre 

1. Fragmentos del discurso de recuperación de un predio por la Asamblea de Floresta en 
2002. Fuente: www.argentina.indymedia.org (red de comunicación alternativa).

2. Las ocupaciones son designadas como tales inicialmente por los medios de comunicación 
y la sociedad en su conjunto. Los propios actores involucrados, así nombrados, no se reconocen 
en forma prevaleciente bajo tal denominación, con la excepción de una minoría de casos donde la 
ocupación viene asociada a un gesto reivindicativo del derecho a una vivienda digna. El término 
de recuperación, en cambio, surge de los propios actores, asociado a una forma de legitimación 
explícita de dicha práctica, que se teje argumentativamente. La reivindicación de la „toma‰ empalma 
con prácticas organizativas previas en las que también se fundamenta y encuentra puntos de apoyo: 
tanto la protesta social en las calles como las prácticas asamblearias desarrolladas en distintos barrios 
de la Ciudad de Buenos Aires desde fines de 2001. 

3. Durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, a la ya agobiante situación provo-
cada por el corralito económico se sumó la declaración del estado de sitio. Las medidas adoptadas 
y la posterior represión terminaron de socavar las ya frágiles bases de legitimidad del gobierno, 
permitiendo que diferentes sectores sociales se aglutinaran temporalmente en torno a un „enemigo‰ 
común: el Estado. En ese contexto de protesta, las cacerolas abandonaron su hábitat doméstico para 
transformarse en una suerte de „bandera sonora‰ capaz de aglutinar a los sectores de la población 
que comenzaban a ocupar las calles bajo la consigna „que se vayan todos‰. Esas jornadas tuvieron 
como saldo 32 muertos en todo el país (6 de ellos en Capital Federal) y cientos de heridos, fruto de la 
represión policial y una movilización social que se extendió, si bien disminuyendo progresivamente, 
en los meses siguientes.

4. La expresión de „romper candado‰ alude a la práctica de encontrar casas deshabitadas y 
forzar su cerradura, para instalarse a vivir clandestinamente en su interior. 
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esos sectores populares, implementándose prácticas que, a diferencia de una 
ocupación popular „clásica‰, trascendieron la mera sobrevivencia individual. 
La idea consistió en destinar los espacios recuperados a un uso más colectivo 
y con fines de más largo aliento, ya sea sociales o culturales, o bien una com-
binatoria de ambos.

Abordaremos aquí, entonces, los momentos de auge y el posterior debilita-
miento de ambas prácticas sociales, en distintos momentos históricos, a partir 
de una serie de „desalojos ejemplares‰ por parte del Estado.

El corpus empírico con el que trabajamos está constituido por material 
proveniente tanto de nuestra participación en experiencias de recuperación 
promovidas por asambleas barriales, como de la etnografía realizada en el 
barrio del Abasto de Buenos Aires durante una década (1993-2003), cuyos 
resultados fueron sistematizados en una tesis doctoral (Carman, 2003).

Parte 1:
El fenómeno de las ocupaciones ilegales de inmuebles 
en la Ciudad de Buenos Aires (1984-2001)

1a. Contexto histórico de surgimiento 

La toma de baldíos e inmuebles en la Ciudad de Buenos Aires nos remitía 
casi exclusivamente, al menos hasta hace cinco años, a individuos o familias 
de sectores populares que „rompían candado‰ y organizaban su vida cotidia-
na en viviendas públicas o privadas abandonadas; piezas de inquilinatos que 
devenían „intrusadas‰ por el cese de pago, depósitos o fábricas cerradas, u 
otros lugares ociosos de la ciudad, sin mediar ningún tipo de vínculo legal 
con sus propietarios. 

La problemática de las ocupaciones ilegales fue tomando relieve por el 
aumento notorio y progresivo del fenómeno a partir de la década del 80. Su 
origen se vincula, en primera instancia, a manifestaciones en pequeña escala 
protagonizadas por inquilinos desalojados de conventillos y hoteles, sumadas 
a la existencia de un parque físico desocupado de alrededor del 15% del total. 
En este sentido, apareció con „voz propia‰ en los medios periodísticos hacia 
finales de 1982 y comienzos de 1983, incluyendo su correlato: los desalojos, 
y señalándose algunos casos identificables, como una orden franciscana en el 
barrio de San Telmo, viviendas en el barrio de Palermo y una casa ocupada en 
la calle Mario Bravo (Cuenya, 1988: 135-140). 
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Mientras en 1980 existían aproximadamente unos 37.000 ocupantes gra-
tuitos en Buenos Aires5, una determinada interpretación de los datos censales 
de 1991 permitía estimar una población ocupante que rondaba las 200.000 
personas, triplicando a la población villera, que ascendía a 51.000 personas. 
Pese a las inexactitudes, las cifras resultaban en sí mismas elocuentes sobre el 
auge de esta modalidad habitacional, entre los 80 y los 90, que experimentó 
un crecimiento de alrededor de un 500% (Rodríguez, 1993: 183-187).

De todos modos, resulta sorprendente la escasez de información sobre 
casas y edificios abandonados, tanto en los organismos vinculados a cues-
tiones habitacionales como en los relacionados a políticas sociales o déficit 
habitacional. Estos datos, pues, distan de ser precisos, ya que las categorías 
censales que contemplan disímiles situaciones de ocupaciones (por relación 
de dependencia; por préstamo, cesión o permiso; de hecho) no permiten esta-
blecer una información más ajustada respecto del fenómeno puntual del que 
queremos dar cuenta: las ocupaciones urbanas de sectores populares. 

Estimaciones oficiales actuales del Gobierno de la Ciudad indican que hay 
unas 2500 viviendas privadas usurpadas, lo cual, como ya comentamos, es un 
dato por demás erróneo que no hace sino minimizar el alcance del fenómeno. 
Además, 150 propiedades del Gobierno de la Ciudad están ocupadas por mo-
radores ilegales. Los barrios más afectados son La Boca, Barracas, San Telmo, 
San Cristóbal, Balvanera (que incluye la zona del Abasto) y Constitución. Si 
bien no hay datos precisos, se estima que las ocupaciones se han incrementado 
significativamente en los últimos dos años, en parte debido a los muchos 
desalojos producidos en la ciudad. Una estimación provisoria señala que la 
mayoría de los habitantes proviene del conurbano; en segundo lugar, del in-
terior del país, y en tercer lugar, de países limítrofes y Perú.

Lo que interesa remarcar brevemente aquí es que existe una marcada 
tendencia a la „invisibilización‰ de las ocupaciones de edificios y a negarle 
reconocimiento como fenómeno significativo del hábitat popular. La creciente 
presencia de los ocupantes en el ejido urbano no sólo no conformó, a lo largo 
de estos años, un problema social para el Estado, sino que ésta ni siquiera 
pudo ser estimada fehacientemente a partir de una categoría censal precisa. 

No obstante, los ocupantes sí fueron constituidos como sujetos de diversas 
políticas sociales o asistencialistas por parte del poder local, al igual que los 
demás habitantes precarios de la ciudad, lo cual no implicó en sí mismo un 

5. Éstos representaban un bajo porcentaje en el total de la Ciudad de Buenos Aires (4%). 
Datos extraídos del Diagnóstico de la situación habitacional de la población carenciada de la Capital 
Federal. Subsecretaría de Planeamiento, Dirección de Políticas y Planes de la Municipalidad de la 
Ciudad de Buenos Aires (MCBA), 1984.
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reconocimiento específico de su condición. Por el contrario, las prácticas de 
los ocupantes se vieron reducidas a gestos invisibles dentro de una política más 
amplia que también los volvía invisibles: no existían sus voces en ningún sitio, 
no se adivinaba su trabajo físico en los papeles ni sus cuerpos se discernían en 
una categoría censal. Desde esta aparente ausencia pública se les podía crear 
otros rostros, sombras proclives a la sospecha.

1b. La iluminación funcional y el desalojo ejemplar

Jeifetz et ál. señalan que el fenómeno de las ocupaciones dejó de ser invi-
sible a partir de la tendencia a la expulsión, por parte del Estado, de los sec-
tores populares del espacio urbano, en respuesta a la demanda de los sectores 
concentradores de poder económico, que requerían espacios de localización 
central y fácil acceso (Jeifetz et ál., 1994, citado en Procupez, 1995: 19). 

Si bien este proceso está efectivamente ocurriendo, no creemos que dicha 
expulsión trajera aparejada más que una visibilización temporaria, justificada 
por la expulsión misma, que podríamos denominar iluminación funcional. 
El „desborde‰ de las casas tomadas se visibiliza para la condena social y como 
preludio de un desalojo pedagógico. Una vez que se logra el objetivo de la 
expulsión, luego de algún momento de auge de la problemática, ésta vuelve a 
sumirse en la más profunda oscuridad de la trama urbana. 

Tal fue el caso, por ejemplo, de los desalojos ejemplares acontecidos en 
Buenos Aires durante el mes de julio de 1993, especialmente el caso del solar 
histórico de Marcó del Pont, de 1871, ubicado en el barrio de Flores, y de 
las bodegas Giol, la ocupación más emblemática que tuvo la ciudad. En el 
primer caso, a partir de órdenes precisas del entonces presidente Menem que 
obviaron la necesaria intervención de la justicia, se desalojó ilegalmente a los 
ocupantes durante la madrugada, con amenazas y quemas de pertenencias 
incluidas. Más violento aún resultó el desalojo de „la Familia Giol‰ −tal era 
la autodenominación de estos ocupantes, que estaba conformada por más de 
1500 personas asentadas en las abandonadas bodegas de vinos Giol, en pleno 
barrio de Palermo. Fueron desalojadas con 300 efectivos policiales, tanquetas, 
helicópteros, guardia de infantería, camiones y micros6. Vale decir que a los 
más ilegales sólo les correspondía, por parte del Estado, una acción también 

6. Como apunta Rodríguez (1994: 16 y 35), el caso de las bodegas Giol fue, probablemente, 
el primer caso de juicio penal por usurpación iniciado por el Estado a un grupo de ocupantes de 
inmuebles. Por el contrario, la política prevaleciente del poder local consistía en iniciar juicios 
civiles de desalojo sobre la totalidad de inmuebles municipales, que por regla general no llegaban a 
su ejecución. Como contrapartida, es interesante señalar que para la misma época de estos desalojos 
„ejemplares‰ se firmaban convenios de comodato en propiedades municipales „intrusadas‰ en la 
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ilegal, que en este caso remitía a los métodos tristemente célebres de la dic-
tadura militar. La directiva expresa del Presidente, tal como lo explicó el Jefe 
de la Policía Federal, fue la de instrumentar „un dispositivo prevencional y 
disuasivo en la Ciudad de Buenos Aires para impedir que se produzcan nuevas 
ocupaciones‰ 7.

La lógica subyacente de lo que denominamos desalojos ejemplares o 
pedagógicos consiste en desarticular cualquier posibilidad de resistencia a 
partir de la imposición de una violencia explícita, que se muestra además 
como una advertencia sobre el poder coercitivo estatal hacia el resto de las 
ocupaciones. Estas expulsiones moralizantes, como veremos también en otros 
momentos analizados en la segunda parte del artículo, suelen condensarse en 
unos pocos días, como consecuencia de una decisión política que no siempre 
es explicitada.

Luego de ese intento frustrado de legitimar mecanismos de desalojo 
forzado sin la intervención de la justicia, el Estado modificó sus maniobras 
para lograr la expulsión de los ocupantes de la ciudad. Si anteriormente la 
res puesta a la ilega lidad de las ocupaciones se expresaba en desalojos más o 
menos compulsivos política que fue muy cuestionada por el avasallamiento a 
la esfera de decisión judicial, a los pocos meses se construyó una vía indirecta 
de control por medio de allanamientos, que abrían la llave para una mayor y 
más sutil intervención del Poder Ejecutivo.

Mientras los desalo jos constituyeron la principal medida adoptada frente 
a la proble mática de las ocupaciones, existía cierta posibilidad de defender 
socialmente a esos „intrusos‰, en tanto al argumento de la violación de la pro-
piedad privada podía contraponérsele aquel del derecho a la vivienda digna, 
igualmente válido ante la ley. En efecto, las declaraciones del Presidente, en 
julio de 1993, instando a desalojar compulsivamente sin orden judicial, fueron 
repudiadas por diversos actores de la sociedad: la Iglesia, el Poder Judicial, los 
partidos políticos opositores y los medios de comunicación, incluyendo a los 
que habían incitado a esa reacción (Rodríguez, 1994: 38).

Por el contrario, los allanamientos apuntaron a otras ilegalidades drogas, 
robos, etc., que no sólo eclipsaron la defensa de ese derecho consolidado sino 
que también despertaron un repudio generalizado y xenófobo sobre aquel sec-
tor social; sanción difícil de rever tir en tanto la cuestión de las casas tomadas 
parecía agotarse en la construcción discursiva hegemónica, en la esfera de lo 
delictivo. Para esa época, además, las prácticas y discursos oficiales, así como 

traza de la Ex Autopista 3, lo que muestra un abanico de situaciones resueltamente contradictorias 
en cuanto al grado de tolerancia estatal de las ocupaciones de inmuebles.

7. „Denuncias contra un operativo judicial‰, Diario La Nación, 30/7/1993, p. 17.
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los medios de comunicación, consideraban a ocupantes e inmigrantes ilegales 
como un idéntico sector de población.

Sólo tres años antes del cacerolazo se produjo otro momento de ilumi-
nación funcional de las casas tomadas, por parte del Estado y los medios de 
comunicación, que luego hubo de derivar –como ya había sucedido cinco 
años atrás en un recrudecimiento de la política oficial hacia aquel grupo de 
los sectores populares. A comienzos de 1999, los medios de comunicación 
dedicaron una enorme cobertura a tratar otra vez, en forma conjunta, algunas 
usurpaciones resonantes de la Ciudad de Buenos Aires y la problemática de 
inmigrantes de países vecinos como Bolivia y Perú; casi como si se estuviera 
aludiendo a la causa y efecto de un mismo fenómeno. 

Los casos de usurpaciones relatadas por los medios en donde por lo ge-
neral se trataba de „intrusos‰ de origen peruano u otros afines narraban las 
peripecias de un comerciante de Barrio Norte que fue a operarse y al volver ya 
no tenía más casa; así como la ocupación del mismísimo estudio de grabación 
de Charly García, un famoso cantante de rock. Las crónicas también alertaban 
sobre la continua invasión de los ilegales en „las zonas más caras de Buenos 
Aires‰ 8, Barrio Norte, Palermo y Belgrano Chico−, donde „⁄las usurpaciones 
no son usuales‰ y, en muchos casos, „⁄es la primera vez que pasa algo así‰ 9.

En todos los casos escogidos, a la toma de la casa se añadieron (en reem-
plazo a lo que, hacia 1994, había sido la „masiva‰ instalación de locutorios 
truchos por parte de los ocupantes-extranjeros ilegales) destrozos, robo de per-
tenencias, ventas ilegales de las mismas y todo tipo de abuso para con el bien 
inmueble, los bienes muebles y sus propietarios, ya que los casos reseñados no 
referían a casas abandonadas o vacías. 

Igual que en la época de las bodegas Giol o el solar histórico de Flores, 
aquí las ocupaciones cobraron una máxima visibilidad en un mínimo de 
tiempo: los casos comentados fueron tratados por los medios de comuni-
cación en el transcurso de la misma semana. El Gobierno también iluminó 
funcionalmente la problemática tomando cartas en el asunto: por un lado, 
dispuso endurecer las leyes migratorias10, y por otro, se sucedieron allanamien-
tos y operativos policiales que tuvieron como blanco a inmigrantes bolivianos 
y peruanos. 

8. „Una villa de emergencia en Belgrano Chico‰, Diario La Nación, 27/1/99, pp. 1 y 13. 

9. „Un grupo de familias usurpó un edificio en Vidt y Santa Fe‰, Diario La Nación, 23/1/99, 
p. 11.

10. El proyecto de ley disponía mayores facilidades en la expulsión de los migrantes en 
relación con delitos leves como podría ser la usurpación y multas a quienes les dieran alojamiento 
(„Cada mes llegan al país unos 500 peruanos en micro‰, Diario Clarín, 1/2/99, pp. 38-39).
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Las ocupaciones de inmuebles, en síntesis, no obtuvieron jamás un recono-
cimiento como fenómeno significativo del hábitat popular. Y si este fenómeno 
es reconocido como tal en los últimos años, lo es solamente como justificativo 
de una política cada vez más restrictiva en relación a él, que se expresa tanto 
en las mayores facilidades para viabilizar la expulsión de los ocupantes como 
en la dramática ausencia de políticas habitacionales acordes a las necesidades 
de la población. 

1c. Invisibilidad e ilegalidad

Resulta interesante destacar que los ocupantes también se construían a sí 
mismos desde este lugar de lo invisible. Dicha invisibilidad se vinculaba –al 
menos en el caso de los ocupantes del barrio del Abasto con los que trabaja-
mos11– con una pertenencia a medias, con un ambivalente gesto de vivir y no 
vivir en el barrio y en la casa. Las prácticas de disimulo y ocultamiento son 
las que prevalecían en buena parte de los ocupantes para volverse, si fuera 
posible, invisibles, y desde esta „no-existencia‰ resistir el desalojo y perdurar 
en el barrio. 

Nuestro minucioso trabajo de campo en dicha porción de la ciudad12nos 
permitió observar de qué manera los ocupantes de casas tomadas desarrolla-
ban, a pesar de los estrechos márgenes de negociación, una lucha silenciosa 
por permanecer en el espacio barrial. Pero esta lectura adolecería de parcialidad 
y pecaría de optimista si no tuviéramos en cuenta la otra cara de la misma 
moneda. Estos „intrusos‰ que „invadían‰ la propiedad pública o privada se 
sentían simultáneamente „invadidos‰ por las fuerzas públicas. Los „intrusos‰ 
devenían „intrusados‰; sintiéndose a merced de controles externos que ejercían 
actores tan disímiles como la policía, los propietarios de clase media, las em-

11. Si bien se retoman características generales de las ocupaciones de vivienda desde su surgi-
miento hasta la actualidad, se está focalizando la atención en lo que sucede en el barrio del Abasto, 
que presenta características diferenciadas respecto de otras experiencias surgidas para la misma época 
en otros sectores de la Ciudad de Buenos Aires (Para un análisis comparativo, cfr. el caso de la ex 
AU 3 en Herzer, Rodríguez et ál., 1997; el caso de la fábrica Suchard en Puertas, 1997; el caso de la 
cooperativa Yatay en Procupez, 1995; etc.).

12. El barrio del Abasto se organizó en torno al Mercado Central de frutas y verduras que 
„presta‰ su nombre a la zona, y que permaneció clausurado desde 1984, época en la que los espacios 
vacíos de sus alrededores fueron progresivamente tomados. El Mercado mencionado reabrió en 1998 
reciclado como shopping, lo cual provocó un gran número de desalojos en la zona. No obstante, 
todavía subsisten casas tomadas y hoteles-pensión en sus alrededores, aunque en menor número que 
antes, pues la zona se ha visto „ennoblecida‰ en los últimos años a partir de las sucesivas inaugura-
ciones de nuevos espacios: hipermercado, torres de departamentos, hotel internacional, restaurante 
temático, peatonal, monumento y casa Museo de Gardel, etc.
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presas privatizadas de servicios públicos, el Gobierno de la Ciudad o aquellos 
que pretendían cobrarles un alquiler arrogándose la condición de dueños; 
todos ellos con diversos grados de exigencias y extorsiones. 

Incluso, podemos argumen tar que el fenómeno de las casas tomadas 
constituye aún hoy una de las fronteras más vulnerables de lo ilícito, en tanto 
se ubica dispersa y anónimamente, lo cual restringe aún más –en rela ción 
con otro tipo de tomas ilegales, como los asentamientos en el conurbano– el 
margen de negociación y de réplica de sus habitantes. En los últimos años, en 
efecto, el ocupante ilegal desplaza al villero y también al inmigrante, como 
última frontera de lo ilícito. 

En primer lugar recordemos que, entre otras prácticas, el Programa de 
Radicación de Villas13 generado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
operó en la reconversión del estatuto legal de los villeros. Y si de recordar se 
trata, no resultaron menos significativas las declaraciones de la Subsecretaria 
de Acción Social del Gobierno porteño cuando señalaba, pocos meses antes de 
los cacerolazos, que los usurpadores tenían un mayor grado de marginalidad 
que los habitantes de villas de emergencia: „Los índices más desesperantes 
que tiene el país se reflejan y se resumen en una casa tomada: desocupación, 
escolaridad incompleta, mortalidad infantil, delincuencia‰ 14.

Si los villeros, o bien –como veremos a continuación en la segunda parte 
del artículo– los asambleístas que recuperan espacios, pueden construirse como 
interlocutores válidos frente al Estado, los ocupantes ilegales sólo lo serán 
en tanto destinatarios de políticas asistencialistas o bien como beneficiarios 
de políticas habitacionales, en la medida en que medie alguna organización 
representando sus intereses. 

En efecto, el Estado sólo reconoce a los ocupantes reunidos alrededor de 
un nombre legítimo, que aluda menos a su condición de ilegales que a su 
logro organizativo15. En este sentido, los ocupantes que no logran salir del 
anonimato y la evidencia empírica de la mera „intrusión‰ en el espacio urbano 
refuerzan, involuntariamente, su condición de ilegalidad. Inversamente, los po-

13. En la Ciudad de Buenos Aires, el Programa de Radicación de Villas era implementado por 
la entonces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires mediante el Programa de Villas y Barrios 
Carenciados. El Gobierno Municipal implementó para tal fin una Mesa de Concertación, como me-
todología de negociación con el Movimiento Villero. Si bien dicha Mesa incidió en la fragmentación 
del Movimiento Villero, al mismo tiempo funcionó „⁄como un espacio de traducción/negociación 
que, pese a sus limitaciones, los beneficiarios identificaban como el único que los ha reconocido 
como interlocutores válidos‰ (Rodríguez, 1994: 13 y 35-36).

14. „Viviendas usurpadas‰, Editorial del diario La Nación, 10/8/2001, p. 18.

15. Como ejemplo, podemos citar a la familia Giol, la cooperativa PADELAI, la cooperativa 
Yatay, la cooperativa El Molino, etc. 
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cos reconocimientos que obtuvieron los ocupantes de inmuebles de la ciudad 
por parte del poder local fueron posibilitados, en todos los casos, a partir de 
la intermediación del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos (MOI)16, cuya 
capacidad de presión no se equipara tampoco a la que históricamente tuvo el 
Movimiento Villero, ni la que hoy encarnan los „punteros‰ de las villas. 

Así sucedió, desde la gestión del intendente Grosso (1989-1992) en ade-
lante, con la venta o la cesión de determinados predios a grupos de ocupantes 
nucleados en cooperativas con el apoyo del MOI. Se puede mencionar el caso 
muy conocido del ex Patronato de la Infancia (PADELAI) en San Telmo, y 
también experiencias más contemporáneas como la traza de la ex Autopista 
3, el silo de El Molino del barrio de Constitución, la fábrica-vivienda cercana 
al pasaje Lanín en el barrio de Barracas, etc. Estas experiencias de „ocupantes 
convertidos en vecinos‰ resultan, sin embargo, muy resistidas por los „ver-
daderos vecinos‰ de los barrios donde se emplazan, así como también por 
algunos medios de comunicación que aluden despectivamente al „obsequio‰ 
del „bien usurpado a los propios intrusos‰ como una política demagógica 
hacia los pobres. Dichas operatorias resultarían inadmisibles, además, en zonas 
muy cotizadas de la ciudad o en el caso de ocupaciones de alto contenido 
patrimonial, como se verá en el caso de algunas recuperaciones de inmuebles 
que analizaremos a continuación.

16. El Movimiento de Ocupantes e Inquilinos (MOI) es una organización que nuclea a 
ocupantes ilegales y gente con necesidades de vivienda, con el objetivo de promover y generar orga-
nización social para la obtención de la vivienda. Para ello, por un lado, impulsa la organización de 
los ocupantes en cooperativas e incentiva la conformación de un ahorro colectivo y, por otro, cuenta 
con una equipo interdisciplinario de profesionales que le permite al movimiento tener capacidad de 
propuesta propia (Procupez, 1999: 167).
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Parte 2:
El fenómeno de las recuperaciones de inmuebles 
en la Ciudad de Buenos Aires (2001-2003)

2a. Contexto histórico de surgimiento: las asambleas barriales

En esta segunda sección hemos de referir a las recuperaciones de inmuebles 
en la Ciudad de Buenos Aires realizadas por organizaciones sociales novedosas, 
como las asambleas barriales. Si bien cuantitativamente estas recuperaciones 
resultaron poco relevantes con relación al total de inmuebles ocupados ilegal-
mente en la Ciudad de Buenos Aires17, cualitativamente adquirieron caracte-
rísticas que las tornaron significativas en términos de los actores sociales que 
las realizaron, los lugares que eligieron, los objetivos que persiguieron y los 
modos en que se legitimaron. En todos estos casos, y a diferencia de las ocu-
paciones „clásicas‰, la difusión barrial de la recuperación y de las actividades 
desarrolladas en esos espacios fue la estrategia de legitimación prevaleciente. 
Para poder dar cuenta de cómo se produjeron dichas recuperaciones, es menes-
ter referirnos a las asambleas barriales, que fue la experiencia organizacional 
que las precedió.

Las asambleas barriales nacidas de la experiencia del cacerolazo constitu-
yeron una de las formas, quizá la más radical en el ámbito de la Ciudad de 
Buenos Aires, en la que cristalizaron los intentos por rediseñar las relaciones, 
tanto entre vecinos-ciudadanos así como entre ellos y el Estado18. Dichas 
asambleas se conformaron principalmente con sectores medios de la población 
que, tras la primera estampida espontánea en las calles, comenzaron a orga-
nizarse sobre la base de la negación de la representatividad, la reivindicación 
de la democracia directa, la horizontalidad y la autonomía como formas de 
participación política. No fue mucho más lo que, en principio, permitió que 
cientos de vecinos, con distintos grados o nula experiencia militante, se re-
unieran semanalmente en asambleas, para debatir sobre la situación del país, 
la ciudad y su barrio. Comenzaron sesionando en plazas o esquinas de los 

17. De acuerdo con datos de la Secretaría de Desarrollo Económico del Gobierno de la Ciu-
dad de Buenos Aires (Kulfas, 2003), para el año 2002 se contaban aproximadamente 140 fábricas 
recuperadas en todo el país, 11 de ellas en la Ciudad de Buenos Aires. En cuanto a las recuperaciones 
realizadas por asambleas no existen datos oficiales. El cruce de diversas fuentes, sumado a nuestro 
trabajo de campo, nos permite estimar la existencia, durante el año 2002, de entre 20 y 25 espacios 
recuperados. En cuanto a los datos estadísticos sobre ocupaciones ilegales de inmuebles, remitimos 
al lector a la primera parte del artículo.

18. Es necesario aclarar que este tipo de prácticas son un recorte de otras formas de vivir y 
habitar la ciudad por parte de los sectores medios y populares.
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distintos barrios, para luego realizar, además, festivales y ollas populares en 
calles y plazas, marchas de antorchas, murales, radios abiertas, etc. Las asam-
bleas expresaron una modalidad de hacer política en la que la participación 
de los vecinos tuvo un papel central.

La primera recuperación, entonces, fue la de las calles, las plazas y las 
paredes; una especie de reivindicación práctica del derecho al uso del espacio 
público19. Ese „tomar las calles‰, saturado de nuevos sentidos, tuvo como 
correlato la extensión de ese derecho a otros espacios abandonados, tal como 
veremos a continuación. 

2b. De la ocupación de las calles a la recuperación de inmuebles

Las recuperaciones de inmuebles o espacios públicos realizadas por las 
asambleas remedaron las ya clásicas formas de ocupar de los sectores popu-
lares, aunque investidas de otros sentidos. Bajo las nuevas circunstancias, los 
fundamentos de la toma –y las prácticas posteriores que se sustentaron en 
ella– se reorientaron hacia cuestiones que, a diferencia de las ocupaciones 
populares „clásicas‰, trascendieron la mera supervivencia individual. En este 
sentido, la ocupación fue entendida como recuperación de espacios que ha-
bían sido „perdidos‰ para la sociedad por el deterioro y abandono estatal (en 
el caso de los inmuebles o terrenos municipales) y que fueron reapropiados 
por los ciudadanos para su uso; o bien espacios que fueron „arrebatados‰ al 
sector privado para destinarlos a fines sociales. En ambos casos, la aspiración 
consistió en destinar estos espacios recuperados a un uso más colectivo y con 
fines de más largo aliento, ya fuesen sociales o culturales, o bien una combi-
natoria de ambos. 

Las recuperaciones llevadas a cabo entre 2001 y 2002 adoptaron las si-
guientes modalidades: 

a- „Ruptura de candado‰. Gran parte de las asambleas que han „roto can-
dado‰ lo han hecho en bancos cerrados tras la crisis (Banco Mayo en 

19. Según una nota del diario Clarín („Este año ya hubo 11.000 actos de protesta‰ www.clarín.
com.ar, 18 de junio de 2002), basada en un informe de la Secretaría de Seguridad Interior para el 
período enero-mayo de 2002: „En los primeros cinco meses del año hubo más de 11.000 mani-
festaciones, en las que participaron más de 600.000 personas. La provincia de Buenos Aires y 
la Capital Federal fueron las áreas más calientes, concentrando el 44% de los hechos y un porcentaje 
similar de manifestantes‰. Según este mismo informe, „las asambleas y los cacerolazos, englobados 
en el rubro ÂconcentracionesÊ, representaron la forma más importante de protesta, con más de la 
mitad de los hechos y casi dos tercios de los participantes. En segundo lugar quedaron los piquetes, 
que sumaron una cuarta parte de las protestas y la participación de dos de cada diez manifestantes‰ 
(lo destacado pertenece al artículo original).
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La Boca, Banco Mayo en Parque Centenario, Banco Provincia en Villa 
Crespo, etc.). Otras, como la de Villa Urquiza, ocuparon una tradicional 
pizzería de la zona, que estaba abandonada. Asambleas como las de La 
Paternal, Floresta, Mataderos y Villa Urquiza recuperaron predios aban-
donados pertenecientes al Gobierno de la Ciudad. Aunque no se trate 
de una asamblea, es interesante el caso del Movimiento de Trabajadores 
Desocupados (MTD)20, de San Telmo, que a principios del 2003 recuperó 
un edificio en ruinas aledaño al Museo de Arte Moderno, destinado a su 
ampliación. 

b- Otra forma de recuperación es aquella que se logra por medio de un con-
venio de uso precario con el Gobierno de la Ciudad, por el cual éste cede 
un espacio en desuso. Es el caso del mercado que ocupó la Asamblea de 
Palermo Viejo y del predio en el que construyó un centro barrial la Asam-
blea Popular San Telmo-Plaza Dorrego. En la misma línea se encontraba 
la quebrada fábrica de la familia Scioli, que un juez otorgó en uso a la 
Asamblea de Corrientes y Juan B. Justo (actualmente los miembros de la 
asamblea se han visto obligados a abandonar ese espacio).

Vale destacar que el inicio de estas recuperaciones coincidió con un cam-
bio en la dinámica de las asambleas, en donde los interminables cronogramas 
de marchas y cacerolazos dieron paso a otro tipo de actividades de base terri-
torial: ollas populares, entrega de bolsones, festivales, etc.21.

En los próximos apartados nos interesa abordar el modo en que los 
asambleístas legitimaron estas recuperaciones ante la sociedad. En contraste 
con las ocupaciones por vivienda, en las que ocultarse fue el gesto recurrente 
para permanecer en los espacios sin concitar la condena barrial, los vecinos 
asambleístas buscaron legitimarse mediante la difusión y la visibilización de las 
actividades que se desarrollaban en los espacios recuperados. Denominaremos 
„recuperaciones comunitarias‰ a aquellas que se legitimaron principalmente en 
la realización de tareas sociales y culturales, y „recuperaciones patrimoniales‰ 
a aquellas que, a pesar de realizar el mismo tipo de tareas, enfatizaron fuerte-
mente el carácter histórico de los edificios recuperados.

20. Los Movimientos de Trabajadores Desocupados (MTD) son uno de los modos de organi-
zación que asumen las organizaciones piqueteras, principalmente las vinculadas a la Coordinadora 
Aníbal Verón. 

21. Según la descripción de dos integrantes de la Asamblea Popular de Núñez-Saavedra, „a 
fines de diciembre de 2001 (los cacerolazos) fueron 66 por día; en enero de 2002, 22; en febrero, 22, y 
en marzo, 4 cacerolazos diarios. Estas cifras evidencian que las asambleas, protagonistas principales 
de este tipo de acciones, habían ido cambiando no sólo de métodos sino de orientación para su 
actividad: se volvieron hacia su base territorial, hacia el aprendizaje de las necesidades de los vecinos 
e intentaban idear y concretar soluciones‰ (Feijóo y Salas Oroño, 2002: 25). 
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2c. Las recuperaciones comunitarias

Bajo el título „Predio Municipal Recuperado‰, la Asamblea de La Pater-
nal „Diego Nano Lamagna‰ informó que desde el sábado 6 de julio de 2002 
recuperó un predio municipal abandonado.

„El lugar estaba abandonado y era un juntadero de ratas que ningún 
servicio social le ofrecía a los vecinos. Ahora la Asamblea ya está lim-
piándolo y allí mismo comienza a funcionar un comedor donde se les 
dará la merienda a los chicos de las escuelas del barrio, ya que muchas 
escuelas de la zona no tienen ni siquiera cocina para hacerlo y los chi-
cos se desmayan en clase. Allí también funcionará la Cooperativa de 
Trabajo de la misma asamblea, que desde hace meses viene produciendo 
como producto mermeladas. Se darán clases de apoyo, habrá un Centro 
Cultural y se proyecta, para un futuro muy próximo, una Escuela de 
Artes y Oficios.‰22 

En este caso, así como en los demás, el paso inmediato posterior a la recu-
peración consistió en abrir el lugar a los vecinos del barrio mediante la reali-
zación de actividades sociales, culturales y el esbozo de proyectos productivos 
comunitarios. En estos espacios, las actividades asociadas tradicionalmente al 
asistencialismo fueron apropiadas y resignificadas con otros fines. En líneas 
generales, estas actividades cumplieron un doble papel: fueron herramientas 
de construcción política23 a la vez que constituyeron una eficaz estrategia de 
legitimación. œQuién podría estar en desacuerdo con salvaguardar la salud de 
esos niños abandonados por el Estado? œCómo oponerse a la generación de 
fuentes de trabajo cuando el desempleo no cesaba de crecer?

La oposición a estas recuperaciones, en el particular contexto que se vivía 
entonces, se manifestó cautelosamente. Sólo alguna velada alusión al „exce-
sivo‰ uso del espacio público dejaba entrever el descontento de los sectores 
más conservadores de la sociedad. De la misma manera, ni el Estado ni los 
medios de comunicación homologaron a los „recuperantes‰ a usurpadores 
y delincuentes. En este sentido, es interesante el fallo judicial de la Cámara 
Federal sobre la recuperación de terrenos públicos del ex ferrocarril Mitre por 
parte de la Asamblea de Villa Urquiza24. En abril de 2002, la asamblea solicita 

22. „Predio Municipal Recuperado‰. Fuente: www.argentina.indymedia.org. 

23. Este es un punto debatido, incluso, dentro de las mismas asambleas y requeriría un aná-
lisis más profundo respecto de la especificidad de las asambleas como parte de un nuevo modo de 
construcción política, tema en el que no ahondaremos en el marco de este artículo.

24. Estos terrenos incluyen la construcción que ocupó la pizzería La Ideal y que actualmente 
pertenecen al Organismo Nacional de Bienes del Estado (ONABE).
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esos terrenos al Organismo Nacional de Bienes del Estado, para destinarlos a 
usos comunitarios. Al no recibir respuesta, en junio del mismo año los vecinos 
ingresaron al lugar y lo recuperaron para el barrio. Actualmente se desarrollan 
diversas actividades, entre ellas un comedor comunitario, un merendero y un 
Centro Cultural donde se dictan talleres gratuitos. En mayo de 2002, el juez 
federal que llevaba la causa falló que la ocupación „no revestía carácter de 
usurpación‰ y archivó el caso. Pero esta resolución fue apelada y el expediente 
terminó en la Cámara Federal. Finalmente, los camaristas decidieron que los 
vecinos no cometieron una usurpación porque „el ánimo de los ocupantes 
no fue turbar la posesión o tenencia del inmueble, sino realizar en él diversas 
actividades de utilidad pública‰ 25.

En un contexto de crisis, el tipo de tareas realizadas, que generalmente 
retornaban a los sectores populares (merendero, comedores, centros culturales), 
resultaban argumentos irrefutables para justificar la recuperación.

2d. Las recuperaciones patrimoniales

En otros casos, las recuperaciones se legitimaron en la propia historia del 
lugar. Esto se aplica tanto para aquellas asambleas que recuperaron edificios 
abandonados por los bancos que cerraron tras la crisis de 2001 como para 
otras que recuperaron espacios con cierto valor patrimonial. Dicha historia, 
conocida o no, es retomada por los asambleístas para investirse del derecho 
a permanecer allí. 

Volveremos a dos casos –las recuperaciones de la Asamblea de Floresta y 
del MTD de San Telmo– que resultan paradigmáticos, en tanto expresan dos 
modos diferentes en que la historia y el patrimonio fueron utilizados para 
legitimar la recuperación.

En el primer caso señalado, la Asamblea de Floresta recuperó un predio 
abandonado que fue utilizado como „aguantadero‰ durante la dictadura, y 
ahora era imaginado como „⁄un espacio de encuentro de las diferentes voces 
populares, un galpón de deseos, una zona liberada de prejuicios, de egoísmos 
y de individualismo‰ 26.

De esta manera, el lugar elegido cargaba con un plus simbólico, en la me-
dida en que se trataba de recuperar para la sociedad un espacio que formaba 
parte de las „grietas urbanas‰ (Graham et ál., 2001) por las que se colaba des-

25. „La ocupación de un terreno no fue considerada usurpación‰, Diario Clarín 18/10/03, p. 62.

26. Fragmentos del discurso con el que la Asamblea de Floresta recuperó el lugar. Fuente: 
www.argentina.indymedia.org. 
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carnadamente la historia de la dictadura. Se trata de incorporar al patrimonio 
público, pues, inmuebles que pertenecen a la historia de la ciudad. 

Este tipo de recuperaciones, en concordancia con actividades del mismo 
tenor que realizaron otras asambleas27, marcaron un interesante ejercicio de 
reescritura de la historia y encuadramiento de la memoria (Pollak, 1989) en 
el que se disputó el poder de definir una lectura „popular‰ de la historia, a 
la par que la definición de la propia identidad con relación a la historia a la 
que se adscribían.

Este caso muestra que el recurso a la historia es una de los modos que 
puede asumir la legitimación de estos espacios. Sin embargo, como lo ilustra 
el caso del Movimiento de Trabajadores Desocupados de San Telmo, no toda 
historia puede ser utilizada con estos fines. Dicha organización recuperó un 
edificio en ruinas, propiedad del Gobierno de la Ciudad, que era considerado 
uno de los más antiguos de la ciudad28, con el objeto de 

„realizar en este espacio actividades de ayuda social y de reconstrucción 
de los lazos sociales, como un merendero y un comedor (que ya vienen 
funcionando con anterioridad), una huerta y un horno de pan (en 
proyección), y continuar con la realización de talleres productivos que 
permiten sostenerse en su dignidad a los trabajadores desocupados‰ 
(Gacetilla informativa MTD-San Telmo, febrero 2002).

Sin embargo, en este caso los fines sociales no resultaron suficientes para 
compensar la ocupación del edificio patrimonial y la recuperación fue consi-
derada por la opinión pública como una usurpación. La trasgresión de ciertos 
valores asociados al patrimonio histórico permitió a medios y vecinos afirmar 
que „los intrusos de este edificio cultural rompían con total impunidad el piso 

27. Este tipo de reivindicaciones del patrimonio y la memoria urbana se produjeron de dis-
tintas maneras en las asambleas. La Asamblea San Telmo-Plaza Dorrego junto con otras agrupaciones 
del barrio realizaron por dos años consecutivos un recorrido de antorchas, visibilizando con placas 
las casas de los desaparecidos del barrio. También se sumaron a la lucha que llevan adelante organi-
zaciones de Derechos Humanos y agrupaciones políticas y sociales en pos de la excavación de un 
centro de detención clandestino, denominado „Club Atlético‰, ubicado bajo la autopista, en Paseo 
Colón y Cochabamba. 

28. Según estudios del Centro de Arqueología Urbana de la Universidad de Buenos Aires, 
este edificio dataría del año 1738, siendo el más antiguo de la ciudad. El proyecto institucional Polo 
Cultural Sur, avalado por la Secretaría del Gobierno de la Ciudad, incluía a este edificio como parte 
de la ampliación del Museo de Arte Moderno y del Museo del Cine. Esta obra, financiada por el 
Banco Interamericano de Desarrollo, permitiría que ambos museos quedaran conectados, sumando 
unos 1200 metros cuadrados. Sin embargo, la falta de presupuesto detuvo el proyecto, y el lugar se 
encontraba desocupado y en ruinas al momento de la recuperación. 
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del inmueble para construir una guardería, una panadería comunitaria y una 
huerta para proveerse de alimentos‰ 29.

Lo que está en disputa en los casos reseñados es tanto el derecho de de-
finir qué bienes son los que forman parte del patrimonio histórico (como 
es el caso de la Asamblea de Floresta), como también un determinado modo 
de comprender y utilizar el patrimonio. Es decir, al plantear que los bienes 
patrimoniales pueden ser apropiados por los vecinos incluso para fines so-
ciales, lo que estas recuperaciones están cuestionando, pues, es la concepción 
hegemónica del patrimonio como bien sagrado e inalterable.

2e. Del consenso estratégico al retorno al orden

Aun cuando no sea posible generalizar al conjunto de la sociedad, pode-
mos afirmar que en los primeros meses del año 2002 hubo cierto consenso, 
o al menos una suerte de „apoyo estratégico‰, a la situación de descontento 
social. En el período de mayor „hervidero‰, esta aparente unidad se manifestó 
no sólo en el alto grado de movilización social sino también en la debilidad 
con la que se expresó públicamente la oposición. Sin embargo, cuando el 
período de ebullición comenzó a diluirse, el apoyo ganado por esas prácticas 
solidarias comenzó a decaer proporcionalmente. 

En el plano nacional, el presidente Duhalde afirmaba „que la 
conflictividad social en la Argentina está bajando en forma abrupta y que 
lo peor de la crisis ha pasado‰. A renglón seguido advertía que „el Gobierno 
no tolerará nuevos cortes masivos de los accesos a la Capital Federal. No 
pueden pasar más, hay que ir poniendo orden‰ 30. En el plano local, los 
dichos públicos del Jefe de Gobierno de la Ciudad con respecto a que „no se 
puede gobernar con asambleas‰ se sumaron a una serie de medidas tendientes 
a regular el uso del espacio público, como los desalojos de las ferias populares 
que crecieron amparadas por la crisis, los intentos de regular las actividades 
de los cartoneros y el retorno a la metodología de desalojo de los edificios 
ocupados. La suma de dichos discursos y prácticas prepararon el terreno para 
el „retorno al orden‰.

29. „Casa tomada en San Telmo‰, Diario La Nación, 1/3/03, p. 16.

30. „La protesta baja en forma abrupta‰, Diario Clarín Digital, 18/6/02.
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2f. Los desalojos ejemplares

En este apartado nos centraremos en lo que denominamos „desalojos 
ejemplares‰, refiriéndonos a aquellos desalojos que cobraron un alto grado 
de visibilidad pública a partir del uso de la violencia explícita. El período 
comprendido entre fines de 2002 y los primeros meses de 2003 concentró una 
seguidilla de desalojos de diferente tipo, muchos de ellos de predios recupera-
dos por diversos actores colectivos. Sin embargo, el desalojo que cobró mayor 
difusión mediática por la magnitud del operativo policial y por las repercu-
siones encontradas en la opinión pública fue el del Patronato de la Infancia 
(también conocido como PADELAI), un edificio ocupado desde hacía más de 
20 años, con un status jurídico conflictivo y una larga historia de luchas con 
el Gobierno de la Ciudad. En este caso, la emergencia edilicia fue el argumento 
que utilizaron las autoridades para justificar el violento desalojo a fuerza de 
gases, balas de gomas, golpes y perros. A pesar del argumento humanitario, 
los medios de comunicación no olvidaron mencionar todos los clichés habi-
tuales: „mafias que subalquilaban espacios mínimos‰ 31, drogas, delincuencia, 
migrantes indocumentados, en fin, „gente viviendo de manera espantosa‰ 32.

Para muchas de las organizaciones sociales y políticas que estaban recu-
perando espacios, con el desalojo del Patronato de la Infancia se abría un 
período de tensión en espera de la llegada del propio desalojo. Si hasta ese 
momento era posible pensar que la fuerza de las organizaciones sociales, aun 
diezmadas, podía imponerse a la fuerza del Estado, tras la violencia ejercida 
en el PADELAI, las asambleas que habían recuperado espacios comenzaron a 
medir la situación con otra vara. En las extensas discusiones acerca del cami-
no a seguir, la opción por la resistencia fue perdiendo fuerza y ganando peso 
la intención de abandonar los espacios antes de ser desalojados. En algunos 
casos, los asambleístas decidieron permanecer en el lugar realizando las activi-
dades habituales e incluso nuevas, pero abandonaron las guardias nocturnas 
y sacaron del lugar los objetos de mayor valor. La medida ejemplar, en fin, 
surtió el efecto esperado.

El 24 de febrero se desalojó el local recuperado por la Asamblea de Boedo; 
el 22 de marzo, el predio ocupado por el Movimiento de Trabajadores Des-
ocupados. En abril se desalojó en el barrio de La Boca la manzana en la que 
se encontraba la sede de Banco Mayo recuperado por la Asamblea de Parque 

31. „Testimonios: se espera un alza en el precio de las propiedades‰, Diario Clarín Digital, 
www.clarin.com.ar, 26/2/03.

32. „Violento desalojo del edifico del ex PADELAI: 16 heridos y 52 detenidos‰, Diario La 
Nación, 26/2/03, p. 16.
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Lezama y el Centro Cultural Tierra del Sur, culminando con el brutal desalojo 
de la fábrica recuperada Brukman33. Los desalojos continuaron, más espacia-
dos, en los meses siguientes. A excepción de Brukman, el operativo policial en 
el resto de los desalojos de espacios recuperados fue reducido con relación al 
del PADELAI. Los ocupantes no presentaron resistencia y los desalojos pasaron 
desapercibidos para la mayor parte de la población. La información circuló 
casi exclusivamente de boca en boca y por los medios alternativos, como las 
redes virtuales de contrainformación que proliferaron en estos últimos años.

El violento desalojo de los ocupantes del PADELAI y la represión en 
las calles reeditó lo que aquí dimos en llamar la iluminación funcional en 
servicio de un desalojo ejemplar. En este caso, la medida aleccionadora iba 
dirigida hacia los espacios recuperados por asambleístas durante 2002, que 
fueron progresivamente desmantelados, en su vasta mayoría, en 2003. Se buscó 
disciplinar a aquellos sectores medios y populares organizados que, desde la 
ocupación del espacio público (calles, plazas, edificios, baldíos) pusieron en 
evidencia y disputaron un determinado modo de habitar la ciudad. 

La expulsión moralizante de este período recayó, una vez más, sobre 
espacios ocupados por sectores populares, en respuesta a una necesidad de 
vivienda. Pero œpor qué el desalojo ejemplar no recayó en alguno de estos 
nuevos espacios recuperados? Es posible atisbar una respuesta en las palabras 
de algunos funcionarios del Gobierno de la Ciudad con relación al edificio 
recuperado por el Movimiento de Trabajadores Desocupados en San Telmo. 
Fuentes del Gobierno de la Ciudad admitían que „la situación de este grupo 
es diferente a la de aquellos que vivían de forma ilegal en el ex PADELAI. Es 
por eso que intentarán buscar una solución pacífica para que los intrusos 
abandonen cuanto antes el antiguo edificio y evitar, así, que intervenga la 
policía‰ 34. Podemos aventurar que hubiese resultado difícil (aun en el caso 
del MTD) legitimar socialmente el desalojo violento de espacios en los que se 
realizaban tareas comunitarias que, en cierta medida, cubrían las necesidades 
de las que el Estado no se hacía cargo. 

33. El fenómeno de la recuperación de fábricas consiste en la ocupación, por parte de los 
trabajadores, de las instalaciones de una fábrica abandonada o en quiebra para ponerla en funcio-
namiento nuevamente, haciéndose cargo de todo el proceso de producción, venta y administración. 
Este proceso, que comienza a mediados de la década del 90, se incrementa a partir de la crisis de 
2001. Brukman fue recuperada por los trabajadores en el 2001 y violentamente desalojada en abril 
de 2003. Posteriormente, la fábrica volvió a ser ocupada por sus trabajadores.

34. „Violento desalojo del edifico del ex PADELAI: 16 heridos y 52 detenidos‰, Diario La 
Nación, 26/2/03, p. 16. 
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Conclusiones

Si bien los dos tipos de „intrusos‰ analizados en este artículo compar-
ten, en una primera instancia, el cotidiano expoliativo35 de la ciudad, la casa 
tomada fue vivida particularmente como un problema individual que ame-
ritaba soluciones también individuales. Es así que predominaron las jugadas 
soterradas, de puertas hacia adentro, que no conllevaron reclamos comunes 
ni organización alrededor de un nombre. Como vimos anteriormente, la ma-
yoría de los ocupantes de inmuebles de la ciudad no participaba en ninguna 
asociación vinculada al reclamo de su situación habitacional.

Por el contrario, la recuperación de espacios por parte de las asambleas 
barriales configuraron el intento de armar, frente a problemas sociales, resolu-
ciones también colectivas; con la enorme complejidad tanto hacia el interior 
del grupo como con el resto de la sociedad y en el vínculo con el Estado que 
esto conllevó.

Ya no se trató, pues, de asegurar la reproducción más inmediata favorecida, 
según la expresión de Topalov (1979), por el efecto útil de aglomeración de 
la ciudad. Al menos temporariamente, se fueron tejiendo en el ámbito de la 
ciudad una red de lugares afines sintonizados con la crisis, definidos en torno 
a una respuesta colectiva a la exclusión socioeconómica y laboral. Si hasta 
hace pocos años estas acciones fueron motorizadas exclusivamente por sectores 
populares, luego de los cacerolazos fueron los sectores medios –o bien una 
conjunción de sectores medios y populares– quienes concibieron en la ocu-
pación de inmuebles ya no una táctica de subsistencia sino una herramienta 
política frente a una sociedad cada vez más desigual.

Las categorías analizadas en este artículo –ocupación y recuperación– 
circunscriben, en términos de Segato (1999: 171-172), diversas formas de 
alteridad histórica, que la autora define como una serie de atributos de los 
grupos sociales, cuyas maneras de ser „otros‰ en el contexto de la sociedad 
nacional se deriva de esa historia y hace parte de esa formación específica. 

Desde esta consideración inicial, resulta inteligible por qué la categoría 
de squatter (cuyo origen se remonta a ocupaciones de casas y edificios en Eu-
ropa, donde por lo general se desarrollan complejas organizaciones culturales 
y sociales de sectores medios) resulta inadecuada para aludir a „nuestros‰ 

35. La expresión corresponde a Kowarick (1991: 90). El autor define la expoliación urbana 
como el resultado de una „sumatoria de extorsiones‰ que „⁄se refiere, inicialmente, a la ausencia o 
precariedad de los servicios de consumo colectivos que, como el acceso a la tierra y a la habitación, 
se muestran como socialmente necesarios a la reproducción urbana de los trabajadores‰ (Kowarick, 
1991: 86).
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ocupantes vernáculos, cuyo surgimiento histórico se articula con un contexto 
nacional radicalmente distinto. Un equívoco similar puede ser señalado en 
torno a la extrapolación del término okupas, si bien ambas guardan algunas si-
militudes con las recuperaciones post-cacerolazos. Más que importar nociones 
de identidad formadas en otros contextos nacionales, el desafío sería, según 
Segato (1999: 184) „⁄trabajar y dar voz a las formas históricas de alteridad 
existentes‰.

Si las ocupaciones pueden ser pensadas, en términos de Giddens (1995: 
42-62), como la puesta en juego de una conciencia práctica –lo que efectiva-
mente se hace–, las recuperaciones se asocian, por el contrario, con la puesta 
en juego de una conciencia discursiva –vale decir, la argumentación que es 
posible brindar frente a una determinada acción social–41.

No resulta azaroso que la práctica colectiva de la recuperación –que habi-
lita el armado de un nombre ad hoc– haya sido reconocida, desde una pers-
pectiva hegemónica, como una práctica cultural, legitimada por la presencia 
activa de sectores medios. De un modo análogo, el etiquetamiento externo que 
pesa sobre los ocupantes ilegales de casas viene asociado a la imposibilidad 
de dotar a esos actores, y a las prácticas que le vienen asociadas, de cualquier 
atributo cultural. Bajo la fuerza del estigma, no sería posible leer en las prácti-
cas de los ocupantes de casas más que una mera reproducción material de las 
condiciones más elementales de existencia.

Si bien el Estado por un lado „dejó hacer‰ –en relación con las ocupacio-
nes–, luego desalojó con un valor agregado de violencia, para ejemplificar al 
resto de las tomas. Como ya describiera lúcidamente Oszlak décadas atrás, el 
poder público se presenta como un Estado 

„⁄bifronte, como un Jano que castiga y a la vez trata de reparar en 
parte sus excesos. (⁄) En aquellos casos en que la implacable aplicación 
de ciertas medidas (⁄) condujo a situaciones límite, será interesante 
examinar la acción desplegada por los ÂbomberosÊ del Estado, es decir, 
organismos y programas destinados a aliviar la situación de los sectores 
más desprotegidos‰  (Oszlak, 1991: 31-32).

En nuestro caso de estudio, la violencia explícita se corporizó en los casos 
en que fue imprescindible –desde cierta lógica dominante disciplinar el exceso 
de ocupaciones sobre la ciudad, ya sea por su presencia en barrios demasiado 
prestigiosos (como las bodegas Giol en Palermo) o por invadir parte del patri-
monio público, como en el caso del solar histórico del barrio de Flores (1993) 
o la recuperación del Movimiento de Trabajadores Desocupados en el barrio 
de San Telmo (2003). En particular luego del desalojo ejemplar del edificio del 
ex Patronato de la Infancia en San Telmo (2003), el poder público desarticuló 
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las construcciones colectivas que pusieron en cuestión determinados usos 
del espacio urbano, con el fin de disciplinar y de moralizar sobre los usos 
correctos e indebidos de dicho espacio. Lo interesante de los casos reseñados 
es que la violencia se ejercitó, no azarosamente, contra un grupo preciso de 
habitantes de la ciudad: aquellos que interpelaron, tácita o explícitamente, 
formas consagradas de comprender la cultura, el patrimonio, o bien de acceder 
al espacio urbano. 

Aceptado: 7 de junio de 2007
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