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Resumen: El presente artículo se adentra en el conflicto que tuvieron los atenienses y los
Melios en el año 416 a.C., mediante el cual el imperio ateniense intima a los Melios a
concertar una alianza con ellos o a ser destruidos. Los Melios respondieron argumentando
que debía respetarse su neutralidad con respecto a la disputa que trababan en ese momento
los imperios de Esparta y Atenas, máxime si las leyes internacionales garantizaban ese
derecho, sin embargo, los atenienses rechazaron discutir la Justicia de sus demandas o
cualquier otro argumento.
Así pues los Melios lejos de buscar una improbable utilidad común con el poderoso (Atenas),
prosigue su alocada carrera hacia ninguna parte, esto es, hacia su destrucción.

Palabras clave: Polis, isla de Melos, atenienses, espartanos, poder, imperio, neutral.

Abstract: The present article delves into the conflict where the Athenians and the Melians
had in the year of 416 b.C., whereby the Athenian empire intimidates the Melians to create
an alliance with them or be destroyed. The Melians responded by arguing  that their
neutrality should be respected  with regard  to the dispute at the time that hindered the
empires of Sparta and Athens, especially if the international laws guaranteed that right.
Nevertheless, the Athenians refused to discuss the justice of their demands or any other
argument.

Therefore the Melians So far from seeking an unlikely common benefit with powerful
(Athens), they proceed with their crazy race of going nowhere, which is, their own
destruction.
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Una vez constituido un Imperio, ¿qué no hará por autopreservarse?
¿conocerá los intereses y derechos de los más débiles? ¿qué entenderá
por neutralidad, qué opinará de la violencia como medio universal al alcance
de una voluntad en agitación permanente, hiperbólica en sus demandas y
sin más control normativo que su propio interés? ¿hasta dónde las reglas
marcarán su acción, respetarán sus creencias las de los demás, refrenará
su libertad con la ajena o recordará en el escenario exterior las leyes que
ordenan su ser en el interior? ¿hay algún recurso que la conservación de
su vida retenga inútil, alguna utilidad de otro que le parezca justa? En
suma: ¿tiene algún sentido para él la paz?

En un momento álgido de la guerra entre atenienses y espartanos, con
Grecia entera ya dividida en cada polis entre sus partidarios respectivos,
las naves áticas arriban a la isla de Melos cargadas de presagios funestos
para los lugareños. La isla, una colonia espartana, y proclive por motivos
étnicos a sus fundadores,1 ha decidido permanecer neutral en el conflicto
que enfrenta a éstos con la otra potencia de la Hélade. Pero los atenienses,
firmemente resueltos a apuntalar el destino de su imperio, y conocedores
del peligro implicado para el mismo en el hecho de aceptar la autonomía
de un débil, niegan a los melios la opción de quedarse al margen,
intimándolos a concertar una alianza con ellos o a ser destruidos.

Tucídides, en una pieza excepcional que se cuenta entre los relatos más
bellos, profundos y dramáticos de la cultura occidental, oficia de testigo
de los argumentos de ambos bandos en defensa de sus respectivas
posiciones;2 y, al tiempo, sacando a la platea al sumo teórico político que
lleva dentro el eximio historiador, nos ofrece su reflexión memorable e
intemporal sobre los problemas -eternos a lo largo de la historia humana-
planteados en el párrafo anterior.

1 Así nos los presentaba ya Heródoto en sus Historias, VIII 48 (Madrid, Gredos, 2000).
2 El diálogo, analizado aquí parágrafo a parágrafo hasta el nº 111 (los números corresponden a
cada uno de ellos), también lo estudiamos más sintéticamente hace tiempo (El diálogo de
Melos o la conservación del Imperio, "Araucaria", 11, 2004, pp. 48-61). El texto se halla en
la Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucídides, libro V, pars. 85-116). Hemos utilizado
las ediciones de Juan José Torres Esbarranch (Madrid, Gredos, 2000) y de Francisco Romero
Cruz (Madrid, Cátedra, 1994).
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Par. 85) La legación ateniense irrumpe abruptamente en la escena acusando
a sus pares melios de impedir que el "pueblo" escuche un razonamiento
cuya virtualidad persuasiva descansa, al modo sofista, en sus "palabras
seductoras e incontestables" expuestas en un único e ininterrumpido
discurso. Desde la atalaya formal de este tipo de discursos, en efecto,
estructurados para incidir en la opinión, las palabras lanzadas a la mente
de un interlocutor cualquiera, si no está al tanto de su secreto o de la
cuestión a debatir, y como enseñara de manera magistral Gorgias en su
Encomio de Helena,3 tienen el poder de "engañar" al oyente, es decir, de
convencerle de la racionalidad de algo que le perjudica y a lo que, no
obstante, presta su consentimiento. De ahí que los legatarios conminen a
los oligarcas melios a entablar un diálogo cerrado en la forma y el contenido,
con el que, parece, el Imperio se predispone a hablar, esto es, a vencer
convenciendo antes que matando; empero, el hecho de que no se consienta
a sus adversarios desviarse un ápice de lo aparentemente convenido, y
que deban responder sin dilación a los argumentos expuestos por ellos,
dado que el tiempo no les pertenece, revela sin más que se trata de la
crónica de un drama anunciado.

86) Los melios rápidamente se percatan del fondo presente en una forma
de dialogar así, en la que, al amparo de la guerra, uno de los bandos
estalla de prepotencia frente al otro, violando la condición de igualdad
inmanente a todo diálogo, y auto-transformándose de hecho en juez y
parte de la negociación; y se lo reprochan a sus acusadores. La mención
de la sangre en la casa del verdugo, ciertamente, no le gusta a éste, y
menos aún cuando se extraen las conclusiones pertinentes, a saber: que la
"guerra" o la "esclavitud" son las solas esperanzas dejadas al débil por el
fuerte.

87) Si negociar implica crear posibilidades de acuerdos replanteando
intereses, es decir, aceptar que las decisiones ya tomadas no son un destino
y que el horizonte es móvil, el Poder, esa Voluntad autista y desenfrenada
antes aludida, en tal caso no negocia. Le basta con cambiar de nombre a
las cosas para reconducir por la fuerza la situación a su centro; con llamar
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3 Par. 8 (Madrid, Gredos, 2002).
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primero "suposiciones sobre el futuro" a la alternativa con la que los melios
leen el planteamiento ateniense cuando el resultado de la misma es, ya,
meridiano, y con amenazar de inmediato con cerrar el cada vez más fingido
diálogo de una vez por todas si la contraparte no acepta que solo hay un
tema sobre el que conversar: la "salvación" [sotería] (o "seguridad") de
Melos. Así pues, los atenienses rápidamente hacen ver que la agenda está
marcada, que lo que está en juego es la opción entre su vida y su libertad
y no entre la alianza o la neutralidad; ése es el único punto del orden del
día, pues en absoluto se trata, insistimos, de una negociación abierta en
la que el resultado permanece incierto a la espera de una resolución
consensuada de las partes.

88) Cuando los melios replican aceptando la agenda ya se puede afirmar
una cosa: han claudicado. A partir de ahora el razonamiento será un jugar
dialéctico al ratón y al gato intentando escapar de una jaula en la que al
aceptar entrar ha fijado su destino. De hecho, el Poder tapará todas las
salidas urdidas por dicho razonamiento para escaparse, porque el Poder
es la Gorgona que te convierte en piedra al mirarte.

89) La presencia del Poder en el supuesto diálogo no sólo se advierte en
que determina la agenda, sino en el modo de conducirla: se permite el no
necesitar justificar su posición y el no querer explicación por parte del
interlocutor de la suya. Es decir: se presenta como si la situación bajara
del cielo directamente, fuera nueva, sin historia; en suma: se trata
simplemente de un problema que hay que resolver.

La claudicación produce efectos extraordinarios, pues el Poder, que antes
quiso valerse de la retórica, renuncia ahora a la ideología, la cual se revela
como el resultado de una política que se pretende basada en principios
pero de hecho filtrada por el interés. Es así como actualmente, y al contrario
de cuanto hiciera Pericles (II-36), se renuncia a la justificación del propio
dominio dándolo por un dato de la cuestión; y como se constriñe al débil
a no justificar la debilidad por la justicia (el no haberse alineado junto al
aliado espartano y el no haber ofendido materialmente al poderoso), porque
a aquél no le incumben las acciones del débil, sino su propia conservación,
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y éste, para su desgracia, se ha cruzado físicamente en el círculo de sus
necesidades, y él no puede permitirse el lujo de desperdiciar recursos.

El fundamento de dicha actitud está expresado sin embozo: el Derecho
sólo sirve entre iguales; la fuerza es la ley entre los desiguales –y el Poder,
dejando elegir al débil entre su vida y su libertad muestra en su conducta
hasta qué punto posee alternativas a la hora de conservarse: habiendo
transformado la justicia en su utilidad, su racionalidad puede devenir
pragmática en tanto aún puede elegir entre diversas opciones; es el máximo
homenaje que el poder está dispuesto a reconocer a la civilización; (desde
ese momento se sabe de antemano que tendrán razón los melios: su destino,
respecto de los atenienses, pasa por la esclavitud o la guerra). Esa ley,
inflexible, lo es por fundarse en la naturaleza humana (la misma fuente
normativa de la que Maquiavelo formará por inducción verdades teórico-
pragmáticas semejantes), pero por ello es también universal y lo tremendo
de una propiedad tal se verá después.

90) Es decir: la cuestión ahora ya no será ¿qué es lo justo?, sino ¿qué es
lo útil en general en la situación actual? Ahora bien, los melios hacen
una maniobra en apariencia efectista: declarar útil la justicia, es decir,
defender su interés de débiles en permanecer libres, e intentar convencer
de que eso es también útil para el fuerte: pues, de caer derrotado, recaería
en él una represalia ejemplar. La existencia, y su reconocimiento por todos,
de valores comunes valedores del débil frente al fuerte, es útil por sí misma
y siempre, también para la potencia actualmente dominante; permite hablar,
en efecto, entenderse sobre normas de protección universales a las que
apelar cuando alguien se vea en peligro, evitando de este modo la violencia
ejercida por una impía voluntad guiada por su puro querer. Es un límite
salvador también para el Imperio actual, porque su imperio es siempre un
imperio en funciones, una situación transitoria que un día desaparecerá
también, disuelta en el curso del acontecer humano, en el que no hay bien
ni mal que mil años dure. Y el ejemplo dado mientras dominó será el
rasero con el que en el futuro otros juzgarán su acción y dictarán justicia.
(Los argumentos en pro de la neutralidad tienen aquí su inicio).
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91) Empero, la prudencia del Poder no otea un futuro tan lejano, dado
que para el poder la sumisión teórica a la experiencia –la incapacidad de
prever otro ser para lo que es, junto al reconocimiento, más tarde sin
embargo asumido, pero con el viento de la (a)moralidad a favor, de que el
poder no pueda dominar el mañana como domina el hoy-  constituye una
de las pocas manifestaciones de obediencia que temporalmente gusta
escenificar, por cuanto recrea en su mente el placer de la vanidad por su
autoridad y su prestigio. Y si bien tal placer no disipe la sombra de peligro
que acecha desde un posible cambio en el futuro del statu quo en el que
dominados y dominadores alternen sus respectivos roles, empero correr
el riesgo por continuar gozándolo vaut bien une messe. Los atenienses,
por tanto, hallan útil para ellos no pensar en la desaparición de su imperio,
sino en mantenerlo. Lo útil, pues, está en función del interés propio; y
hallada así la situación práctica del hombre medida de todas las cosas de
Protágoras, lo que hace la fuerza, antes de cambiar los valores –como el
de la amistad (cf. infra)–, es des-objetivar las palabras al objeto de referir
a la potencia su nueva significación. Los débiles tendrán entonces que
cambiar de utilidad si quieren compartir utilidad con los poderosos.
Tendrán que aceptar que seguir vivos es su modo de ser útiles, porque
ahora su utilidad ya no habla el idioma de su interés, sino el del Imperio, y
tal es la propuesta que éste les reitera.

92-93) Los melios reaccionan como griegos, porque un rictus de libertad,
más aún que de temor, colorea su estupor al preguntar: "¿cómo puede ser
útil para nosotros convertirnos en esclavos?". Tanto como para vosotros
mandar, continuaba la pregunta. Pero los atenienses, desnaturalizados por
su Imperio, no son ya griegos, sino sólo hombres, y remachan la propuesta
anterior, sólo que ahora en forma de respuesta: salváis la vida (traducción:
os liberáis del sufrimiento y de la muerte subsiguiente), luego (nos) seréis
útiles, porque eso nos hará más fuertes.

Así pues, la no destrucción de los melios, no su libertad, es lo único en
grado de converger con el interés de los atenienses en mantener su imperio.
En efecto, la utilidad del débil y la utilidad del fuerte comparten un punto
común: el interés del fuerte, ya que es quien puede imponerlo, por cuanto
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el desacuerdo en la materia no tiene arreglo mediante un acuerdo
dialogado, inalcanzable donde resulta imposible entenderse: donde la
desigualdad impera.4

Empero, algo ha cambiado cuando la vida vale por sí misma aunque no
reporte gloria, como vale por sí misma aun sin libertad: la vida como valor
en sí, por lo demás, cuadra con el interés de un imperio necesitado sea de
fuerza de trabajo que de defensores. Ya no se requiere ni vida heroica ni
vida ciudadana, al menos para los débiles, aun cuando el fuerte pueda
quererla para sí. Se pone fin, pues, al héroe y al esclavo, mas no al heroísmo
ni, en especial, a la esclavitud, bien que adopten nuevas formas.

94) En consecuencia: se prohíbe la neutralidad (del débil); y es que ella,
en efecto, representaría un acto de potencia frente al interés imperial que
vela por su conservación.

95) Porque aceptarla es dañino para el imperio: porque en una condición
de desigualdad regida por la fuerza se alteran los valores: la amistad
es señal de debilidad y el odio de potencia.5 La fuerza degrada la amistad
(del débil), otrora valor primario y aun condición de existencia de la polis
para Aristóteles, como valor político, al punto de convertirla en factor de
peligro para el imperio. Sin duda es una alteración del orden natural de la
Cultura, mas no deja de ser cierto que la amistad (no de un débil, sino) de
un neutral significa poco más que indiferencia ante la suerte del otro. Es la
lógica de la dominación imperial, que ha creado para regirse una voluntad
propia, centrada en la auto-conservación del imperio, la cual transforma
la lógica común y cuyas consecuencias son la recién señalada más la que
está por venir en el cap. 97: la que desdeña la influencia de las circunstancias
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4 Para el imposible diálogo entre desiguales será difícil hallar una forma poética más simple y
dramática que el intercambio de palabras que tiene lugar entre el heraldo griego Taltibio y la
víctima troyana Hécuba; cuando, a propósito de Políxena, hija de ésta, aquél le dice: "considera
feliz a tu hija; está bien", Hécuba, atónita, le responde: "¿Por qué has dicho esto? ¿Es que no
contempla ya la luz del sol?" (Troyanas, vv. 268-270; Madrid, Gredos, 2001).
5No es la única causa para una consecuencia así; la competencia por el mal, por superar a otros
perversos en perversidad, según se nos narra en el episodio de la guerra de Corcira (III 82, 4),
produce también un efecto idéntico. Salustio, discípulo también aquí de Tucídides, nos muestra
el fenómeno campando por sus respetos en Roma a partir de la introducción de las riquezas y
su revalorización como agentes del honor y la gloria (Conjuración de Catilina, 12).
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en los razonamientos, lo que puede influir la diversidad de las situaciones
en una conducta. La amistad del débil sólo vale para el fuerte si se
institucionaliza en una alianza, es decir, cuando significa sin más sumisión.
La amistad debilita como el odio fortalece, dice Tucídides, al igual que la
liberalidad, la clemencia o la fidelidad a la palabra dada pierden el Estado
en tanto sus opuestas lo preservan, según repetirá su eco en el siglo XVI.6

En el mundo al revés de la fuerza, que es el mundo político ordinario que
vivimos, aun cuando las fronteras nos engañen seduciéndonos con una
racionalidad próxima al sentido común, ciertas criaturas morales que se
creían consolidadas adoptan configuraciones extrañas y caprichosas, que
las rediseñan como convenciones provisionales que refuerzan nuestra
racionalidad en tanto se mantengan unos pasos más acá del núcleo duro
del Poder. Mas en el estado de naturaleza que le es propio, todas esas
filigranas del espíritu se revelan como otros tantos santones a los que un
tótem superior les ha hurtado el truco de su magia y el resto de su corte
milagrera. La amistad, en suma, la amistad de un débil puede llegar a ser,
si se acepta, un arma de un solo filo contra el fuerte, porque ante los
demás débiles pondría un espejo de rebelión en el que mirarse para actuar,
es decir, para renunciar a las cadenas que han uncido su voluntad a la de
su amo.

96-97) El débil no acepta el cambio de valores, vale decir, los valores del
monstruo del poder sacado a la luz al romper la tela de araña que, según
Diderot, lo recubre y con denuedo ahonda en el arsenal de su utilidad a fin
de hallar un punto que aun distinto de la del poderoso no quede muy
distante de él, y cree encontrarlo en la diferencia del contexto que, en su
opinión, debería separar su situación de la de los otros débiles ya oprimidos,
y configurar por ende con el fuerte una relación distinta de aquéllos. Mas
el imperio, que conoce cuánto su supervivencia depende de la opinión,
empezando por la de los vencidos, vuelve a imponer la suya uniformando
astuta e ideológicamente las diferencias en un pseudo-ideal común; éstos
opinan (dirá el Imperio), ante la perplejidad melia porque no se acepte la
neutralidad del débil, que todos tienen motivos justos para desear vivir

6Maquiavelo, El Príncipe, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2006, caps. 16-18.
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libremente, y que si alguien no está sometido se debe a su propia fuerza,
por lo que añadir un independiente más -los melios- al escenario debilitaría
(especialmente por su condición de isleños, siendo Atenas la potencia
marítima) la posición del Imperio en él.

La existencia de un Imperio fuerza la lógica de los débiles (dominados) a
tenerla como punto central de su existencia, tanto física como intelectual:
por eso no atienden a las diferencias de situación ni a sus correspondencias
mentales, sino que saben que todo se resuelve en un juego de fuerzas, y
que prevalece la superior (por eso, cuando ven un débil libre de la
dominación que ellos padecen no dudan en pensar que ese débil posee
más fuerza que el fuerte, o al menos la suficiente para sustraerse a la misma:
para provocar "miedo" en él).

98) Los melios persisten con denudo en persuadir a los atenienses, por lo
que necesitan objetivar una palabra, útil, que permita una política común
pero del interés del débil. Y el argumento, político, reza entonces: la
neutralidad no sólo es posible, sino también deseable para la seguridad
del fuerte, porque sofocarnos por la fuerza es poner ante los demás débiles
su futuro en relación con vosotros, y esto les instará a unirse en contra
vuestra; como también incitará a la acción a otros enemigos menos débiles.
99) Que la violencia se rebele contra quien la usa al concitar los miedos de
los sometidos y de los aún libres en un proyecto conjunto de liberación;
que el verdugo no salga indemne de su ferocidad porque los demás, al
verlo, ya saben quién definitivamente es por lo que hace, constituiría de
hecho un arma dialéctica de primer orden si la experiencia no hubiera
enseñado a tantos, y entre ellos al Imperio, que los débiles ya esclavos –
como los pobres, según dirá su eco en el siglo XVI-7 se desunen ante el
miedo más de cuanto se unen, y que a los débiles aún libres "la libertad de
que gozan", en la que parecen juntarse el egoísmo con la cobardía al gozarla
frente al heroísmo de una lucha conjunta por mantenerla, les retendrá en
su limes antes que arriesgarla. Son los débiles rebeldes los que con su
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7Maquiavelo, El Príncipe, cit., cap. 3. Un estudio en profundidad de las relaciones entre Tucídides
y Maquiavelo sobre el principio del poder, que incluye asimismo a Foucault, el lector lo
encontrará en Nicolas Stockhammer: Das Prinzip Macht. Die Rationalität politischer Macht
bei Thukydides, Machiavelli und Michel Foucault. Nomos, Baden-Baden, 2009.
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irreverente ejemplo, con su declarada insumisión, sacuden las fuerzas
del fuerte. Ellos y, naturalmente, quienes padecen de hecho la dominación,
porque el sufrimiento o el sentimiento de indignidad a causa de su condición
podrían conferir fuerzas a su ánimo que su razón no sabría contener, y
cuando la sinrazón junta odios contra un enemigo común el resultado no
está predicho de antemano. El hábito reciente de la obediencia, la violencia
que la mantiene, la vitola del Poder y por supuesto sus medios de guerra y
defensa con que éste cuenta, aunque en absoluto se conviertan en tigres
del papel, por un momento tampoco garantizan con pulcra seguridad, si
la rebelión estalla, el mantenimiento del statu quo ante. Ese instante de
incertidumbre debe ser evitado a toda costa, por tanto.

100) Ser libres, pues, es un gran motivo para no querer ser esclavo, dicen
los melios, que aún se saben griegos; cuando un Amo es capaz de poner
en peligro su vida por seguir siéndolo y un esclavo es capaz de hacer lo
mismo por dejar de serlo, ¿a qué no obligará a alguien aún libre la libertad?
Un santuario del alma griega en estado puro: acción y libertad. La "vileza
y la cobardía" son patrimonio de quien quiere seguir vivo a cualquier precio,
por lo que en aquél no tienen cabida. La muerte, que de dignidad sabe
más que la esclavitud, será así la aliada preferida de la libertad.

101) Empero, y como puntualiza el Imperio, el drama de la libertad, que
habla por boca melia, no consiste en no ser racional, sino en no ser poderosa.
La moral no vive del heroísmo, sino de la igualdad; es en ese contexto
donde debe reclamar la dignidad de defender la vida y la libertad con
valor. Pero la insensatez de arriesgarlas en una situación diametralmente
opuesta no es heroica, sino infantil, e incluso el Poder se incomodaría con
una destrucción sin sabor a victoria. De lo que en suma se trata, según
recuerdan los atenienses a los melios, es de algo más prosaico: salvarse.
De nada vale soñar como gigantes si se ha de morir como enanos.

102) La libertad, no obstante, un poco a la desesperada ante su inutilidad
a la hora de hallar un espacio de tolerancia por el Imperio que le permita
dar pábulo a sus ansias de neutralidad, prosigue en su esfuerzo por soñar
esperanzas. Y volviendo una vez más la espalda a la espada que pende
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sobre sus cabezas los melios se refugian en el conocimiento que en asuntos
militares ha procurado la experiencia, cuya sabiduría les asegura que las
guerras pasan por vicisitudes ajenas a las fuerzas de los contendientes y
que equilibran el resultado más de lo que el desnivel de la balanza augura
sospechar. De ahí que se aferren al clavo ardiendo de la "acción", esto es,
del combate, que es el terreno que, en materia de salvación, media entre
su deseo de esperanza y la certeza de su desesperación.

103) A una respuesta en apariencia técnica, basada en el favor neutral de
la experiencia, sigue la contra-respuesta ateniense, igualmente técnica: la
"esperanza" puede ser un acto realista para los que gozan de abundancia
de recursos, aunque acabe dañándoles; pero si te juegas todo –vida,
bienes, libertad– a una sola carta, lo mejor es dejar de lado el romanticismo
de la esperanza. El débil no tiene derecho a tenerla, y si se lo atribuye
olvidando su situación de actual desigualdad y desventaja estará por un
breve lapso de tiempo haciendo las cuentas de la vieja antes de rumiar su
ruina, esto es: tomando por "esperanzas evidentes" las que no son sino
"inciertas": los oráculos, la adivinación y otras similares, las mismas que
"causan la perdición junto con la esperanza".

Esas falsas artes de la esperanza supersticiosa, de la esperanza desesperada,
son a la vez agentes de perdición y de esperanza: de la primera porque no
tienen en cuenta las circunstancias –la correlación de fuerzas entre los
contendientes–; y de la segunda porque, al no tenerla, se permiten el lujo
de creer que todo es posible. Punto álgido del pseudo-diálogo éste, en el
que argumento tras argumento el Poder va arrinconando las capacidades
de la Libertad para persuadir, o lo que es igual, hurtándole las posibilidades
de sobrevivir.

104) Los melios parecen haber comprendido cuando dicen considerar
"difícil" luchar contra el poderío rival, que es también luchar contra la fortuna
(he ahí un golpe de realismo: la fortuna es una fuerza que sólo es capaz de
hacer valer la suya en condiciones de semejanza entre las partes; esa fortuna
es el dios de Napoleón, que siempre va con los ejércitos cargados de
cañones), dada la desigualdad de fuerzas. Pero ese difícil en lugar de
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‘imposible’ demuestra que han comprendido poco. Por ello consideran
que dos argumentos nuevos, uno de naturaleza religiosa y el otro ético
(aun si basado en la etnia, esto es, en la historia, aunque sea en su dimensión
más natural) pueden tener efectos en la actual arena política favorables a
su causa: a los dioses les complacen los hombres piadosos, y ellos lo son;
y se enfrentan, por si fuera poco, a un "enemigo injusto". Ése es el primero.
El segundo: los lacedemonios, por cuestión de honor y por la afinidad
étnica, se pondrán de inmediato de su parte. Y los dioses y los lacedemonios
juntos sí podrán contrarrestar el poder del injusto enemigo ateniense. ¿Quién
habló de irracionalidad a la hora de creer y argumentar, se dicen tan felices?

105) Ahora bien, el fuerte no necesita creer en los dioses para saber más
de ellos que el crédulo, que es lo que a la postre es el creyente: saben que
aquéllos están demasiado lejos para influir, y que son demasiado
enigmáticos como para que alguien sepa lo que quieren, por lo que de su
mundo sólo cabe opinar. Y el fuerte sabe que cuando alguien lo es la
naturaleza lo apoya (y eso le hace intuir que los dioses actúan en connivencia
con la naturaleza): que todo, naturaleza y dioses, está de su parte gracias
a esa ley eterna que es la de que manda el más fuerte. A esa ley impuesta
por la naturaleza entre los hombres, éstos, en sus relaciones organizadas
externas, llaman hegemonía. Así pues, la naturaleza es al respecto el poder
legislativo y los hombres el poder ejecutivo. Su peculiaridad es que no hay
poder judicial que juzgue su aplicación.

Y sabe, por tanto, que la eternidad de la ley deja sin validez moral las
pretensiones de los crédulos, porque es lo que ellos harían de ser los
fuertes (esto es: si no necesitaran ser crédulos). Los fuertes no son peores
que ellos, sino en todo caso mejores por haber conseguido el poder, lo
que significa tener a la naturaleza tras ellos. Y un atributo del ser fuerte,
con independencia de quién lo sea, es comportarse así, se sea ateniense,
melio u otra cosa. Para el débil, por tanto, y desde cualquier punto de
vista normativo, su resistencia se quedó sin legitimidad. Afirma Tucídides:
"no somos nosotros quienes hemos instituido esta ley [la del más fuerte] ni
fuimos los primeros en aplicarla una vez establecida, sino que la recibimos
cuando ya existía y la dejaremos en vigor para siempre habiéndonos
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limitado a aplicarla, convencidos de que tanto vosotros como cualquier
otro pueblo haríais lo mismo de encontraros en la misma situación de
poder que nosotros".8

La respuesta, como se ve, es devastadora. No sólo se priva a la libertad
de su prestigio y su supremacía ética, y al débil del consuelo normativo
del derecho, la religión, la moral o, incluso, el hábito y la psicología.
Asimismo, a la especie humana se la condena al ostracismo de una
incertidumbre e inseguridad perpetuas, como también a los peligros,
mortales de suyo algunos, anexos a ellas. Ningún valor puede concitar
respeto o, menos, unanimidad por sí mismo, y ningún respeto o unanimidad
merecen ejercerse si no se fundan en la fuerza. Las opciones para la paz,
aún vivas, ya no suscitan ilusión de eternidad, puesto que además de
coyunturales son por naturaleza relativas y no dependen del deseo de un
poderoso, de la voluntad de un pueblo o de los acuerdos alcanzados por
varios o muchos, sino de la creación y mantenimiento de mecanismos de
fuerza eficaces y permanentes, y tan delicadamente construidos como para
garantizar su objetivo en ese mar de cambios constantes y parcialmente
incontrolables que es la historia. El crudo realismo de las enseñanzas de la
misma, en efecto, nos prescribe ya, y por siempre, un fatum: se haga lo
que se haga por conocerla para evitarla en sus manifestaciones más crueles,
la historia, modificada, se repetirá.

Por otro lado, si el fuerte sabe lo expuesto en relación al débil, el ateniense
sabe otra cosa en relación al espartano: que la etnia y el compromiso
cuentan para él mientras concuerden con su interés. Se trata de una
convicción seca y dura que de nuevo desacredita a la especie humana en
el pecho de cada mortal; si éste, impulsado por la lógica del sentido común
o del corazón, cree que las afinidades no electivas serían sólidas en sí
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mismas al ser naturales; si cree que un pasado histórico común pone al
futuro de su parte en cuanto concierne a las preferencias y decisiones
políticas de su antiguo socio; si cree haber hallado en la palabra dada un
instrumento de salvaguardia de sus intereses por el poderoso que la dio,
ahora tendrá ocasión de purgar su alma de ingenuidad y de arrepentirse
demasiado tarde de su candor. El entero ramillete de egoísmos interesados
aquí resumidos, connaturales a la especie humana, parece haber hallado
en el alma del espartano, al decir de su enemigo ateniense, el jardín donde
mejor florecer.

106) Pero es que concuerdan, apostillan los melios: les conviene por la
misma razón que, decían, les convenía a los atenienses dejarles libres:
porque la opinión cuenta, y si abandonan a los de su raza, que son, además,
aliados, quienes lo sean habrán aprendido demasiado sobre sus socios,
compartan o no raza, y nada de lo aprendido será bueno para su hegemonía.
Así pues, lejos de buscar una improbable utilidad común con el poderoso,
el débil -los melios- prosigue su alocada carrera hacia ninguna parte, esto
es, hacia su destrucción, exponiendo las supuestas excelencias políticas
de determinadas circunstancias culturales, que forzarían a su antagonista a
decantarse por reconocerle finalmente una neutralidad que ya había
descartado de antemano.

107) Mas la moralidad no es la utilidad, y las referencias culturales en las
que los melios embozan el discurso de su salvación no engaña a los
atenienses, quienes dudan de que la conveniencia de los intereses
espartanos sea la de fundirse a los de los melios, ya que la defensa de esos
pequeños detalles éticos de la justicia y el honor realzados en el anterior
parágrafo comportaría para aquéllos un peligro que se muestran remisos a
arrostrar.

108) Con todo, la libertad no se resigna a que ni en la escena internacional
el interés haya convertido el campo sagrado de los vínculos etno-culturales
entre los seres humanos en un erial sentimental y ético; a que sea falso que
en política –incluso en la internacional– deba sin más el corazón dejar de
latir; añádase a ello una cuestión geoestratégica: la mayor proximidad
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geográfica de Melos al Peloponeso instará a los espartanos a hacer por
ellos, sostienen los melios, lo que no harían por otros.

109) Para los atenienses, por el contrario, poco hay de romanticismo en
esta situación; en política internacional cuenta la política, no el corazón: no
serán sus sentimientos (concordes) lo que dicten su política a los
lacedemonios, sino la potencia de Melos, que al ser reducida no atraerá
su interés en su defensa, máxime sabiendo que la flota ateniense, la más
poderosa de todas, se interpone entre los intereses de los supuestos aliados
culturales. Por lo que no hay seguridad alguna para los habitantes de la
isla.

110) Un último argumento, que suena ya a toque a rebato, queda en la
esperanzada racionalidad del débil, debilitado aún más por su esperanza:
quizá sus socios de sentimientos envíen a otros en su lugar. Y si fracasaran
aún les quedaría una carta por jugar, decisiva tal vez: atacar a algunos
aliados del enemigo, una expansión del campo de batalla que al multiplicar
las zonas de conflicto forzara a los atenienses a renunciar al ataque a la isla
por acudir en ayuda de sus aliados o sus propios conciudadanos.

111) Un argumento el aludido realmente último, pero no en el sentido que
hubieran querido darle los melios, sino porque tras rebatirlo escudándose
en la experiencia acaba con la paciencia del diálogo de la potencia, la
cual, por su naturaleza, no quiere ni puede distraerse… Y la potencia ya
ha sido distraída bastante con un interlocutor que quiere razonar sobre el
grave problema actual con razones sacadas de la esperanza y del futuro,
dos parlanchines pródigos en charlatanería y reacios a cualquier solución
de urgencia; de ahí la conminación final, de suyo un ultimátum, a no dejarse
ganar por un falso sentido del honor que huele a héroe en los momentos
previos al combate y rezuma aromas de cementerio al final del mismo. Un
sentido del honor en cuya falsa gloria, que no respeta las desiguales
circunstancias, se mecen las ilusiones de la libertad por continuar una
tradición de existencia centenaria, pero que confrontado al inevitable
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resultado final que le espera, a causa precisamente de dicha desigualdad
de fuerzas, acabará llevando a sus portadores a una destrucción sin gloria;
y ésta, amonestan los legatarios atenienses, les "granjeará un deshonor
que, por ser consecuencia de la insensatez, es más vergonzoso que si
fuera efecto de la suerte".

El relato de Tucídides se cierra con la masacre de los melios a manos de
los atenienses, tal y como la aceptación de la agenda impuesta por éstos a
aquéllos dejaba prever. Las condiciones de alianza propuesta por Atenas
no eran en absoluto gravosas y podrían haber sido aceptadas fácilmente
por aquéllos si conservar la vida hubiera sido su único o principal objetivo.
Pero para los melios, que murieron siendo griegos, no había salvación sin
libertad, en tanto para el Poder ésa es la sola paz posible cuando se
enfrentan sin dobleces el poder y la justicia en el orden internacional.

Las sucesivas interrogantes planteadas al inicio del texto, resumibles en la
última, han quedado así definitiva y dramáticamente contestadas. El interés,
ése monarca que desde siempre gobierna a los príncipes que gobiernan
los pueblos, aunque Rohan lo dijera así en el siglo XVI;9 el interés, esa
sustancia proteica a la vez intangible y concreta, cuya parábola se cruza
en algún punto –el del prestigio, por ejemplo- incluso con las musas, pese
a ser ferozmente material, y compuesta de múltiples intereses más diminutos
y variados, mas al tiempo independiente de ellos. Ese interés, al devenir
Poder, se ha ido emancipando progresivamente de cuantos elementos lo
constituyen, a pesar de no haber perdido por entero el contacto, hasta
transformarse en el fin de sí mismo para cuya conservación todos los medios,
todos, son lícitos. Se volatilizan entonces las reglas que lo refrenan, los
fines que lo constriñen, los por qués que lo limitan, la memoria del orden
en el que internamente se expresa, la deuda histórica que moldeó su
constitución, los acuerdos que firma, las palabras que da, los objetivos
personales de quien lo gestiona, las necesidades de los otros, la paz que lo
requiere, con todos los valores que giran en su órbita y, desde luego, el
carácter sacro, en cuanto único, de la vida humana. Sólo los condicionantes

¿Conversando atenienses y melios? La paz imposible entre el poder y
la justicia en el orden internacional

9Henri de Rohan, Del interés de los Príncipes y Estados de la Cristiandad, Tecnos, Madrid,
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de las circunstancias a fin de regular su supervivencia merecen su atención,
y en tanto deidad que se adora a sí misma sólo cuanto contribuye a afianzar
su poder mediante el miedo y a rechazar a cualquier otra es admitido en su
culto. En ese punto, el interés del Poder por conservarse es incluso distinto
y va más allá del interés primigenio del Estado antes de transformarse en
potencia, pese a continuar utilizándolo de soporte y actuando desde él.

Tales son, a nuestro juicio, las enseñanzas legadas por Tucídides a través
de su pseudo-diálogo, que nunca llega a ser tal aun adoptando
aparentemente su forma porque la palabra es rehén de la igualdad y quienes
en apariencia dialogan, mas en realidad no, son dos criaturas tan desiguales
que desde el principio el gato juega con el ratón incluso mientras le escucha.
Porque, en efecto, le escucha; primero, porque por infinita que pueda
llegar a ser una potencia nunca será absoluta; segundo, porque al partir de
la desigualdad incluso las palabras sellan la jerarquía en lugar de anularla;
lo que es posible, en tercer lugar, porque el Poder se sabe más fuerte
siendo voluntariamente aceptado por medio de la persuasión que
imponiendo su aceptación recurriendo a la fuerza. Tal es el significado de
marcar la agenda.

Ahora bien, tales enseñanzas no son las únicas. Todo lo anterior no es sino
una serie de efectos de la causa mayor, a saber: la ley del más fuerte
establecida por la naturaleza. La tragedia de la condición humana inicia
ahí. Es una ley que se impone a cualquier voluntad, por lo que siempre
habrá una que aspire a acatarla mejor que las demás; es una ley que nunca
decae, aunque cambie de administrador. Y es una ley que enseña a todos,
la aprendan o no, que, hagan lo que hagan, la historia se repetirá… o bien
que podrá repetirse (enseguida llegaremos ahí). Lo que esa ley
dramáticamente demuestra a todos los débiles del momento es que en el
terreno del dominio de una gran potencia, que es una especie de estado
de naturaleza en el que se sitúan el conjunto de los Estados, es que la
racionalidad de la libertad no es superior a la del Poder. Por muchas que
sean las galanuras con las que aquélla se adorne, por arraigado que esté
su dominio en el corazón y la mente de muchos individuos –incluso de una
hipotética inmensa mayoría-, si no puede imponerse en el terreno de los
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hechos a la fuerza,10 si no está en grado de convencer al Poder valiéndose
de los medios de éste, si no es un contrapoder efectivo, las palabras con
las que recrea sentimientos e ideas no serán otra cosa que aliento que
nada puede frente a la espada, como nos recordará Hobbes.

¿Existe la espada para la libertad, es decir, alguna esperanza para la especie
humana de la que ésta pueda ser el profeta que la realice? En el diálogo
que hemos estudiado no la hay, mas ese diálogo no constituye todo el
pensamiento de Tucídides sobre la materia. En el libro III de esta obra
impar, los embajadores de los mitileneos explican a los lacedemonios el
por qué de sus deseos de deshacer su antigua alianza con los atenienses y
hacer una nueva con ellos; hay varias razones que pasaremos aquí por
alto. Pero hay una que sí puede convenir a cuanto venimos diciendo, relativa
a la creación de una alianza sólida y duradera. Dicen: "El temor a un igual
es la única garantía para una alianza, pues el que quiere violarla renuncia a
ello, si no cuenta con efectivos superiores".11 Es aquí, pues, donde la libertad
forja la espada que la defienda: en el equilibrio de poder que funde un
equilibrio del miedo entre iguales. Vale decir: en la corrección que balancee
la ley natural del poder del más fuerte mediante la promulgación de otra
ley, social ésta, vale decir, racional, que añada el contrapeso del fuerte
creando al menos otro poder fuerte que le equilibre. En época de Tucídides,
el fracaso de una opción así, habida cuenta del escaso poder relativo de
cada potencia, no era necesariamente una señal de mal agüero para quienes
vivían lejos de su radio de acción. Hoy día, cuando la tecnología ha
convertido la potencia en infinita y al mundo en un pañuelo, la acción de un
único Imperio sobre la tierra, y presuponiendo que quiera y pueda
sobrevivir al mantenerse, entrañaría una amenaza perenne de esclavitud
para los restantes miembros de la Humanidad.

10La idea se repite tal cual en el discurso que Salustio pone en boca de Memio en su Guerra de
Yugurta, 31, 23. La alternativa a la libertad también será allí la esclavitud.
11III-11.
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