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Resumo

Este artigo visa a analisar alguns aspectos do livro Lavoura Arcaica, escrito por Raduan Nassar,
publicado em 1975 e posteriormente traduzido para o espanhol, alemio e francés. Esse livro
é considerado sua obra-prima e gerou consideravel interesse dos criticos literarios gragas ao
seu carater inovador, marcado por um discurso confessional que é imposto aos seus leitores,
convidando-os a uma viagem aos aspectos mais intimos e profundos da existéncia humana.
Nesta medida, este trabalho diz respeito a complexa construcdo da identidade social e alte-
ridade nos personagens envolvidos. Analisamos como a identidade pressuposta é quebrada
pelo personagem André ao longo do romance e como ela o impulsiona a defender a sua prépria
alteridade - um movimento que provoca a divisdo e a ruptura de valores naturalizados no seio
da familia. No entanto, ao questionar “os limites da fazenda”, André entra em um constante em-
bate retdrico com seu pai Yohama, o que pode representar, no ponto de vista de Sueli Rolnik, o

encontro do homem da moral e o homem da ética.

Palavras-chave: Lavoura Arcaica. Identidade pressuposta. Alteridade. Homem da ética.
Homem da moral.

Abstract

This paper aims to analyze some aspects of the book Lavoura Arcaica, written by Raduan Nassar,
published in 1975 and since then translated into Spanish, German, and French. This book is con-
sidered his masterpiece and has generated considerable literary critical interest because of its
innovative character, marked by a confessional discourse that is imposed onto his readers, invit-
ing them into a trip throughout the most intimate and profound aspects of human existence. This
work concerns the complex construction of social identity and alterity by its characters. We ana-
lyze how assumed identity is broken down by André’s character along the course of the novel and
how this pushes him to defend his own alterity - a movement that causes division and rupture of
naturalized values within his family. However, by putting “the boundaries of the farm” into ques-
tion, André comes into constant rhetorical clash with his father Yohama, who may represent, in

Sueli Rolnik’s point of view, the meeting of the man of morals and the man of ethics.

Keywords: Lavoura Arcaica. Assumed identity. Alterity. Man of morals. Man of ethics.
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Introduciio

Romance de estreia do escritor paulista Raduan
Nassar, Lavoura Arcaica foi publicado pela primei-
ravez em 1975, tornando-se, desde o inicio, alvo de
grande interesse da critica literaria. Conforme nos
aponta Sedlmayer-Pinto (1997), tal obra rompeu
com a producdo literaria dos anos 1970 e 1980 e
que se convencionou chamar “literatura pés-mo-
derna”. Assim, Nassar afastou-se do cendrio urbano,
rico por imagens tecnolégicas, permeado pelo na-
turalismo dos ‘romances-reportagem’, passando a
cultivar uma linguagem profunda em que é possivel
escutar “ecos barrocos”. Segundo tal autora, “apesar
de Lavoura Arcaica resgatar muitos textos alheios,
o0 romance traz uma linguagem tdo convulsionada
e percorre um trajeto tdo singular na literatura bra-
sileira que, ao tentarmos contextualiza-lo, perce-
bemos ser este um romance solitario” (Sedlmayer-
Pinto, 1997, p. 21).

Conforme se observa, essa discrepancia da obra
de Raduan Nassar diante do que era produzido em
sua época, reflete a sua maneira peculiar de perceber
e utilizar-se da literatura. Nassar rejeitava qualquer
forma de producido que se embasasse meramente
em ideias advindas de teorias literarias. Nesse sen-
tido, defende a existéncia de um “texto vida”: “aquele
que transcende a preocupacao formal e linguistica e
busca a interlocu¢do com o leitor” (Sedlmayer-Pinto,
1997, p. 25).

Conforme Villaca (Rodrigues, 2006, p. 10), tal
obra de Nassar impressiona, pois

é do tipo que, além de ndo fazer vistas grossas a den-
sidade mais intima e problemdtica das experiéncias,
busca, para narra-las, a competéncia especifica de
quem as vive e as expressa naquela fronteira em que
poesia e prosa, natureza e historia, instinto e conscién-
cia, intimidade e socializa¢ao tanto mais se confundem
quanto mais pretendem proclamar-se em separado.

Com boa recep¢ao pela critica literaria, em 1976
Nassar recebeu o prémio Coelho Neto pela Acade-
mia Brasileira de Letras. Contudo apds a publicacdo
de Um copo de célera (1978), Nassar interrompeu
temporariamente sua producdo, calando-se “numa
atitude que se assemelha a uma recusa” (Sedlmayer-
Pinto, 1997, p. 23).

A presenca de uma narrativa difusa (ndo linear),
acompanhada por uma linguagem poética e profunda,

produz no leitor de Lavoura Arcaica sensagdes diver-
sificadas, que possibilita a desestabilizagao de va-
lores identitarios até entdo estaticos. Essa turbulén-
cia que permeia a narrativa é explicitada por Villaga
(Rodrigues, 2006, p. 9):

Lavoura Arcaica € um romance exigente, por varias
razdes. Conta, em primeiro lugar, com um leitor cuja
sensibilidade se ative plenamente na sintonia fina dos
impulsos ritmicos-melddicos, os quais estdo na base
da narracdo e constituem uma modalidade de fala e
uma expectativa de escuta peculiares ao discurso da
poesia. A tonalidade confessional do narrador-prota-
gonista da presenca viva a uma voz que sofre tudo o
que diz, e diz tudo num registro de extremos.

Nesta medida, e tendo em vista a prépria com-
plexidade da trama desenvolvida, este trabalho tem
como objetivo apresentar uma discussao acerca da
construcdo da identidade social nos personagens en-
volvidos, apreendendo, principalmente, a dialética
do discurso do pai e do filho André. Assim, pretende-
-se compreender o movimento de diferenciacdo do
personagem principal, seus avancgos e retrocessos,
na busca irrompida de “ser profeta de sua propria
histéria” (Nassar, 2005, p. 87).

A Partida: a busca incessante de romper
“os limites da fazenda”

Que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescen-
tes em volta daquela mesa: o pai a cabeceira, o relégio
de parede as suas costas, cada palavra sua ponderada
pelo péndulo, e nada naqueles tempos nada nos dis-
traindo tanto como os sinos graves marcando as ho-
ras (Nassar, 2005, p. 51).

A historia narrada pelo livro divide-se em duas
partes principais, a partida e o retorno do narrador
personagem André a casa dos pais. André é um jo-
vem do meio rural que resolve abandonar a familia
para ir morar em uma pequena cidade préxima.
A razdo pela qual ele abandona “os limites da fazen-
da” relaciona-se ao carater asfixiante do seu mundo
social, a familia patriarcal, no qual a rigidez moral im-
pedia-o de ser livre e ‘dono de sua propria historia’.
Acometido por um amor incestuoso pela mae e pela
paixdo desenfreada pela irma Ana, André resolve se
distanciar do universo hostil de sua familia, marcado
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pela severidade e austeridade da figura do pai Yo-
hana. Com a sua saida de casa, o precario equilibrio
da familia foi se desvanecendo e, diante disso, Pedro,
o filho mais velho, foi incumbido de trazer de volta
a familia o filho ‘acometido pelo sopro virulento’ da
rebeldia.

A narrativa inicia-se com a visita de Pedro a um
quarto de pensdo onde André estava vivendo. Essa
visita, até entdo desavisada, leva o nosso persona-
gem principal a uma retrospectiva aos momentos
em que esteve presente no seio da familia, come-
cando pela infincia até os Ultimos minutos em que
‘sentou a mesa do pai’. Nesse ponto, André apresen-
ta-nos sua familia, enfatizando o ritual da partilha
do pdo a mesa com a presenca dos irmaos e da mae,
todos com os olhos abaixados, ouvindo os sermoes
do pai. Nessa passagem, André compara a familia a
uma arvore, na qual:

0 galho a direita (onde estaria o irmdo mais velho) se-
ria um desenvolvimento espontaneo do tronco desde
as suas raizes. Ja a esquerda (conteria André, a mae e o
filho mais novo) traria o estigma de uma cicatriz, como
se a mae, onde comeca o segundo tronco, fosse a ano-
malia, uma protuberdncia mérbida pela carga do afeto
(Nassar, 2005, p. 154).

Nessa medida, percebemos a importancia da ‘fa-
milia’ no livro, similar a um universo social fechado,
no qual a figura da mulher e dos filhos que fogem
a regra naturalizada sdo estigmatizados. A familia,
dessa forma, restringe-se aos limites da fazenda e
constitui um mundo particular regido pela tradicao,
reiterada a cada geracao pela figura paterna. Nessa
estrutura familiar, por conseguinte, a identidade do
pai confunde-se com o préprio papel social a que ele
pertence, aspecto este bastante enfatizado em toda
a histéria, sobretudo no que se refere a representa-
¢do da figura do av6, um ser hostil no qual apenas se
via o ‘brilho do colar de ouro’.

Desse modo, o pai de André é aquele que subs-
titui o avo na estruturacdo da familia, assim como
Pedro ira assumir o lugar do pai algum dia. E pos-
sivel perceber nessa transposicao de geracdes uma
reposicdo da identidade pressuposta, ou seja, de um
conjunto de expectativas, papéis sociais, que sdo
atribuidos, a principio, a alguém que nasce. Segundo
Ciampa (2004, p. 66),
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antes de nascer, o filho é representado como parte de
uma familia, filho de um pai e de uma mae, porém, a
identidade do bebé sé se formara a partir do momen-
to em que as relagdes nas quais esteja envolvido con-
cretamente confirmem essa representa¢do através
de comportamentos que reforcem sua conduta como
filho e assim por diante.

Assim, tanto aquilo que era esperado do pai pelo
avo quanto de Pedro pelo pai, a identidade pressu-
posta serad confirmada a cada momento, por meio da
execucdo dos papéis sociais a ele relacionados. Cabe
destacar também que “a identidade pressuposta, por
ser reposta a cada momento é vista como dada - e
ndo como se dando num continuo processo de iden-
tificacao” (Ciampa, 2004, p. 66). Esse aspecto expli-
citado anteriormente é bastante visivel em todo o
livro no que se refere, principalmente, aos dialogos
do pai, nos quais a moral da familia é vista de forma
naturalizada, estatica e sacralizada. Nessa medida,
reatualiza-se a partir de rituais sociais uma identi-
dade pressuposta, “que assim é reposta como algo
ja dado, retirando, em consequéncia, o seu carater
de historicidade, aproximando-a mais da no¢do de
um mito que prescreve as condutas concretas, re-
produzindo o social” (Ciampa, 2004, p. 66).

Nessa vertente, observa-se que os sermdes do
pai Yohana sao construidos de forma rigorosa, bus-
cando, assim, reiterar as normas sociais, dando-lhe
um carater de verdade intransponivel, com a qual
André, o filho rebelde, insiste em debater-se. André
demonstra que cada palavra do pai era “uma folha
seca e eu nessa carreira pisoteando as paginas de
muitos livros, colhendo entre gravetos este alimen-
to acido e virulento, quantas mulheres, quantos
vardes, quantos ancestrais; quanta peste acumula-
da, que caldo mais grosso neste fruto da familia!”
(Nassar, 2005, p. 88).

André percebia que quem “puxava a linha” da vida
era alguém mais forte do que ele, era a forca da tra-
dicdo, que se reiterava no ciclo constante da familia:
“amor, trabalho, tempo” (Nassar, 2005, p. 181). O amor,
como o elemento capaz de manter a unido da familia;
o trabalho como algo que purifica as mentes e os co-
racOes das paixdes mundanas e o tempo como o pro-
prio representante da imutabilidade da existéncia,
da verdade Unica das coisas. Esses trés elementos,
juntos, permitem compreender a dindmica dos ser-
moes do pai, o seu carater universal e inquestiona-
vel. Porém era a figura do avo, o “veio ancestral” da

(Psicol. Argum. 2012 abr./jun., 30(69), 317-325 J

319



320

Vieira, A. A.

familia, “o guia moldado em gesso”, que respondia
a qualquer questdo “com um arroto tosco que valia
por todas as ciéncias, por todas as igrejas e por to-
dos os sermdes do pai: Maktub [estd escrito]” (Nas-
sar, 2005, p. 89). 0 avb que, pela simples presenca,
conseguia transmitir a tradi¢do e os preceitos mo-
rais tdo bem fundamentados ao longo das geracoes.

Ja o pai, ao tentar manter a ordem moral da fa-
milia com seu discurso cristalizado, paradoxalmen-
te revela as contradicdes e as incertezas da vida que
ora propde, apresentando também aos filhos o que
ha de mais profano e apaixonado. Em mais uma pas-
sagem, afirma o pai:

0 mundo das paixdes é o mundo do desequilibrio, é
contra ele que devemos esticar o arame das cercas, e
com as farpas de tantas fiadas tecer um crivo estreito,
e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada
e pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da
casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas
que ardem do outro lado, nenhum de nés ha de trans-
gredir essa divisa (Nassar, 2005, p. 54).

Nesse trecho podemos perceber que o pai, ao
tentar negar a vida profana, contrapondo-a a vida
serena e clara da casa, ndo deixa de tornar as ‘tre-
vas’ como algo possivel, instigante aos filhos. E é
exatamente nessa incongruéncia que André encon-
tra o caminho das paixdes do corpo, fazendo delas a
sua religido particular. Conforme aponta Rodrigues
(2006, p. 44),

ao condenar as paixdes, o pai ndo vé (ou ndo quer ver)
que o seu discurso é apaixonado. Ao estabelecer tdo
claramente as diferencas entre luz e trevas, ao recusar
terminantemente as ultimas, ele também parece nio
se dar conta de que o excesso de luz em muitos casos
pode ser cegueira, assim como as trevas podem mui-
tas vezes ser caminho para a iluminagao.

Nessa medida, podemos perceber que o discurso
do pai incide sobre uma familia ja cindida, ou seja,
uma simples presenca, como era no caso do avo,
ndo é mais suficiente para transmitir os costumes.
Ao pai se impde o discurso, o que o coloca refém das
palavras, sempre tdo ddbias e imprecisas.

Em suma, visualizamos nesses personagens descri-
tos anteriormente a presenc¢a daquilo que Sueli
Rolnik (1994, p. 165) chamou de Homem da moral.
Este se caracteriza por conhecer os codigos, isto é,

o conjunto de valores e regras de acdo vigentes na
sociedade, tomando como referéncia tais codigos.
0O homem da moral transita no visivel, no mundo das
regras, defendendo-se contra a alteridade, apresen-
tando paraisso mecanismos de defesa que o impedem
de acolher “o mal-estar” produzido pelas diferencas.
Assim, e tendo em vista a obra Lavoura Arcaica, as
figuras do avd, do pai e de Pedro podem ser anali-
sadas a luz de tal conceito, pois, como sera demons-
trado posteriormente, esses personagens nio se
deixam desestabilizar pelo existencialismo apelativo
de André, defendendo-se de seus questionamentos a
partir da hipdtese de que ele ‘estaria doente’.

André, em sua retrospectiva, relembra a sua in-
fancia com nostalgia, destacando seus aspectos de
pureza e inocéncia. Bastante emocionado declara
a seu irmdo Pedro: “era boa a nossa infiancia”, mas
com o tempo, “uma claridade passou a me pertur-
bar, tornei-me estranho” (Nassar, 2005, p. 25-26).
Ou seja, André, com o passar dos anos, havia perdi-
do aquilo que para ele era o mais valioso na infancia:
a sua candidez. Percebe-se, entdo, que a claridade
da realidade da familia estava cegando-o. Para ele,
os sermdes do pai ja ndo tinham mais consisténcia.

Ao longo da obra, é possivel notar também al-
gumas referéncias a Parabola do Filho Prédigo,
na qual o filho desgarrado volta para casa, sendo
recebido com festa. Neste aspecto, cabe destacar
que a trama do livro é considerada por alguns cri-
ticos como uma versdo ao avesso dessa parabo-
la, j& que o filho fora trazido ao lar pelo irmao, e
ndo por sua vontade prépria ou arrependimento.
Paralelamente, observa-se também fortes tracos
de religiosidade ao longo do livro, principalmente
nos sermdes do pai. Em passagem sugestiva, André
descreve-nos que “nunca comemos um pao que nao
fosse de nossa casa, e é na hora de reparti-lo que
concluimos trés vezes ao dia o nosso ritual de aus-
teridade, na mesa, onde fazemos de olhos baixos o
nosso aprendizado de justi¢ca” (Nassar, 2005, p. 76).

E importante perceber também a figura de André
como aquele que consegue, na familia, enxergar
além do visivel; dito de outra forma, a hostilidade in-
visivel da familia o invade, provocando uma enorme
turbuléncia. Neste ponto, ele ressalta que

olhando os utensilios da familia escuto vozes difusas
perdidas naquele fosso sem me surpreender com a dgua
transparente que ainda brota 1a do fundo, e recuo em
nossas fadigas e recuo em tanta luta exausta e vou puxan-
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do desse feixe de rotinas, um a um os ossos sublimes do
nosso cddigo de conduta, o excesso proibido, o zelo, uma
exigéncia condenada como o vicio (Nassar, 2005, p. 75).

Assim, percebe-se que André era o Unico que
conseguia ver com mais clareza a ‘doenga na satude
da familia’ ‘a desordem na ordem da familia’, como
quando afundou a mao no cesto de roupa suja e ou-
viu o grito de cada um: “era preciso conhecer o corpo
da familia, cada projeto de homicidio”. E interessante
perceber que a ‘roupa suja da familia’ pode ser pen-
sada como a possibilidade de deixar-se invadir pelo
amago de cada individuo, o mais intimo, logo, o mais
invisivel. Desse modo, se a manutencdo da limpeza
da familia s6 podia ser feita pela concentragdo da
roupa suja em um cesto, sua invasdo pode significar
um ato de revolta, um perigo mortal para a familia
(Rodrigues, 2006, p. 66).

Ainda na primeira parte do livro, na qual André
encontra-se na pensdo conversando com seu irmao
Pedro, o nosso personagem principal declara a dor
que sentiu ao deixar a mie, ‘a protuberancia moérbi-
da do afeto’, revelando ao leitor o amor incestuoso
que cultivava por ela. Ele afirma que se despediu
da mae apenas com o olhar, sem nada dizer; porém
sentira o apelo da mde pedindo para que ficasse.
Neste ponto, declara ao leitor: “A senhora se despe-
de de mim sem me conhecer, quanta coisa eu nao
poderia dizer a mae” (Nassar, 2005, p. 64); contudo
“achei melhor me guardar trancado; ouvi de seus
olhos um dilacerado grito de mae no parto; nao,
ndo faz sentido cortar o corddao umbilical” (Nassar,
2005, p. 65). Ainda fazendo referéncia ao incesto,
conclui que “eu e a senhora comegamos a dilacerar
esta casa” (Nassar, 2005, p. 66).

Em momentos posteriores da obra, André, no
entanto, revela o amago de seus conflitos interiores,
apresentando crises de desejo pela irma Ana. Em
todo seu caos, afirma: “Estou louco”. E importante
perceber que a descri¢do do encontro com a irma na
Casa Velha apresenta-se de forma paralela a reminis-
céncias da infancia, sobretudo de quando, obstina-
damente, tentava capturar uma pomba. Exasperado,
afirma que “ndo se engana nesse incéndio, nesta pai-
xao, nesse delirio!” (Nassar, 2005, p. 96).

Percebemos, pois, que a pomba é uma metafora
da irma, no sentido de que prendé-la é ter a irma ao
seu lado, ou seja, concretizar um amor impossivel.
Entdo, diz a Ana: “decantaremos de numerosos vi-
nhos capitosos, e nos embriagaremos depois como
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dois meninos, e subiremos escarpas de pés descal-
¢os [...] e de mdos dadas, iremos juntos incendiar o
mundo” (Nassar, 2005, p. 106). Em suas lembran-
¢as, André menino corre com a pomba gritando
“é minha!”; posteriormente, ele beija o passaro e
o solta. André, adulto, nos diz “as pombas do meu
quintal eram livres de voar, partiam para longos
passeios mas voltavam sempre, pois ndo era mais
do que o amor que eu tinha e queria delas” (Nas-
sar, 2005, p. 96). Quando acorda na casa de madei-
ra onde, subitamente, os dois haviam concretizado
seus desejos carnais mais intimos, André percebe
que Ana ja tinha o deixado.

Dessa passagem, podemos depreender que André
percebe a impossibilidade de concretizar seu amor
pela irma em virtude das proprias normas sociais, nas
quais o incesto é algo inaceitavel. A alternancia de ce-
nas da infancia com a cena de amor dos dois irmaos
revela, contudo, a concretizagdo de um amor puro,
advindo de desejos infantis. E a “planta da infincia to-
mando André com o seu vico e sua Constanga”.

Nesse momento, André revela a Pedro o motivo
real pelo qual havia fugido de casa: “Era Ana, Pedro.
Era Ana, minha fome, era Ana minha enfermidade,
era ela a minha loucura, ela 0 meu respiro, a minha
lamina, meu arrepio, meu sopro, o assédio imperti-
nente dos meus testiculos” (Nassar, 2005, p. 107).
André, em um acesso de desespero, continua: “era
eu o irmao acometido, era eu o irmao exasperado,
era eu o irmao de cheiro virulento, era eu que tinha
na pele a gosma de tantas lesmas, a baba derrama-
da do Demo” (Nassar, 2005, p. 108). Assim, André
pede a Pedro que o limpe, pois caberia a ele fazé-lo:
“E isto que compete a vocé, Pedro, [..] a vocé que
foi brindado com a santidade da primogenitura”
(Nassar, 2005, p. 106).

Nesse momento do livro, instala-se um conflito,
o caos identitario do narrador personagem:

Mas na corrente do meu transe ja ndo contava a sua dor
misturada ao respeito pela letra dos antigos, eu tinha
de gritar em furor que a minha loucura era mais sabia
que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era
mais conforme que a satide da familia, que os meus re-
médios ndo foram jamais escritos nos compéndios, mas
que existia uma outra medicina (a minha!), e que fora de
mim eu ndo reconhecia qualquer ciéncia e que tudo era
s6 uma questdo de perspectiva (Nassar, 2005, p. 109).

Porém, o que podemos perceber é que, mesmo dis-
cordando da ordem familiar, ele se considerava sujo, o
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pervertido da familia. Dizia em seus acessos que era
um “epilético’ eu berrava e solugava dentro de mim,
sabendo que atirava numa suprema aventura ao chao,
descarnando as palmas, o jarro da minha velha iden-
tidade elaborado com o barro de minhas proéprias
maos” (Nassar, 2005, p. 39). Mais uma vez, evidencia-
-se o conflito vivido por André no que tange ao seu dis-
tanciamento de qualquer moral da familia. Falta-lhe
um referencial no qual pudesse sustentar uma identi-
dade que foge a singularidade do seu contexto social.
André declara: “amar e ser amado era tudo o
que eu queria, mas fui jogado a margem sem consul-
ta, fui amputado” (Nassar, 2005, p. 137). O conflito
enlaca André e o coloca a seguinte questdo: cabe-
ria sustentar o amor incestuoso a custa da perda do
amor e reconhecimento da familia? Revelando sua
dor, afirma: “pertenco como nunca a essa insélita
confraria dos enjeitados, dos proibidos, dos recusa-
dos pelo afeto, dos sem-sossego, dos intranquilos,
dos inquietos, dos que se contorcem” (Nassar, 2005,
p. 138). E importante perceber nesses fragmentos
a turbuléncia que permeia a identidade de André.
Segundo Ciampa (2004, p. 70)

s6 posso comparecer no mundo frente a outrem efeti-
vamente como representante do meu ser real quando
ocorre a negacdo da negacdo, entendida como deixar
de presentificar uma apresentacdo de mim que foi
cristalizada em momentos anteriores, deixar de re-
por uma identidade pressuposta, ser movimento, ser
processo, ou, ser metamorfose.

Logo, percebemos que a identidade de André na
infancia, considerada escura e inocente, deixa de ser
confirmada como conivente com os papéis sociais a
que dele se esperava (baseado na palavra do pai), pas-
sando, na adolescéncia a ser ‘arredio’, a ser metamor-
fose. O amor proibido pela irma levou-o a questionar
os proprios principios que sustentavam a familia pa-
triarcal, a hipocrisia da moral religiosa, segundo a qual
a familia jamais abandonaria um filho desgarrado. Po-
rém os valores dessa familia esmagam o filho préodigo,
0 amputam perante os proprios desejos.

0 Retorno: é possivel romper com os designios do
tempo?

que eu, a cada passo, me distanciava la da fazenda, e
se acaso distraido eu perguntasse ‘pra onde estamos

indo? - ndo importava que eu erguendo os olhos, al-
cangasse paisagens muito novas, quem sabe menos
asperas, ndo importava que eu, caminhando, me con-
duzisse para regides cada vez mais afastadas, pois ha-
veria de ouvir claramente de meus anseios um juizo
rigido, era um cascalho, um osso rigoroso, desprovido
de qualquer duvida: ‘estamos indo sempre para casa’
(Nassar, 2005, p. 34).

A segunda parte do livro comeca, como ja foi dito,
com o retorno de André a casa dos pais, acompanha-
do por seu irmao Pedro. Esse retorno pode ser con-
siderado o apice da histéria no sentido de que pos-
sibilita o ‘acerto de contas’ entre pai e filho. André
foi recebido com muita alegria, pois o reencontro re-
presentou para a familia a volta do filho ‘perdido’ ao
recondido lar. Nesse momento, a familia ja planejava
a festa para comemorar o retorno do filho ‘prédigo’.

Apds um periodo de descanso, André é chamado
para conversar com o pai, que lhe pede que fale com
clareza os motivos pelos quais abandonou a ‘fami-
lia. André diz ao pai que nunca havia pensado em
abandonar a casa, porém ndo esperava encontrar
14 fora aquilo que lhe faltava no lar. O pai, exaltado,
ndo consegue entender o que o filho est4 dizendo e
exige que o mesmo coloque suas ideias em ordem.
André ressalta ao pai que “cada ordem traz em si
uma semente de desordem, a clareza, uma semente
de obscuridade” (Nassar, 2005, p. 158).

André diz que busca um “lugar a mesa da fami-
lia”; Yohana, no entanto, reafirma que todos os fi-
lhos sempre participaram da distribuicdo do pao;
portanto, o lugar a mesa da familia nunca lhe havia
sido negado. André retruca que participar apenas da
reparticdo dos paes era um ato de crueldade, pois
alongava mais a sua fome. O pai, agitado, o acusa de
blasfemar, afirmando que ele esta enfermo e que so-
mente o trabalho quebrarad o orgulho da sua fala e
ele devolvera a satde. O filho, mais uma vez, questio-
na que “nao se interessa por essa saude que traz em
si uma semente de enfermidade”. Neste ponto, é im-
portante ressaltar que o pai mostra-se nervoso com
os questionamentos de André, ndo compreendendo,
ou melhor, ndo se deixando contaminar pela argu-
mentacdo ferrenha do filho. Nesse sentido, Yohana
ordena a André que esqueca os seus caprichos, pois
“ndo ha proveito em atrapalhar as ideias da familia”.

Em suma, podemos relacionar essa parte do livro
com o choque entre o homem da moral e o homem da
ética. O pai, representante do homem da moral, nao
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se deixa permear pelo invisivel e, quando este o in-
vade, interpreta os seus efeitos a partir dos c6digos
morais. Dessa forma, o pai afirma ndo compreender
aquilo que o filho esta a lhe dizer e, quando apre-
ende algum sentido, diz ndo acreditar, construindo
como um mecanismo de defesa algo imaginario que
o conforta: meu filho estd doente. Ja& André pode
ser considerado o homem da ética, no sentido de
que consegue enxergar além do visivel, por entre as
“frestas” da janela, dando um carater novo a compo-
sicdes arcaicas. Assim, para Rolnik (1994, p. 166),

0 homem da ética transita no invisivel, é ele quem es-
cuta as reverberagdes das diferencas que se engen-
dram no nosso inconsciente e a partir dai nos leva a
tomar decisdes que permitem a encarnacdo de tais
diferencas em um novo modo de existéncia, tanto no
sentido de fazer novas composi¢des, quanto no senti-
do de desmanchar composi¢des vigentes.

Desse modo, André encarna a diferenca, tornan-
do-se outro, diferente de todos os integrantes de sua
familia. E possivel, entdo, entender com clareza a di-
ficuldade de comunicagdo entre o homem da moral
e do homem da ética, ja que, enquanto o primeiro se
prende as composi¢des vigentes como defesa contra
0 caos, o segundo esta sempre imerso na turbuléncia.

Diante do descrédito do pai, André enfatiza que
“ndo se pode esperar de um prisioneiro que sirva
de boa vontade na casa do carcereiro, assim como,
pai, de quem amputamos os membros, seria absur-
do exigir um abrago de afeto” (Nassar, 2005, p. 162).
Segundo o nosso personagem, “mais pobre o pobre
que aplaude o rico, menor o pequeno que aplaude o
grande [...] Imaturo ou ndo, ndo reconhe¢o mais os
valores que me esmagam” (Nassar, 2005, p. 162).
0 pai, ainda sem entender, pergunta enfaticamente
de quem ele esta falando. O filho, por sua vez, res-
ponde que nao esta falando de “ninguém em par-
ticular”; porém, fala dos “desenganados”, dos “sem
remédios”, “dos que gritam de ardéncia, sede e soli-
dao” (Nassar, 2005, p. 163).

Yohana desiste de entender André, afirmando que
a ‘familia’ ndo é um ambiente hostil. O filho acrescen-
ta enfaticamente que “a realidade niao é a mesma
para todos [..]” (Nassar, 2005, p. 164). Diante de tal
revelacdo, o pai d4 um murro na mesa, dizendo que
sempre houve amor, e jamais hostilidade, na familia.
André declara que o amor, no entanto, pode ser uma
pedra no caminho, ja que também desune. Yohana
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exige que ele se cale e, definitivamente, que seja sim-
ples. André diz que seria inutil, ja que mesmo que
depositasse sobre a mesa um ramo de oliveira, o pai
poderia ver somente um ramo de urtiga. O pai, mais
uma vez exasperado, reafirma veementemente os va-
lores da casa, desconsiderando o discurso de André.

Essa passagem demonstra de forma bastante
clara a impossibilidade da comunicagao entre o pai
e o filho, no sentido de que o primeiro nio é capaz
de ir além dos préprios principios para ver a familia
sob outra perspectiva; alids, para o homem da mo-
ral, ndo ha espaco para pontos de vista divergentes.

Em meio a esse tenso didlogo entre pai e filho,
a mae, que até entdo permanecera em siléncio, in-
terfere na conversa em favor a André, pedindo ao
marido, Yohana, que o poupasse. E importante res-
saltar que esse foi o inico momento em que apare-
ce o nome do pai no livro. Tal fato demonstra, mais
uma vez, como ele estd confundido com o seu pa-
pel social, ja que as semelhancas identitarias com
os seus antepassados sdo mais enfatizadas do que
aquilo que o diferencia dos demais. Assim, como
ja foi explicitado anteriormente, o pai confunde-se
com a figura do av0, assim como Pedro confunde-se
com Yohana.

Diante do apelo da mae, André finalmente se ren-
de ao homem da moral, pedindo perdao ao pai. Afir-
ma voltar a casa humilde, submisso, dedicando-se ao
trabalho com afinco, como seus irmaos. O pai, muito
emocionado, diz que fard uma festa para comemorar
a volta do seu filho “que estava cego e recuperou a
vista” (Nassar, 2005, p. 169). Neste ponto, é impor-
tante destacar a figura do irmao mais novo de André,
Lula, que logo o confessa que também fugira de casa
por ndo aguentar a rigidez do pai, declarando que
ndo falhara como ele.

A festa dedicada a André representa a dltima cena
do livro, na qual Ana, utilizando os aderecos de pros-
titutas da maleta trazida pelo irmao, toma de assalto a
festa, dancando de forma sensual. Em transe profun-
do, ninguém conseguia conté-la, até que o irmao mais
velho Pedro, desnorteado, convoca o pai para fazer
valer os principios morais da familia. Yohana, vendo
a filha se comportar como uma prostituta, impulsiva-
mente langa mao de um alfanje e, num gesto abrupto,
poe fim a cena, juntamente com a vida da “dangarina
oriental” (Nassar, 2005, p. 191). Na tltima fala do livro,
Lula, desesperado, grita: “E a nossa familia, pai?”.

A figura de Pedro ao término do livro, como
aquele que convoca o pai, demonstra o seu papel de
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primogénito, ou seja, daquele que o substituira apds
sua morte, fazendo valer os c6digos do homem da mo-
ral. E também interessante perceber a figura de Lula,
pois o mesmo abre a possibilidade de continuacdo
da histdria, na medida em que insere mais uma vez
na trama o homem da ética, em seu infinito comba-
te com o homem da moral. Dessa forma, ele, em sua
frase final, propde um questionamento no que tange
a falta de limites do homem da moral na sua busca
incessante pela manutengdo da ordem social.

Quanto ao desfecho da obra, cabe ainda destacar
que André rende-se ndo as incoeréncias do pai, mas
ao apelo da mae, com a qual mantinha uma relacdo
um tanto quanto incestuosa. Desse modo, a relacdo
do personagem com a mae sempre fora, desde a mais
tenra infancia, marcada pelos carinhos sensuais, pelo
‘excesso’ pulsional, e é exatamente a essa felicidade
da infancia que André ndo renunciou, deslocando-a
para a figura da irma Ana.

Conforme nos aponta Freud, os primeiros obje-
tos de investimento libidinal da crianca sdo os pais
e cabe a ela, com a sua entrada na cultura, abrir mao
de seus desejos incestuosos a fim de manter o pac-
to social. Para esse mesmo autor, na dissolucdo do
Complexo de Edipo,

as catexias de objeto sdo abandonadas e substituidas
por identificacdes. A autoridade do pai ou dos pais é
introjetada no ego e ai forma o ntcleo do superego,
que assume a severidade do pai e perpetua a proibi-
¢do contra o incesto, defendendo assim o ego do re-
torno da catexia libidinal (Freud, 1924, p. 196).

Dentro desse viés de analise, podemos dizer que
André estd em contato com o que ha de mais arcaico
na constituicdo subjetiva, com aquilo que cada su-
jeito teve que renunciar de alguma forma, mesmo
pagando um prego relativamente elevado. Para ele,
o amor de Ana estd no inicio, calcado na sedugdo e
no vico da infancia, “ele é o nucleo, ele é a semente,
0 seu amor € o principio do mundo” (Nassar, 2005,
p. 128). Para Freud, o resultado final da entrada do
homem na civilizacdo é “um estatuto legal para o
qual todos - exceto os incapazes de ingressar numa
comunidade - contribuiram com o sacrificio de seus
instintos, que ndo deixa ninguém - novamente com
a mesma excec¢do - a mercé da for¢a bruta” (Freud,
1930, p. 102).

O amor incestuoso coloca o personagem prin-
cipal em sintonia com o préprio corpo, palco dos

desejos mais primitivos. Em toda a obra é possivel
perceber o quio o sofrimento de André é demon-
strado no ambito de seu proprio corpo. A febre que
ele sentia sé podia ser aliviada por meio do contato
fisico com a terra umida e do ato de cobri-lo com
as folhas das arvores. Essa cura, apesar de mo-
mentanea, levava-o a uma busca por uma fusdo com
a prépria natureza (Rodrigues, 2006, p. 69).

H4, pois, uma oposic¢ao clara na obra entre o meio
natural e a familia, representante da cultura. O meio
familiar, visto sob arcaicos preceitos morais, buscava
domar qualquer expressdo do retrocesso do homem
a natureza, ao primitivo ndo mediado pela cultura.
“Preocupada em manté-lo distante de uma vida
mais pura, mas talvez incontrolavel e ingovernavel,
a familia protege, isto é, vigia, e assim mantém, ou
até mesmo aumenta, a cisdo, a fratura entre o “eu” e
a natureza” (Rodrigues, 2006, p. 69).

O fim do livro surpreende pelo fato de que André
abdica de seus questionamentos em favor do amor a
mae e se deixa dominar pelo homem da moral. Desse
modo, se é pelo amor a mae e a irma que ele extravasa
‘as cercas da casa) é também pelo mesmo afeto que
ele aceita se submeter, ‘obediente’ aos principios
da familia. Nessa perspectiva, conforme nos aponta
Freud, é apenas por amor que um individuo é capaz
de abrir mao de sua distintividade em um grupo, aca-
tando os seus preceitos (Freud, 1921, p. 103).E é tam-
bém pelo medo da perda do amor dos pais, na “planta
da infancia”, que a crianga é capaz de renunciar aos
seus desejos incestuosos e inserir-se na cultura.

Podemos pensar, tendo como base o desdobra-
mento da histdria, que é no instante em que a mae se
interp0e em sua defesa que ele de fato assume o pacto
social e se submete aos principios da fazenda. Ap6s o
retorno para casa, ele se da conta de que “a sabedo-
ria estid precisamente em nao fechar nesse mundo
menor: humilde, o homem abandona sua individuali-
dade para fazer parte de uma unidade maior, que é
de onde se retira a grandeza” (Nassar, 2005, p. 146).
E como se nesse momento, André estivesse assumin-
do para si as exigéncias da civilizagio, a rentincia de
seus desejos incestuosos pela irma Ana. A partir daf
ele pode voltar “para casa humilde, submisso”, pois,
conforme afirma, “ndo tenho mais ilusdes, ja sei o que
é solidao, ja sei o que é miséria, sei também agora,
pai, que ndo devia ter me afastado um passo sequer
da nossa porta” (Nassar, 2005, p. 168).

Nessa medida, mesmo distanciando-se dos va-
lores familiares, localizando neles a pura contradicgao,
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havia sempre nos anseios mais intimos de André um
“juizo rigido”, um “cascalho”, um “osso rigoroso” que
sempre lhe trazia de volta para as cercas da fazenda
nos momentos de suas pequenas fugas. Esse ir e vir,
essa partida e esse retorno marcam a sua histdria, na
medida em que a negacdo desses valores arcaicos,
dos sermdes na mesa do pai, revela antes de tudo a
presenca, a introjecdo dos mesmos.

Dessa forma, a busca de André em ‘ser profeta
da propria histoéria), a construgio de sua alteridade,
requer principalmente uma luta incessante nessa
lavoura arcaica: é, antes de tudo, a marca de peque-
nas fugas das cercanias da casa, acompanhada de
pequenos regressos incontornaveis.
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