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RESUMO: O presente texto pretende ser uma contribuição aos estudos sobre o Imaginário do 

Mal e da Literatura, assim como para o aprofundamento da reflexão acerca das articulações 

possíveis entre amor, ódio e ignorância, tomando como ponto de partida a teoria lacaniana 

elaborada a partir das proposições de Baruch Spinoza; como sugere a interpretação de Sonia 

Alberti (2001). Com tal intuito apontamos o texto na direção de uma incursão sumária sobre a 

história cultural do significante (LACAN, 1956/1988) ‘magia negra’ sobressalente na obra 

literária e na vida do poeta carioca Dante Milano (1899-1991). 
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O imaginário do mal na poesia de Dante Milano 

 
Em magia, como em religião e em linguística, 

são as idéias inconscientes que agem.  
Marcel Mauss. 

 

Considerando o percurso interpretativo indicado o foco desse texto recairá 

especialmente no acervo poético de Dante Milano, nos aspectos que nos permite perceber e 

confirmar a expressão do imaginário do mal inscrita em sua obra literária. De toda uma vasta 

gama de temáticas poéticas exploradas pelo poeta o que mais nos interessa aqui, adquirindo 

importância fundamental para nosso trabalho de análise simbólica, são os temas vinculados 

aos elementos constituintes sublinhadosem sua arte, relacionados especialmente aos 

significantes ‘amor’, ‘mal’, ‘magia negra’ e ‘morte’1. Trata-se especificamente de um estudo 

sobre a presença recorrente dos signosvinculados ao sinistro, fantasmagórico e infernal, qual 

seja, o que designamos aqui de ‘imaginário do mal’. Todos os críticos e analistas de sua obra 

destacam essa característica de sua produção literária. Mas não é preciso muito esforço para 

vê-la confirmar-se concretamente na análise de sua obra poética.  

Na leitura das 141 poesias – salvaguarda das inumeráveis vezes em que queimou 

versos – conjuntoque compõem toda a obra milaniana, percebe-se estruturar o que Ivan 

Junqueira chamou de “tripé temático”: a morte, o amor e o sonho. Dos dados estatísticos 

compilados por Junqueira do vocabulário de sua obra, registram-se 77 referências diretas à 

palavra “morte”, 69 para a palavra “amor”, e 58 para a palavra “sonho”2. Portanto, Milano 

elegeu a morte como “tema nuclear de toda a sua dolorosa e crispada mentação poética”, 

revelando uma “dramática consciência agônica de si mesmo e da existência” (MILANO, 

2004, p. XXVI).  

No trabalho de compreensão dos vínculos entre a vida e a obra do poeta Dante 

Milano, foi preciso um esforço de esclarecimento dos aspectose das bases de sustentação 

dessa verdadeira “gnosiologia fantasmagórica”; transmutada da poética milaniana e levada à 
                                                        

1 Tema analisado em diferentes textos tendo como base o livro Museu Mefistofélico (Corrêa, 2009). 

2 Não se pode deixar de fazer referência ao fato de a palavra suicídio aparecer também com 
significantefreqüência, num total de 6 registros, no conjunto das coletâneas que compõem sua obra completa. 
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“supra-realidade” da vida. A palavra “supra-realidade” não é mencionada gratuitamente, pois 

se refere a um dos laços que vinculam os conjuntos da análise. São os “assombros e 

fabulações surrealistas3” que, segundo Junqueira, caracterizam o seu “fulgurante lirismo 

visionário”. O mesmo lirismo pré-surrealista, que marcou a obra de outro grande poeta 

francês, Arthur Rimbaud (1854-1891), mestre da obra Une Saisonenl’Enfer. Rimbaud 

sobressai nesse cenário ao lado de Charles Baudelaire (1821-1867); ambos, como é sabido, 

inventores da poesia moderna no mundo ocidental.Junqueira complementa esse raciocínio: 

 
Dante Milano era acostumado à seleta e austera companhia dos antigos e leitor 
contumaz de Dante Alighieri (de quem verteu modelarmente três cantos do Inferno), 
Horácio, Virgílio e Leopardi (sobre quem escreveu um memorável estudo), bem 
como de outros autores italianos do Trecentoe do Cinquencento, dos pré-rafaelitas 
ingleses, de Camões e daqueles que, como Baudelaire e Rimbaud, já antecipavam a 
poesia moderna na segunda metade do século XIX, Dante Milano formou-se, 
enquanto modernista, a partir de uma herança acima de tudo classicizante 
(MILANO, 2004, p. XXV). 

 

 Entretanto, o que é que aproxima essas personagens? A leitura dos poemas 

milanianos dão a resposta certeira e contundente. Sob sua mão a escrita poética desfila figuras 

do mundo urbano-industrial brasileiro em transformação, tipos malditos, devassos, velhacos, 

decrépitos, vagabundos, tresloucados, bêbados – figuras do cotidiano que denunciam, 

segundo Junqueira, “o fascínio de D. Milano pelas personagens marginais, os deserdados da 

sociedade e os vagabundos de toda têmpera” (MILANO, 2004, p. XXXIV). Somam-se 

diversas imagens e cenas macabras e fúnebres, num verdadeiro baixo-relevo funerário da 

vida; título de um poema que compõe a coletânea chamada Distâncias.  

É importante também enfatizarque em Dante Milano, numa característica 

destacada por Sérgio Buarque de Holanda, encontra-se uma “sistemática predominância do 

símile sobre a metáfora” (MILANO, 1979, p. 339-44). Destaca-se essa característica estética 

porque impressiona a atração do poeta pelas imagens cruas, grotescas e bizarras;imagens que 

são homólogas, ou análogas, em sua maioria, ao cenário museológico das coleções do Museu 

                                                        
3 Surrealistas mas também barrocas. Sobre os laços entre os dois estilos, remeto o leitor ao artigo O labirinto dos 
significantes na cultura barroca. Psicanálise & Barroco em revista.v.7, n.2: 12-34, dez. 2009. Disponível: 
http://www.psicanaliseebarroco.pro.br/revista/revistas/14/P&Brev14Correa.pdf 
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da Polícia4. A ausência sistemática do uso da metáfora explica, em parte, a atração e fascínio 

que o poeta, e escultor bissexto,sentia pelas peças e objetos que fazem parte daquelas coleções 

museológicas; encenando crimes, homicídios, aberrações, monstruosidades, drogas, fetiches, 

etc. Ivan Junqueira escreveu assim sobre a importância dessa predileção do poeta: 

 
No processo analógico operado através do símile não ocorre, como no caso da 
metáfora, nenhuma substituição de significado destinada a sugerir uma semelhança 
que ai apenas subentende. Ora, a linguagem crua e transparente do autor jamais 
poderia absolver o barroquismo sensualístico em que, não raro, se resume o jogo de 
luz e sombra imposto pela metáfora. Assim, a comparação direta e frontal 
proporcionada pelo símile atenderia mais às exigências do pensamento, enquanto o 
processo elíptico de substituição da metáfora satisfaria, com maior pertinência, às 
instâncias da emoção. Vê-se, portanto, que esse predomínio do símile é antes de 
caráter estrutural do que propriamente formal (MILANO, 2004, p. XLIII).  

 

Museu do crime, da magia negra e do mal 

 

Parece certo que essa característica estética do autor explica o longo convívio do 

poeta com a cenografia fantasmagórica em que se enredou boa parte de sua vida, dirigindo o 

Museu da Polícia Civil, de 1945 à 1967. Ousar-se-ia afirmar que subjacente resideaí a 

compreensão de um perfil mais geral ligadoà atração que Milano sentia pelo conjunto de 

peças que constituíam o Museu que ele dirigia, e o qual criou efetivamente. Não há metáforas, 

substituições, disfarces, máscaras ou subentendidos, na cenografia de seu Museu. Visualiza-se 

direta, crua e transparentemente a realidade dos objetos e peças fantasmagóricas, sinistras, 

satânicas, infernais e diabólicas. Vislumbram-se assim, as “metamorfoses” e “conexões 

monstruosas” sem nenhum disfarce, de modo cru, nu e desértico; podemos dizer que na sua 

“poesia das significações”, vê-se cintilar as verdadeiras e indisfarçáveis Flores do Mal5 de 

                                                        
4 Desse modo, acredita-se que – ao contrário da visão modernista de Mário de Andrade, Arthur Ramos e Gilberto 
Freyre, entre outros – Dante Milano “via” nesse conjunto de peças e objetos expressões simbólicas do mundo do 
mal e satânico que povoava sua imaginação poética, alimentada pelas leituras em Dante Alighieri e Charles 
Baudelaire. Os outros autores citados, ao contrário, procuravam integrar a religiosidade negra e africana na 

cultura brasileira mestiça. Deve-se recordar, por exemplo, a descrição que há em Macunaíma (1928/1979), do 
terreiro da Tia Ciata, muito freqüentado na antiga Praça Onze, no Centro do Rio de Janeiro.  

5 Obra condenada pela corte francesa em 1857 e que só foi integralmente liberada pela justiça depois de 100 
anos, em 1957. 
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Charles Baudelaire6. No entanto, é interessante ilustrar essa aludida “fantasmagoria 

surrealista” citando diretamente as linhas dasquaisemanamessas figuras, na transcrição do 

poemamilanianoMetamorfoses: 
Sonho maior que o sonho de quem dorme, 

Eu vi, de olhos despertos, fabulosas 
Metamorfoses, conexões monstruosas 

Entre o olhar e a aparência multiforme. 
Eu vi o que a luz expele e a sombra engole.  

Vi como na água o corpo em si se enrola, 
Quebra-se o torso, a perna se descola 

E os braços se desmancham na onda mole. 
Vi num espelho alguém cujo reflexo 

O transformava noutra criatura. 
E num leito de amor já vi perplexo 

Seios com olhos! E mudar-se a dura 
Nuca em anca, o ombro em joelho, a axila em sexo, 

O dorso em coxa, o ventre em fronte pura 
(MILANO, 2004, p. 84).  

  

Na leitura do poema não é difícil perceber, e lembrar, repercussões daquelas 

transfigurações, distorções e deformações do cubismo de Pablo Picasso, ou dos diversos 

trabalhos de inúmeros surrealistas e artistas de outras épocas e tradições estilísticas, como 

Hierominus Bosch (1450-1516), PieterBrueghel (1525-1569), Pablo Picaso (1881-1973), 

Salvador Dali (1904-1989), Francis Bacon (1909-1992), Lucian Freud (1922) etc.7. Sobre 

esse pontoda manifestação de uma escatologia hipnótica, Ivan Junqueira escreveu: 

 
Dante Milano é, sem dúvida, um poeta hipnotizado pela visão escatológica da 
realidade, e não são poucas as vezes em que nos remete àquela “visão interior de 
olhos abertos”. Lírico ou antilírico, o poeta nos revela de fato um acentuado fascínio 
pelos aspectos sinistros da vida. Diversos poemas o denunciam graças a um prazer 
detalhístico quase mórbido na descrição de minudências absolutamente macabras, 

                                                        

6 Depoimento de Ivan Junqueira: “Pra você entender o conhecimento que esse homem tinha de Baudelaire; da 
primeira vez eu levei o livro As Flores do Mal e botei na mão dele pra ele acompanhar a leitura. E ele disse: -
Não preciso. Ele sabia todos os poemas de Baudelaire de cor. Há um tal ponto que quando eu mostrei aquele 
soneto sobre Tasso na prisão, de Delacroix, ele estava lendo, já com muita dificuldade, e de repente disse assim: 
- Medo, aqui está com minúscula. Só que no original Peur está com maiúscula, e ele disse isso sem olhar o 
original. Ele sabia tudo” (NEVES, 1996, p. 71). 

7 Como escreveu J. Haddad a deformação baudelairiana na expressão do feio, do baixo e do mau, não é solitária: 
“O belo no sentido clássico não mais pode centralizar as pesquisas estéticas, e o poeta francês e o brasileiro 
Augusto dos Anjos vêem igualmente na beleza este ‘monstre enorme, effrayant, ingénu!’ e estão com eles as 
formas sobrenaturais de El Greco, a movimentação trágica dos artistas barrocos, o pesadelo de Goya, a epilepsia 
de Brueghel, e as pobres figuras anãs de Velásquez, antes de se chegar à alucinação, caótica e liberta da 
impassibilidade pétrea, da arte contemporânea” (BAUDELAIRE, 1981, p. 28). 
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como ocorre, por exemplo, no poema Vozes Abafadas, em que, ao afirmar que 
nenhuma língua será capaz de transmitir a dor humana, diz ele que: “Talvez a 
exprimisse o ai da cabeça separada do corpo que rola ensangüentada /Talvez a 
escrevesse a mão hirta que no último gesto largou a espada, /Talvez a dissesse o 
grito sufocado, o pranto que salta, o suor frio, o olhar esbugalhado... /Ante o ricto 
dos mortos compreendendo que a dor não se exprime /Em língua nenhuma e ainda 
que os homens falassem todos uma só língua (MILANO, 2004, p. XLVIII). 

 

 Não é possível escapar, ou negar, que essa viva expressão poética se vincula e 

se relaciona com o imaginário do mal, ainda mais considerando o fato de se ver representado, 

todo esse cenário lírico fantasmagórico e macabro, no conjunto museológico do qual o poeta 

foi diretor por 22 anos. Ao contrário das hipóteses que reduzem esse cenário museológico da 

Magia Negra tão somente a um teatro representativo da cultura afro-brasileira, ou da cultura 

negra no Brasil, demonstra-seaqui que o significado dessa coleção é muito mais complexo. 

Levando em conta principalmente o fato de ser agora, a partir dessa pesquisa, praticamente 

impossível descolar a subjetividade, a obra e a vida de Dante Milano do significado cultural 

desse acervo museológico, e, mais ainda, é impossível não remetê-la ao contexto social-

histórico em que a coleção, o poeta e sua obra estão intrinsecamente imbricados8.  

Com essa análise foi superado um obstáculo epistemológico importante. Ao 

contrário da tendência atual de “ver” essa coleção com o “olhar” condicionado pelo discurso 

etnicista (ou da etnicidade) calcadono vocabulário "afro-brasileiro" contemporâneo, propõe-se 

outro “olhar”, outra “visão” para essa coleção. Um ‘olhar distanciado’ que relativiza 

verdadeiramente, historicizando, contextualizando e desnaturalizando, em suma, realizandode 

fato uma interpretação antropológica densa e profunda (LÉVI-STRAUSS, 1986). Porém, caso 

ainda haja alguma ressalva a essa hipótese, veja-se a que requinte chega a tendência ao 

sinistro, ao maligno e fantasmagórico, no nível do vocabulário milaniano, recolhido por Ivan 

Junqueira: 
Terrível, alucinante, tenebroso, medonho, horrendo, tétrico, fantástico, louco, 

                                                        

8Nesse ponto nos apoiamos na posição sócio-analista explícita em Castoriadis, quando escreve: “Um fantasma 
permanece um fantasma para uma psique singular; mas um artista, um poeta, um músico, um pintor, não produz 
fantasmas, ele cria obras, aquilo que sai da imaginação engendra, adquire uma existência ‘real’, isto é, ‘social-
histórica’, utilizando uma quantidade imensurável de meios, de elementos – e, para começar, a linguagem –, que 
o artista jamais poderia criar sozinho” (2004, p. 169). Assim, com Castoriadis, utilizado aqui, como Bourdieu 
(1996) e Althusser (1980), e tantos outros pensadores da arte e da produção simbólica, podemos superar o 
impasse do verdadeiro ‘tabu’ quase místico, da crença na impenetrabilidade do ‘mistério’ da criação artística e 
literária. O ‘mito do gênio’ artístico pode ser abandonado seguindo firmes no trabalho de escavação do 
imaginário social modernista. 
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demente, escaveirado, desfigurado, transfigurado, encovado, disforme, carcomido, 
podre, apodrecido, miserável, irreparável, assustador, perplexo, fabuloso, 
monstruoso, esfacelado, ensangüentado, dilacerado, crucificado, esbugalhado, 
esgazeado, revirado, desgrenhado, hirto, lívido, esquálido, crispado, ululante, cruel, 
fatal, taciturno, soturno, escuro, obscuro, assassino, repelente, infecto, imundo, 
pisado, cuspido, recurvo, mortal, funerário, fúnebre, etc. (MILANO, 2004, p. 
XLIX). 

 

 Como é vastamente conhecida, a profusão desse rico repertório de minúcias do 

sinistro, não se encontra apenas em Dante Milano. Surge igualmente em outro poeta brasileiro 

do ‘macabro’: Augusto dos Anjos. Poeta ‘diferente’ que escreveu sua obra mais conhecida Eu 

e Outras Poesias, em 1912, merecendo um texto interpretativo do próprio Dante Milano, 

Releitura do Eu (MILANO, 2004, p. 432). No entanto, é na já referida e clássica “putrefação” 

baudelairiana que esse imaginário do mal se recolhe em sua fonte original. Assim, poemas 

traduzidos de Charles Baudelaire, Dante Milano verteu os seguintes versos considerados 

rigorosamente sinistros: UnFantôme, HorreurSympatique, L’héautontimorouméros, Une 

Charogne, L’irremédiable, L’horloge, Une martyre, La Béatrice, Lê Léthe e Um Voyage a 

Cythere. 

 

O confessional, o silêncio e o encoberto 

 

Destarte, alguns leitores ainda podem estar incrédulos quanto ao alcance de nossa 

hipótese interpretativa, alegando que não passa de uma conjetura sociológica fantasiosa. 

Podem sugerir que a falta de uma ‘prova’ empírica concreta, corrompe o argumento 

defendido. Alegando que o ponto fraco dessa hipótese interpretativista só teria uma única 

maneira de convencer ou tornar-semais plausível, ganhando através de verossimilhança 

incontestável, prova positiva e cabal. Tal prova, salvadorada tese central desde 

ensaio,consistiria, por exemplo,na entrevista pessoal com o poeta9. Algo irrealizável, 

lamentavelmente, pois que o mesmo faleceu em 1991, muito antes do início dessa pesquisa, 

                                                        
9 Considere-se o que Sigmund Freud escreveu ao analisar os aspectos inconscientes da produção artística: “Y no 
hará sino acrescentar nuestrointeresla circunstancia de que el poeta mismo, si le preguntamos, no nos dará 
notícia alguna, o ella no será satisfatória (...)”. Trecho do texto El creador literário y El fantaseo (FREUD, 
1908/2007, p. 127). 
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em 200510. Mas, talvez, ainda outra estratégia pudesse ser invocada,sendo considerada 

também eficaz: a entrevista com os familiares ainda vivos. Não obstante, essa trilha, como si 

viu,igualmente se mostrou infecunda, pois, além de os familiares agirem como o próprio 

poeta,fechando-se aos assuntos mais íntimos da vida de Dante Milano – fato constatado em 

entrevistas pessoaisrealizadas por esse autor11 –, Ivan Junqueira prontamente alerta aos que 

pretendem buscar desvendar segredos tão bem guardados na alma do poeta: 
(...) o gênio maior do poeta parece brincar conosco, apagando indícios e falseando 
pistas que porventura nos pudessem levar à descoberta de seus mais recônditos 
segredos. É possível até que o lírico se vergaste no antilírico e este se redima 
naquele, assim como a luz que, para resplandecer, exige o concurso das trevas. Mas 
esses e outros seriam apenas ingênuos artifícios maniqueístas, incapazes como tais 
de nos revelar o que se oculta sob o epidérmico e fortuito dualismo de uma máscara 
(MILANO, 2004, p. XL). 
 

Dessa maneira, não nos restou outro caminho a não ser arriscar conjeturas. No 

entanto, tivemos muita sorte, já que os fatos e os dados levantados em documentos, cartas e 

entrevistas nos conduziram em veredas seguras para a hipótese apresentada. Só nos coube 

articular o argumento e conduzir a escavação do imaginário que respaldava tal interpretação. 

Afinal, como sugeriu Marcel Mauss: "Em magia, como em religião e em linguística, são as 

idéias inconscientes que agem" (Mauss, 2003, p. 150). 

Logo, no nosso entender, o poeta carioca poderia ser parodicamente comparado, 

em terras brasileiras, com aquele traço baudelairiano interpretado por Walter Benjamin, 

quando lapidava a expressão, título de seu famoso ensaio, Charles Baudelaire, um lírico no 

auge do capitalismo (BENJAMIN, 1989). No caso de Dante Milano, percebemos seu lirismo 

“fantasmagórico e sinistro”, como expressão dos abalos iniciais do capitalismo na sociedade 

carioca do início do século XX, parafraseando W. Benjamin, diríamos: Dante Milano, um 

lírico na aurora do capitalismo brasileiro. O ‘mal’, nesse contexto, – assentando a hipótese 
                                                        
10 Numa entrevista concedida a DeniraRozário, com a presença de Ivan Junqueira (Petrópolis, 08 de agosto de 
1987), tem-se o seguinte registro: “DeniraRozário, pergunta: - Uma outra coisa que eu queria te perguntar era 
sobre o Museu da Polícia em que você foi o Diretor. Dante Milano, responde: - Isso é uma coisa que eu prefiro 
tirar da... é coisa confessional”. Diante desse dado, fica claro que mesmo que ainda estivesse vivo, e que se 
tivesse acesso ao poeta, provavelmente ele não diria qualquer palavra sobre esse período de sua vida; 
corroborando S. Freud, citado na nota acima.  

11 Gilda Milano em entrevista realizada em sua casa em Petrópolis, disse: “Meu pai tinha verdadeiro horror – e 
deixou claro isso – de uma filha dele se tornar artista; ele achava um sofrimento. Ele tinha horror a essa idéia, 
caso a gente mostrasse alguma veia poética, nesse sentido – eu gostava de poesia, eu escrevia, mas era escondido 
– ele manifestava horror, se eu viesse a gostar de poesia, ele não queria...” (Entrevista: 26 de setembro de 2009). 
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desse ensaio – representaria, então, os resíduos subjetivos dos impactos iniciais da 

transformação urbana lancinante, pelo qual passou o poeta e a gente brasileira. A força do 

abalo interior recebido pelos sujeitos de modo singular e particular produziu efeitos diversos. 

No poeta se expressa o que Lafalce designa de “o modo de ser do sujeito lírico” (LAFALCE, 

2007), emergindo na arte e na obra literária em foco. E é na obra poética que nos debruçamos, 

ao encontrar os poemas que ilustram nossa hipótese interpretativa.  

 

O modo de ser do sujeito lírico 

 

Nesse sentido, tomando as linhas gerais de uma série de características do 

background sociocultural invocado, é que destaco da coletânea Distâncias os poemas: O 

Desmemoriado, no qual as angústias do transtorno das transformações da paisagem urbana 

são explícitas; Passagem do Poema, no qual a poesia é um refúgio. Da coletânea Terra de 

Ninguém, destaco: A Ponte, no qual o “fim do mundo”, e o “fim dos homens”, é o extremo de 

um sentimento atordoado; Vozes Abafadas, no qual encontramos as imagens de “homens 

caídos”, que da dor não tem palavras para exprimir. Há ainda, nessa coletânea importante, 

com título significativo, Terra de Ninguém, o poema Absolvição e Rumores, em que se 

destaca uma aflição que se aproxima do transe místico e religioso (emerge a figura do Pajé e 

dos Tambores). Por fim, resplandece o poema Salmo Perdido, que merece ser transcrito 

integralmente, selando a sugestão interpretativa:  

 
Creio num deus moderno, 

Um deus sem piedade,  
Um deus moderno, deus de guerra e, não, de paz.  

Deus dos que matam, não dos que morrem, dos vitoriosos, não dos vencidos.  
Deus da glória profana e dos falsos profetas.  

O mundo não é mais a paisagem antiga.  
A paisagem sagrada. 

Cidades vertiginosas, edifícios a pique,  
Torres, pontes, mastros, luzes, fios, apitos, sinais.  

Sonhamos tanto que o mundo não nos reconhece mais.  
As aves, os montes, as nuvens não nos reconhecem mais,  

Deus não nos reconhece mais. 
(MILANO, 2004, p. 60; grifos meus). 

 

Esse poema sintetiza perfeitamente o drama psico-cultural (“trama subjetiva da 

cultura”) que frisamos aqui. Quando escreve “O mundo não é mais a paisagem antiga, a 
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paisagem sagrada”, observamos o fundo da angústia de testemunhar o “fim do mundo” e o 

“fim dos homens” tradicional, num espetáculo atordoante e desequilibrante do ‘caos 

desintegrador’: “... o mundo não nos reconhece mais”.  

De um modo apressado poder-se-ia ficar tentado em repetir a fórmula vulgar em 

que o ‘mal’ figuraria, então, como homólogo a imagem das transformações do capitalismo 

nascente, resolvendo nosso dilema na equação simplória: a) Mal = b) Capitalismo. Mas, não é 

possível reduzir e simplificar as coisas desse modo. Veremos a seguir que o ‘mal’, na poesia 

de Dante Milano, é, na verdade, representado pela impotência daquele homem ainda pré-

moderno; uma testemunha atormentada por aquelas transformações e abalos12. É o homem 

antigo, tradicional, clássico, que está sucumbindo; é esse ser impotente que não se vê mais 

preparado para a nova vida, nova vida e novo mundo agora engendrado pelas máquinas: o 

deus moderno. Um mundo que se desumaniza e que diminui o homem, o coisifica. No poema 

Noite, da coletânea Distâncias, demonstra esse processo de individuação do mal: “É de mim 

que nasce o mal, / Todas as coisas são puras”13. Assim, temos o verso inteiro:  

 
As estrelas não são fictícias, são existentes,  

Mas parecem fictícias...  
Todos os sonhos são verdadeiros,  

Mas parecem mover-se num plano irreal.  
É de mim que nasce o mal,  
Todas as coisas são puras.  

Sou como um morto andando à toa. 
Oh, esse pensamento 

não vem de mim, vem do alto.  
Tive de pensá-lo porque se fez presente  

Como o abismo ao suicida.  
Desejo transcende-lo 

E transformar o mal imaginário  

                                                        
12 Encontramos uma reflexão de Joel Birman sobre os transtornos psíquicos causados em momentos de abalo das 
estruturas ontológicas. Destaca-se recentemente a publicação de seu livro, Cadernos sobre o mal, no qual se 
encontra uma concepção do ‘mal’ compartilhada nesse artigo. Assim, em resposta as transformações 
socioculturais pelas quais passam os indivíduos e grupos, observa-se que “os valores éticos que são fundantes da 
experiência social quando destruídos [ou abalados], deixam a todos literalmente desorientados, desamparados 
em face ao Mal”, isto é, “perdem os seus pontos de sustentação, e suas coordenadas éticas caem por terra. As 
pessoas passam a se sentir desamparadas, sem saber onde estão pisando, perdendo a sua segurança ontológica. 
Ficam então atônitas e desconfiadas. Sem saber em quem podem ainda acreditar” (BIRMAN, 2009, p.12). 

13 Esse ponto do ‘mal em sí’ é iluminado por Ana Lúcia Modesto, que na sua conclusão ao texto A banalização 
da Vida ou o Mal segundo Thomas Mann, escreveu: “(...) na visão de Thomas Mann [na obra Dr. Fausto] (1994), 
o Mal está no próprio homem, [é] o que difere a obra [de Mann] de outras versões do pacto fáustico, 
especialmente a de Goethe” (2007, p. 474).  
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Num bem presente e invisível. 
(MILANO, 2004, p. 49; grifos meus). 

 

Ao recolher esses versos, essas trilhas e pistas, pôde-se enfim compreender parte 

importanteda trajetória biográfica desse artista e entender como seu nome ligou-se 

definitivamente tanto a história da literatura brasileira, quanto do Museu da Polícia Civil e da 

Coleção de Magia Negra. Uma vida literária sui generis ligada a uma coleção museológica 

heteróclita. Um museu ainda hoje encoberto sob o manto do ‘confessional’ e do secreto; que 

não pode ser compreendido, no seu significado cultural, sem que se entenda sua ligação com a 

vida e a obra de Dante Milano14. 

 

A experiência do amor: crime, loucura e morte 

 

Encontrando as palavras finais desse texto chegamos ao tema crucial que parece 

constituir a fonte original do trajeto mítico percorrido pelo poeta Dante Milano, em sua vida e 

obra. Trata-se da avaliação sobre o alcance da hipótese sugerida acerca do percurso da poesia 

milaniana em busca do amor, através da experiência encarnada no mito do feminino na 

travessia do mal da existência prosaica.  

A pesquisa sobre os lastros dessa travessia mítica ainda está apresentando frutos 

dispersos; não estando concluída. No entanto, podemos apresentar algumas palavras 

derradeiras sobre o tema. Ao trazer ao debate essa possibilidade interpretativa, buscamos 

experimentarrecompor os elos de ligação descontínua entre três obras poéticas distantes no 

tempo. Através da análise da função do feminino amado, na formulação do mito da travessia 

dos infortúnios da existência, pretendemos refletir sobre a estética de Dante Alighieri, Charles 

Baudelaire e Dante Milano. Trata-se da experimentação de uma hipótese interpretativa sobre a 

função da imagem-signo do feminino no processo de criação literária desses três poetas; 

considerando aspectos e variações do ‘mito das musas’. Admitindo que ocorre um jogo 

estrutural de imagens dialéticas atravessando o legado poético da modernidade, observamos 

que o feminino tanto pode representar o mal, como o bem.  

                                                        
14 Frisamos o fato de a Coleção de Magia estar hoje na reserva técnica do Museu da Polícia Civil/RJ, voltando 
aos subterrâneos de um mundo fechado a luz do dia, do mesmo modo que foi envolvida sob um mistério, 
verdadeiro tabu, do ‘confessional’ e do secreto, na própria vida do poeta Dante Milano. 



Alexandre Fernandes Côrrea 

 

159 

Psicanálise &Barroco em revista v.11, n.2 : 148-166, Dez. 2013 

 

O mito de Beatriz, amada iluminada de Alighieri na ‘Divina Comédia’, nos serve 

como ponto de partida dessa aventura mitológica, já que esse tema mítico retorna 

transfigurado nas obras de Baudelaire e Milano. Assim, tal estudo sugere um trabalho de 

elaboração mítica profunda atravessando a vida e obra dos poetas em foco – de tal sorte que 

se pode sugerir a gênese de um modelo mítico estrutural, próprio da subjetividade moderna, 

recorrente na formação psíquica envolvida com a produção estética; pois se encontram 

vinculados aos mitos primordiais do amor, da poésis e do devir feminino. Como escreveu 

Baudelaire, Sobre a Modernidade: “O homem acaba por se assemelhar àquilo que gostaria de 

ser” (BAUDELAIRE, 2004, p. 9). 

Em Dante Alighieri o feminino é a encarnação do bem num mundo mal e 

corrompido. Nesse processo, seguir o feminino, como revela Louis Aragon (1897-1982), é 

admitir que “La femme est l’avenir de l’homme”. Quando Alighieri se fixa na imagem de 

Beatriz aos nove anos de idade, projetando em sua obra futura o despertar da ‘Vita Nuova’ a 

partir desse encontro, parece que elabora o que o poeta Aragon lapidou: “Reinventei o 

passado para ver a beleza do futuro”. É sob a força desse mote mítico que Dante Alighieri 

apresenta em sua obra máxima, Divina Comédia, seu percurso do ‘Inferno ao Céu’ conduzido 

pela sua amada, já morta muitos anos antes. 

No entanto, em Baudelaire observamos transformações profundas nessa narrativa 

faústica (MODESTO, 2007). Seu poema Beatriz, uma das peças que compõem o núcleo do 

famoso livro condenado em França, As Flores do Mal (1857), revela a tormenta de uma 

‘Rainha’ que “em pleno dia” se alia a “um bando de demônios maliciosos”, e “que com eles 

de mim se ria com malícia / E às vezes lhes fazia uma torpe carícia”.  

Dante Milano traduziu esse poema, entre outras peças desse livro condenado. E 

nos parece, ao ler e nos aprofundarmos em sua obra em prosa e poesia, que o tema da mítica 

Beatriz invertida, caída, aliada dos ‘demônios’, capturou sua subjetividade de modo ‘irrémé-

diable’:  

II  

 
Qual num espelho, a alma, sombria 

E límpida, se olha, secreta.  
Poço de Verdade, água preta 
Onde treme uma estrela fria.  

 
Farol irônico, infernal,  
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Luz de Satã, graça expiatória,  
Nosso consolo e nossa glória  

Maior – a consciência do Mal” 
(Tradução do poeta; MILANO, 2004, p. 255-7). 

 

 

Tal captura transparece ainda em textos como o que dá título a esse subitem, além 

de Relembrando Dante, Tragicomédia, O diabo pensativo, Loucura, sofrimento e poesia e, o 

mais significativo aqui, o texto Sobre Baudelaire escrito em defesa do poeta francês contra 

uma crítica arrasadora de Aldous Huxley (MILANO, 2004, p. 369-408).  Nesse texto, no qual 

abraça a tarefa de recuperar a áurea de um dos seus mestres favoritos, maculado pelo escritor 

inglês, cita a máxima baudelairiana que sintetiza toda uma concepção do mal no amor 

(maladie de l’âme): “A volúpia única e suprema do amor está na certeza de fazer o mal. E o 

homem e a mulher sabem desde que nascem que é no mal que se encontra toda volúpia” 

(BAUDELAIRE, 1981b).   

Dante Milano ainda nesse mesmo texto revela uma fúria contida de indignação e 

revolta. Para o poeta carioca Huxley confunde crítica com julgamento pessoal. É nesse 

momento que encontramos como uma cápsula o manto sob o qual a subjetividade de Milano 

se encobriu para se proteger dos possíveis ataques contra sua própria obra. Assim, ele escreve: 

“Na verdade só o próprio indivíduo pode, no fundo e nos motivos, julgar a si mesmo, quanto 

ao seu comportamento social e, às vezes, mesmo artístico. Só ele conhece as próprias ações. 

Todos somos seres ocultos. Mas sempre nos julgam pelas aparências. Verdades que nunca é 

demais repetir” (grifo nosso).  

Destarte, cumprindo o desfecho anunciado desse texto sobre a Experiência do 

amor como aproximação do crime, da loucura e da morte, recolhemos uma citação de Dante 

Milano, ao lembrar uma frase lapidar de Catulo, poeta romano GaiusValeriusCatullus:  

 
Amo e odeio ao mesmo tempo 

Como pode ser? (perguntas) 
Duas cousas tão opostas  

Ao mesmo tempo tão juntas. 
 

Como pode ser ignoro;  
Sei que o-sinto, a causa és tu 
E sei que é tão cru tormento  
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Que o não pode haver mais cru15.  
 

Mas, diversos outros versos ainda poderiam ser lembrados no decorrer desse texto 

sobre a Experiência do Amor... sintetizando o processo artísticomilaniano, na sua trajetória 

vertiginosa da travessia mítica do mal, na qual encontra em Baudelaire o herói mefistofélico, 

por excelência; confirmando a modernidade do tema. No entanto, sobressai este breve trecho 

sintético:“O mal é praticado sem esforço, naturalmente, por fatalidade; o bem é sempre o 

produto de uma arte” (BAUDELAIRE, 2004, p. 62). 

 

  

                                                        
15“A TRADIÇÃO REVISITADA: CASTILHO JOSÉ, TRADUTOR DE CATULO”. Joana Junqueira Borges, 
Brunno Vinicius Gonçalves Vieira. Disponível em 06 de julho de 
2010:http://prope.unesp.br/xxi_cic/27_36950356846.pdf 
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THE EXPERIENCE OFPOETRYINLOVEDANTEMILANO. 

 

ABSTRACT:  

Thistext is intended tobea briefcontribution to the studieson theImaginaryEvilandLiterature. 
Also contributes tothe deepening ofreflection on thepossible linksbetween love, hate 
andignorance. As a starting pointwe follow theLacanian theorydrawn fromthe propositions 
ofBaruchSpinoza, as suggested bythe interpretationofSoniaAlberti. Withthispurposethe 
textpointedtoward abriefforayon the cultural historyof the significant'black magic' detachable 
inthe literary workand the lifeof the poetDanteMilano. 
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VIVEZ LA POÉSIE DE L'AMOUR DANS DANTE MILANO 

 

RESUME: 
 
Cet article est une contribution aux études sur le mal imaginaire et de la littérature, ainsi que 
d'approfondir la réflexion sur les liens possibles entre l'amour, la haine et l'ignorance, en 
prenant comme point de départ la théorie lacanienne tiré de propositions de Baruch Spinoza, 
comme le suggère l'interprétation de Sonia Alberti (2001). Avec un tel point de vue, le texte 
vers une brève incursion sur l'histoire culturelle du signifiant (Lacan, 1956/1988) «Black 
Magic» supplémentaire de l'œuvre littéraire et de la vie du poète carioca Dante Milano (1899-
1991). 
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