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Anuario de Filosofia
y Teoria del Derecho

EL DUODECIMO CAMELLO, O LA ECONOMIA
DE LA JUSTICIA*

Francois OST**

Resumen:

El duodécimo camello es una metafora que ha sido utilizada por autores
como Niklas Luhmann y Gunter Teubner, para mostrar una version de la
racionalidad del sentido del derecho moderno. En esta entrega, Francois
Ost propone una lectura que busca superar las paradojas, y nos ofrece
doce versiones originales, cuyos contenidos nutren el debate sobre la ra-
cionalidad, funcién e identidad del sistema juridico. En definitiva, el tex-
to es una invitaciéon a reflexionar sobre la creatividad que debe asumir el
derecho para crear condiciones de justicia social.
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* Titulo original: “Le douziéme chameau ou ’économie de la justice”,
par Francois Ost, in Liber Amicorum Guy Horsmans, Bruxelles: Bruylant,
2004, pp. 843-67. Traducciéon en espafol por Pauline Capdevielle (beca-
ria del Programa de Becas Postdoctorales en la UNAM, Instituto de In-
vestigaciones Juridicas) y German M. Sandoval Trigo. Se agradece a la
editorial Bruylant la cesién de derechos de la traduccién en espanol al

Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
** Francois Ost es profesor y vice rector de las Facultades Universita-
rias de Saint Louis de Bruselas.
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Abstract:

The twelfth camel is a metaphor that has been used by authors such
as Niklas Luhmann and Gtinter Teubner to demonstrate a version of the ra-
tionality of modern law. In this paper, Frangois Ost exposes his own thoughts
on the metaphor, and tries to go beyond paradoxes by providing twelve original
readings, which in turn, give valuable insights for current debates about rational-
ity, function and identity of legal systems. In sum, this paper is definitively an in-
vitation to think about the creativity that law requires for reaching social justice.

Keywords:
Philosophy of Law, Rationality, Justice, System.
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de i, numero imaginario. 1I. Enfoque psicolégico.
Los arcanos de un testamento. 111. Enfoque juridi-
co. El derecho sucesorio contempordneo. IV. Enfo-
que biblico. El juicio de Salomén. V. Enfoque antro-
polégico. La astucia con la realidad. VI. Enfoque
autopoiético. Las paradojas del derecho y el came-
llo de Gdédel. VII. Enfoque sociolégico. De la utili-
dad de la ficcion en derecho. VIII. Enfoque filosofi-
co. Mas esta en ustedes. IX. Enfoque hermenéu-
tico. La anticipacion de la perfeccion. X. Enfoque
simbdlico. El tercero y la venda. XI. Enfoque filo-
sofico 2. Juzgar: desempatar y hacer tomar parte.
XII. Duodécima lectura.

PrROLOGO

Una antigua tradicion beduina cuenta este relato:

Un padre (algunos sostienen que se trataba de un jeque muy
rico), sintiendo cerca su fin, hizo los preparativos de su suce-
sion. Su rebano de camellos debia ser compartido entre sus
tres hijos (Ahmed, Ali y Benjamin, aunque los nombres varian
de una versién a la otra) segtin el orden siguiente: el primero,
en virtud del derecho de primogenitura, recibiria la mitad; el
segundo, heredaria un cuarto; en cuanto al menor, se conten-
taria con la sexta parte. Poco tiempo después, cuando murio,
sus hijos quedaron confundidos: el reparto resultaba imposi-
ble, pues el rebario contaba exactamente de once camellos.
Como ya habian llegado al conflicto debido a este reparto im-
posible, acordaron someter el caso al Cadi. Este, tras haber
escuchado a las partes, reflexiond, trazé algunos signos en la
arena, y finalmente declaré: “Tomen uno de mis camellos, ha-
gan su reparto, y, si Ald quiere, me lo devolveran”. Asombra-
dos, pero sin animos de contradecir a hombre tan sabio, los hi-
jos se fueron con el camello del juez. Sin embargo, no tardaron
en percatarse del ingenio del Cadi: con doce camellos, el
reparto resultaba muy facil —cada quien recibié su parte y el
duodécimo camello no falté en ser restituido enseguida.
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Quién era este Cadi y cual era su justicia, la historia no
lo dice. A decir verdad, olvidamos todo de é€él, salvo el corto
relato que se acaba de compartir.! Por nuestra parte, qui-
siéramos tomar esta historia en serio, animados por el pre-
sentimiento que su enigma podria ensenarnos algo esencial
en cuanto a la economia de la justicia. ¢Qué significa este
duodécimo camello? ¢Qué del préstamo de este camello
simbdlico es revelador de la obra de justicia?

Para abordar tales preguntas, formularlas de manera
mas precisas e intentar darles una u otra respuesta, propo-
nemos multiplicar los angulos de enfoques; desarrollaremos
doce lecturas de la historia, como cortas meditaciones, en-
tre las cuales el lector escogera su favorita. Adoptando un
modo de reflexion circular, pasaremos tal vez varias veces
por un mismo lugar, como pasa en el desierto; el lector in-
dulgente querra ver, mas que un estancamiento en el mis-
mo lugar, una progresion en espiral que enriquecera con
resonancias multiples nuestra primera intuicion. Tal vez
una aproximacion de la justicia necesita esta suerte de va-
gabundeo: ¢Acaso el descubrimiento de la ley no exigio,
también, la travesia del desierto?

I. PRIMERA LECTURA. ENFOQUE MATEMATICO.
LAS VIRTUALIDADES DE I, NUMERO IMAGINARIO

Sin lugar a dudas, los signos trazados por el Cadi en la
arena eran numeros; importa pues, en primer analisis,
aclarar la historia desde el punto de vista matematico.
Compartir once camellos segin las proporciones del testa-
mento paternal resultaba efectivamente muy poco satisfac-
torio: el primer hijo recibe 11/2, es decir 5,5 camellos; el

1 El origen de las buenas historias es siempre inasignable: la tene-
mos de N. Luhmann (“La restitution du douziéme chameau: du sens d’u-
ne analyse sociologique du droit”, Droit et société, num. 47, 2001, p. 15y
ss.), quien la tenia de J.-P. Dupuy (Science et pratique de la complexité,
Actes du colloque de Montpellier, mai, 1984, p. 303). Pero, ¢de dénde la
tenia é1?
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segundo hereda de 11/4, es decir, 2,75 camellos; en cuanto
al tercero, tendra el amargo placer de verse gratificado de
11/6, es decir, de 1.8333 camellos. Algo salta a la vista: la
devolucion implica recortar tres camellos, operacion bas-
tante mal vista en una economia de subsistencia, como la
de las tribus del desierto. Por otro lado, aparece un resto
importante cuando se aclara el calculo: una parte no des-
preciable de la herencia no se atribuye (la suma de las tres
fracciones elevandose a 10,0833, el saldo no atribuido se
elevaa 11 - 10,0833, es decir, 0.9167 camellos).

En cambio, anadir un duodécimo camello hace del repar-
to un juego de ninos: el primogénito recibe 12/2, es decir,
seis camellos; el segundo hereda de 12/4, es decir, 3 came-
llos, y el tercero beneficia ahora de 2 camellos (12/6). Por
otro lado, ya cumplido su proposito, el camello de justicia
puede ser restituido a su erudito dueno, ya que la suma de
los camellos distribuidos se eleva esta vez a exactamente
once (6+3+2). Todos se van satisfechos: los hermanos, el
juez, y, podemos apostarlo, los tres camellos que escaparon
al recorte.

Empezaremos a acercarnos a la inteligencia del plan del
Cadi cuando notemos que el duodécimo camello (es decir
1/12%) llena exactamente el déficit revelado en el testamen-
to paternal: en efecto, el padre atribuia respectivamente la
mitad, el cuarto y el sexto de su herencia, es decir, 11/12%
de éste. El préstamo del camello de justicia reconstituye la
unidad; la astucia del juez deshace la “trampa” contenida
en el testamento. ¢Esta astucia del juez tiene por efecto,
nos preguntaremos, perjudicar a uno de los hijos o modifi-
car las proporciones de la sucesion? En absoluto: el prime-
ro recibe 6 camellos (en lugar de 5,5), el segundo recibe 3
(en lugar de 2, 75) y el tercero hereda de dos camellos (en
lugar de 1,83333): o sea, una ventaja para cada uno, que
corresponde a su parte respectiva de herencia (una mitad,
un cuarto, un sexto).

A estas alturas, el misterio parece aclararse y espesarse a
la vez: se entiende bien el papel jugado en la distribucion
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por este providencial duodécimo camello, pero a la vez,
como un truco de magia desmitificado, quedamos perplejos
ante la hazana: ¢como este truco puede a la vez satisfacer a
todos y desvanecerse al mismo tiempo en las profundidades
del desierto? Es posible que a los aficionados de aritmética
pura no les guste mucho esta historia: lejos de proporcio-
nar una solucion exacta, conforme a los datos del proble-
ma, el plan del Cadi transforma discretamente los términos
—son once camellos que son compartidos y no 10,0833.
Una historia de juez, en definitiva, mas que de matematico;
una parabola de justicia aproximada mas que un ejercicio
de rigor formal. Sin duda, no es casualidad si su recuerdo
se transmitio mas en las escuelas de derecho que en las
academias de matematicas.

Y sin embargo... es posible que los matematicos, a su
vez, hagan uso en algunas ocasiones de la astucia tedrica y
no desdefien pequenos rodeos por el imaginario. Una obra
muy estimulante de Luc De Brabandeére? evoca al respecto
el ejemplo del nimero i que se puede calificar a la vez de
numero primo “complejo” (es su nombre oficial), imaginario,
y hasta imposible, en cuanto se define como un numero
que, multiplicado por si, da sin embargo un resultado nega-
tivo (2 = -1, o i = v-1). A pesar de esta imposibilidad, o mas
bien gracias a este estatus imaginario, el numero i es objeto
de un uso muy intensivo, e incluso se revela uno “de las he-
rramientas mas fuertes en matematicas, uno de las que
permitieron por ejemplo el nacimiento de la fisica teorica”.3

Quedémonos otro instante en el pais de las matematicas.
Una historia como la del Cadi y de los tres hermanos incita
a imaginar toda clase de variantes, para poner a prueba
toda su fecundidad y tal vez sus limites. Recordamos una
que podria ilustrar sino la ética del juez, la economia del

2 Brabandére, L. De, Il était une fois la multiplication. Ou (re)découvrir le
plaisir des mathématiques, Bruxelles, De Boeck, 1992, pp. 40-42.
3 Ibidem, p. 41.
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consultante.* Se trata ahora de compartir treinta y cinco
camellos; hay todavia tres hermanos, pero las proporciones
son diferentes: una mitad, un tercio, un noveno. Mismo
aprieto de los hijos y misma proposicion del consultante:
prestara un treintaiseisavo camello a fin de facilitar el re-
parto. Pero esta vez, el reparto se refiere a una suma infe-
rior de una unidad a los 35 camellos de la herencia (en
efecto, el primero recibe 36/2, es decir 18 camellos, el se-
gundo hereda de 36/3, es decir 12 camellos, mientras que
el tercero se contenta de 36/9, o sea 4 camellos —es decir,
en total, 34 camellos). ¢Qué hacer con los dos camellos res-
tantes? El consultante habia, por supuesto, previsto esta
pregunta: el treintaiseisavo camello, que so6lo estaba presta-
do, le corresponde por derecho; en cuanto al treintaicincoa-
vo, le corresponde también, esta vez, por el precio de su in-
tervencion. ¢Lucro de la justicia o justa remuneracion del
trabajo? No nos quedaremos con esta cuestion y seguire-
mos adelante con el Cadi y su duodécimo camello.

II. SEGUNDA LECTURA. ENFOQUE PSICOLOGICO:
LOS ARCANOS DE UN TESTAMENTO

Considerada desde el punto de vista de la psicologia del
testador, el viejo beduino del desierto, esta sucesion un
poco perversa suscita confusion, incluso, cierto malestar.
Obviamente, podriamos disiparlo invocando un error mate-
rial: hablariamos hoy dia de un error de captura en el tes-
tamento; también, podriamos imaginar ayer que, en el um-
bral de la muerte, el padre no hubiera expresado
claramente sus ultimas voluntades. Bastaria que el segun-
do hijo fuera dotado de un tercio en lugar de un cuarto de
la sucesion, para que el recorte se realice sin obstaculos.

Podriamos también pensar en la aparicion de un aconte-
cimiento externo y posterior a la voluntad del testador: por

* Agradezco a la sefiora Myriam Bayet por haberme sefialado esta va-
riante.
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ejemplo, una enfermedad que hubiera diezmado el rebano
entre la expresion de voluntad del padre y el momento de
su deceso, reduciéndolo de cuarenta y ocho camellos por
ejemplo a once infelices sobrevivientes. En esta linea hipo-
tética, también hubiéramos podido imaginar soluciones al-
ternativas a las del Cadi: por ejemplo, esperar el crecimien-
to natural del rebafo y operar el reparto cuando el nimero
adecuado de animales fuera disponible. Sin embargo, esta
alternativa naturalista nos extraviaria en consideraciones
contingentes (¢Consta el rebano de machos y hembras?
¢Tienen la edad para procrear?, etcétera) y nos privaria,
ademas, de una reflexion sobre el alcance propiamente
simbolico de la intervenciéon del juez, que es nuestro tema.

Ademas, siempre hay que tomar las historias en serio y no
pretender resolverlas imaginando circunstancias ajenas.
Estamos pues, esta vez, entre la espada y la pared. ¢Coémo
interpretar esta enigmatica ultima voluntad del beduino? No
nos sorprenderemos, en primer lugar, de constatar la desi-
gualdad de las partes atribuidas respectivamente a los tres
hijos. Salvo sucumbir a un anacronismo agravado de etno-
centrismo, convendremos que el derecho de primogenitura
represento uno de las mas antiguas y mas constantes carac-
teristicas del derecho de sucesion. En cambio, no podemos
dejar de constatar, como ya lo hicimos, una doble trampa en
el testamento: implica la ejecucion de varios camellos y, por
otro lado, no cubre la totalidad de la herencia.

Podriamos deducir, seria la primera interpretacion plau-
sible, que se trataba de un padre perverso que utilizé6 su
patrimonio como medio post-mortem de sembrar la discor-
dia entre sus hijos. Tal vez, como Edipo maldiciendo Eteo-
cles y Polynices, queria vengarse de ellos y ajustar las
cuentas de alguna antigua afrenta. No podemos con certeza
desestimar tal hipotesis —hay incontestablemente, en este
caso, una violencia larvada que tendra precisamente el juez
que desactivar. El hecho de que se trate de lazos de sangre
y de un asunto de familia no permite, ni mucho menos, in-
validar esta conclusion, tal como nos lo recuerda el psicoa-
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nalisis. El juez también lo sabe, €l que vio acumularse ante
él infanticidios mas o menos eufemizados y las peleas de
hermanos enemistados. De alli, ver en esta historia un eco
del asesinato del padre, seguido del recurso deferente a su
totem (el juez, substituto de la figura paternal) y del respeto
escrupuloso de su tabu (el duodécimo camello restituido y
simbolo de la ley que hace el vinculo social), hay un paso
que dudamos en dar.

Por lo demas, nada prohibe formular una hipotesis mas
optimista: tal vez, después de todo, el padre era también un
sabio que, habiendo anticipado perfectamente las conse-
cuencias de los acontecimientos, queria transmitir un men-
saje encriptado a sus hijos. Tal como el labrador de la fabu-
la de La Fontaine, que por testamento interpuesto, revelaba
a sus hijos que el verdadero tesoro enterrado en el campo
familiar no era otro que el trabajo que se despliega para ha-
cerlo fructificar, el beduino del desierto deseaba tal vez
compartir otra cosa que camellos. Pero precisamente,
ccompartir qué? Estamos confrontados de nuevo a nuestro
enigma.

ITII. TERCERA LECTURA. ENFOQUE JURIDICO.
EL DERECHO SUCESORIO CONTEMPORANEO

Reflexionando en el siglo XXI, podemos estar tentados de
preguntarnos sobre como seria ejecutado hoy en dia el tes-
tamento. En derecho belga,5 se plantearia primero la cues-
tion de saber si la reserva no ha sido tocada (articulo 913
del Codigo Civil): lo que es el caso en efecto, ya que cada
uno de los hijos tiene el derecho de obtener por lo menos
un cuarto de la sucesion. De manera que el menor, que
s6lo recibe un sexto, podria pedir la reduccion de la parte
del mayor. Nos preguntaremos después como compartir la
porcion de la herencia no incluida en el testamento, es de-

5 Agradezco a Géraldine Hollanders por estas precisiones sobre el de-
recho belga.
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cir 1/12% o 33/36%. Observaremos primero que, al contrario
del antiguo adagio nemo pro parte testatus pro parte intesta-
tus decedere potest, esta posibilidad esta expresamente pre-
vista por el articulo 895 del Coédigo Civil (“todo o parte de
sus bienes”). En derecho aleman, la eleccion se abre entre
dos modos de arreglo: o el resto es compartido en propor-
cion de la parte de herencia de cada uno de los beneficia-
rios (art. 2089 del BGB) —lo que es la traduccion abstracta
de la solucion del Cadi, el camello se transforma en regla
general—, o el saldo es compartido segun las reglas genera-
les de la devolucion sucesoria (art. 2088 del BGB). La elec-
cion de la solucion se inspirara de la interpretacion de la
voluntad del testador.® En Bélgica, la cuestion es resuelta
por el articulo 745 del Coédigo Civil: los hijos “suceden por
iguales proporciones y por cabeza”. De eso resulta que cada
uno de los tres hijos nota el incremento de un 1/36®* a su
parte. Tras este ajuste, la parte de cada uno se eleva res-
pectivamente a 19/36%, 10/36%, 7/36% Sin embargo, ya
que la herencia sigue remitiendo a once camellos, y que las
fracciones no son reducibles a unidades enteras, el recorte
de animales parece imponerse. Evitaremos esta solucion
procediendo en dos tiempos: primero, el reparto en nature
del maximo de animales: el primero recibira 5 sobre su par-
te de 5,8 (11 x 19/36), el segundo heredara de 3 camellos
sobre su parte que se eleva a 3,05 (11 x 10/36), en cuanto
al tercero, recibira 2 sobre una parte de 2,13 (11 x 7/36).
El saldo, es decir, un camello restante, sera vendido, y en
un segundo momento, su precio repartido segun la pro-
porcion entre los tres hermanos.

Esta solucion contemporanea inspira dos comentarios. El
primero busca subrayar, como podiamos esperarlo, el pro-
greso y hasta el triunfo de la idea de igualdad, en socieda-
des de fundamento individualista, en donde el derecho de
primogénito perdi6é toda justificacion. La segunda observa-
cion remite al papel de medio jugado por el dinero, como

6 Teubner, G., “Les multiples aliénations du droit: sur la plus-value
sociale du douziéme chameau”, Droit et société, num. 47,2001, p. 76, n. 1.
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“equivalente universal”, que dar fluidez a las cosas, y po-
nerlas de nuevo en circulaciéon. El papel de entre-dos, de
relacion mediadora representada por el camello del Cadi, se
encuentra aqui relevado por el equivalente monetario.”

IV. CUARTA LECTURA. ENFOQUE BIBLICO. EL JUICIO DE SALOMON

Nos acercaremos de nuevo a nuestro tema, del universo
antiguo y semita, evocando el juicio de Salomoén, relatado
en el Libro de los Reyes (Primer libro, II, 16-28), cuya logica
interna, de mayor inteligibilidad por apuesta en la vida, no
deja de tener relaciones con la decision del Cadi. La histo-
ria, bien conocida, es de una sencillez enternecedora: dos
prostitutas, que compartian la misma casa, dieron a luz a
pocos dias de intervalo. El hijo de una fallece durante una
noche; inmediatamente, su madre opera la substitucion de
los ninos y pone el hijo vivo, el de la otra mujer, a su seno.
Por la manana, la madre del nifio vivo se percata del enga-
no y reclama a su hijo. Ninguna madre desiste —y ahora el
caso es llevado ante el Rey-juez Salomon. ¢Como desempa-
tar aquellas dos prostitutas, cuya palabra es marcada por
la sospecha, y cuyo litigio es desprovisto de testigo? ¢Como
decir el derecho en una disputa que presenta tan poco cuno
juridico? Divina inspiracion de Salomoén: jugar el derecho
contra el derecho, empujar el juridicismo hasta lo absurdo
para sacar otra cosa.® Ya que estas dos mujeres reclaman

7 Sobre el papel del dinero, c¢fr. J. Clam, “Monnaie et circulation. Con-
tribution a une analyse structurelle du médium monétaire”, en Archives
de philosophie du droit, t. 42, 1988, pp. 153 y ss. Cfr. también del mismo
autor, “Monétarisation, généralisation de ’envie et paradoxe du droit”, en
Droit et Société, Ibidem, pp. 155-182.

8 Shakespeare sabra recordar esta leccion en su famosa meditacion
en la cual Portia ordena que sea retenido una libra de carne de Antonio,
pero una libra de carne solamente, en beneficio del acreedor Shylock en el
Mercader de Venecia (cfr. Ost, F., “Temps et contrat. Critique du pacte
faustien”, en Annales de droit de Louvain, 1999, p. 17 y ss.).
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justicia, cada una exigiendo que lo suyo le sea restituido
(suum cuique tribuere), “jque se corte el nino a la mitad (el
texto hebraico dice «guizro», lo que significa literalmente
“trancher”,* término cuyas connotaciones juridicas redoblan
aqui el sentido material),® y que se dé la mitad a cada una!”
Al hacerlo, Salomén provoca, en el margen del juicio juridi-
co, un psicodrama cuyo desenlace sera decisivo: a falta de
prueba juridica, a falta de titulo de filiacién, se suscitara
uno del mas profundo de las entranas de las madres. La
primera, en efecto, (la que fue marcada por la muerte)
asiente decididamente al juicio: “no sera ni a mi, ni a ti,
corten” — revelando asimismo que es una ley de muerte que
la anima, obscuro talion que exige una implacable igualdad
aritmética. La otra en cambio, exclama: “Por favor mi sefor,
dele al nino nacido. De muerte no lo hara morir”. Aquella,
animada por una logica de vida (“sus entranas”, dice el tex-
to, “se habian emocionado”), no puede resignarse a esta
equidad mortifera: ya que uno de los dos hijos habia muer-
to, que la igualdad sea restablecida por la vida mas que por
la muerte —aunque hubiera tenido que desposeerse de su
titulo legitimo de maternidad. No acepta que el nino nacido,
un ser vivo, sea confundido con una cosa o un cadaver de
animal, que deberia efectivamente compartirse a la mitad
en caso de polémica indecidible, segiin el derecho hebraico
de la época. En un arranque de amor maternal, esta mujer
supo elevarse a una logica superior: desistirse de su dere-
cho para que la vida triunfe. Ahora, es exactamente la
actitud que Salomoén habia anticipado en el albedrio de la
verdadera madre. Revocando su decision, exclama ensegui-
da: “Denle el hijo vivo, no lo maten. jElla es la madre!”

Asi Salomo6n, con el montaje de este psicodrama y un jui-
cio en dos tiempos, pudo restaurar el derecho disputado.

* El autor juega con la palabra trancher, la cual, en francés, significa a
la vez cortar y decidir. /N. de los T.].

9 Seguimos aqui la valiosa lectura del relato por Drai, R., Le mythe du
talion. Une introduction au droit hébraique, Aix-en-Provence, Ed. Alinea,
1991, p. 166.
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Pero él mismo paso6 por un momento de no-derecho: nada le
autorizaba, en derecho hebraico, a ordenar la ejecucion de
un nino inocente. Tal como la verdadera madre estaba lista
a renunciar a su derecho y a hacer consagrar una filiacion
erronea, Salomoén, “por una buena causa”, iba a mandar
ejecutar al nino. Pero de este no-derecho surge un derecho
superior al pobre rigor igualitario del talion. Asi se opera un
cambio de nivel (de la apariencia a la realidad, de la envidia
al don, de la muerte a la vida) que, a la vez, desbloquea una
situacion indecible y conecta la regla juridica a fuentes mas
positivas (confianza en el futuro mas que rumia del talion).
De manera similar, lo veremos, la decision del Cadi, ade-
mas de evitar la ejecucion de algunos camellos, procede
también en dos tiempos, agregando primero un duodécimo
camello no incluido en el reparto, a fin de asegurar el cum-
plimiento satisfactorio, regresando después el camello a su
duefio —como si el derecho sélo lograra realizarse mediante
este rodeo, por lo imaginario, un error, o una anomalia en
el estricto plan de la justicia distributiva.

¢Se distanciaria la verdadera justicia de la estricta igual-
dad? El ejemplo del “voto de Athena”, otra ilustracion pro-
veniente del derecho pre-moderno, deberia persuadirnos.
Inspirada por la legendaria absolucion de Orestes contada
por Esquilo en Las Euménides, el derecho ateniense del
procedimiento criminal del siglo V antes de Cristo conocia
la regla segiin la cual, en caso de empate de los votos den-
tro del jurado, el acusado debia ser absuelto.l9 Asimismo,
mientras el acusador necesitaba una mayoria para triunfar,
el acusado vencia, por su lado, a favor de una simple igual-

10 Aristételes, Constitution d’Athénes, 63, 1: «El que tiene una mayoria,
tiene la victoria; si los votos son iguales, es el defensor». En Las Eumeni-
des, Esquilo hace decir a Atena, quien de hecho vota también a favor de
Oreste: “La victoria es a Oreste, si la decision es tomada a la igualdad de
los votos” (v. 741).
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dad.!! Extrana aritmética, y sin embargo, buena justicia: ya
se entendia, en esa época, que la situacion de inferioridad
del acusado justificaba que una ventaja le fuera otorgado
durante el recuento de los votos —la particion de los votos
expresaba, por lo menos, que habia logrado superar su des-
ventaja inicial.

Por su voto, y sobre todo por la regla que instaura, Athe-
na rompe la logica, ciclica y mortifera, de la venganza en
espejo. Sobre la balanza de la justicia, otros pesos se im-
pondran mas que el estricto “toma y daca” del talion.

V. QUINTA LECTURA. ENFOQUE ANTROPOLOGICO.
LA ASTUCIA CON LA REALIDAD

Nos acercaremos todavia un poco mas a nuestro tema,
evocando, pero en unas palabras solamente, por falta de
competencia, los fundamentos antropologicos de la justicia
de las sociedades no-occidentales. Un colega antropoélogo,
consultado sobre este asunto, evocaba la “astucia caracte-
ristica del derecho musulman”.12 Se trataria menos, en este
caso, de dominar la realidad en todas sus dimensiones que
aceptarla en su complejidad e imprevisibilidad, y valerse
con astucia de ella. En este contexto, el juez se presenta
menos como el experto que elabora una respuesta racional,
abstracta y general, que como el sabio que, con una peque-
na nota original, restaura la armonia nublada. Al limite, la
vida es percibida como un juego, no exento de misterio y
malicia, dentro del cual hemos de entrar con soltura, como
un “entrar en el baile”. Ya habiamos subrayado al respecto

11 Loraux, N., “La majorité, le tout et la moitié? Sur 'arithmétique at-
hénienne du vote”, en Le consensus, nouvel opium?, Le genre humain,
num. 22, automne 1990, p. 1021.

12 Eberhard, Ch., correo electrénico dirigido al autor fechado del 17 de
noviembre de 2002.
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la “astucia” del Cadi, el cual, prestando su camello, enten-
dia como “deshacer” la trampa que ocultaba el testamento.

VI. SEXTA LECTURA. ENFOQUE AUTOPOIETICO.
LAS PARADOJAS DEL DERECHO Y EL CAMELLO DE GODEL

Definitivamente, nuestros camellos viajan mucho en el
tiempo y el espacio. Los creiamos olvidados en los confines
del desierto, y ya hacen un regreso notable en la sociologia
del derecho mas reciente. Niklas Luhmann, lider de la so-
ciologia del derecho contemporanea en Alemania, les consa-
gra un importante articulo postumo publicado en septiem-
bre de 2000 en el Zeitschrift ftir Rechtssoziologie, mientras
que el numero 47 de la revista Droit et Société reine cuatro
estudios en torno a la traduccion del texto.!3

Para la teoria autopoiética —hay que recordarlo—, el de-
recho se analiza como un sistema autorreferencial cerrado
que se desarrolla “autopoieticamente”, es decir, que repro-
duce, por medio de la diferencia entre derecho y no-dere-
cho, el derecho a partir del derecho atribuyendo a las co-
municaciones afectadas una calidad normativa. Tal enfoque
sistémico hace surgir inmediatamente una paradoja de la
cual no sale el derecho: el derecho, para ser operacional y
autonomo, define lo que es juridico a partir de si mismo
(generalmente por referencia a una regla superior, o a la de-
cision de una autoridad juridicamente instituida), pero se
encuentra en la incapacidad de “saltar por encima de sus
propios hombros” para fundar juridicamente el reparto que
opera entre el derecho y el no-derecho. Todas las grandes
teorias del derecho tropiezan sobre este tipo de paradoja
constitutiva: los tedricos del contrato social tuvieron estas

* En idioma original, el autor usa la palabra ruse, que remite a un

procedimiento habil, pero a veces desleal, usado por alguien para conse-
guir o realizar lo que desea. Lo hemos traducido aqui por astucia, igual
que en el titulo de la quinta lectura [N. de los T.].

13 Luhmann, N., “La restitution du douziéme chameau...”, op. cit., pp-
15-73.
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dificultades, pero también, mas recientemente, Kelsen con
su norma fundamental y Hart con su regla ultima de
reconocimiento.

La sociologia autopoiética de Luhmann no ces6 de deba-
tirse entre estas paradojas y, en su estudio mas importante
sobre el tema, el autor hace del duodécimo camello el sim-
bolo de dichos debates paradéjicos. El asunto, reconoce
Luhmann, es que el duodécimo camello era y no era nece-
sario. El sistema juridico lo utiliza sin poseerlo; eso vale a
reconocer que el duodécimo camello es una paradoja y que
el sistema so6lo funciona (sé6lo es capaz de decision) si se
deja fundar sobre tal paradoja.l4 El sistema juridico enfren-
ta aqui dificultades de las cuales Godel dio, en 1931, con
su famoso teorema relativo a la autolimitacion de los siste-
mas formalizados, una expresion matematica. Se resumira
en una palabra diciendo que los sistemas formales que con-
tienen proposiciones autoreferenciales producen proposicio-
nes indecidibles, y que solo pueden, por lo tanto, cerrarse o
fundarse ab extra.15

Podriamos multiplicar al infinito los niveles juridicos,
imaginar por ejemplo “un derecho superior para camellos,
tal como un derecho constitucional”,!¢ y en definitiva siem-
pre vendra un momento en el cual la ambivalencia (la inde-
cidibilidad) de la proposicion autoreferencial fundadora
(“todo eso es derecho”) aparecera en su desnudez: para el
sistema eso sera derecho ciertamente, pero para el observa-
dor externo (el socidlogo) nada autoriza a sostenerlo (ni
tampoco la proposicion opuesta: “eso no es derecho”).
Salvo, claro esta, si llamamos, en ultima instancia, el
duodécimo camello.

Asimismo, se plantea la pregunta (pero en un sentido
muy particular que importa no trivializar): ¢Debe restituirse
el duodécimo camello? A este nivel, uno ya lo intuye, Luh-
mann no piensa directamente en los tres hermanos, sino en

14 Ibidem, p. 17.
15 Ibidem, p. 70, nota 125.
16 Ibidem, p. 17.
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el razonamiento que conduce a desempatarlos y que podria,
o reconocer su deuda respecto de este suplemento externo,
que opera como un fundamento de derecho divino acudien-
do al rescate del déficit de racionalidad interna al sistema,
o, al contrario, ocultar este fundamento, internalizarlo, po-
sitivizarlo, y finalmente usarlo sin pensarlo mas. La prime-
ra actitud (que consiste en “devolver” el camello) es la del
derecho natural, que paga su deuda a la trascendencia que
asegura la operacionalidad del derecho. El hecho que el ca-
mello sea a la vez necesario y no necesario remitiria a su
origen religioso.!7 La segunda actitud (que consiste en “con-
servar” el camello), hace inmanente la paradoja —es el pun-
to de vista del positivismo juridico que pretende romper con
toda trascendencia y que pretende fundar el derecho sobre
la eficacia de sus propias operaciones de validacion (lo que,
en ultima instancia, vale en consagrar la violencia— ge-
wald, “golpe de derecho”, escribe Derrida— constitutiva del
acto juridico que, el primero, logré imponerse).18 La teoria
positivista acompana este movimiento esforzandose en
des-paradojar el derecho. En cuanto a la sociologia sistémi-
ca (autopoiética), que observa el sistema desde el exterior,
constata que el camello no dejo de ir y venir, y que, a pesar
de todos sus esfuerzos para guardar el camello, el derecho
positivo (teoria y practica) no logra liquidar su paradoja, in-
clusive al costo de la aplicacion de su codificacion sistema-
tica derecho/no derecho. Es que cada una de sus decisio-
nes (supuestamente encaminadas a garantizar el cierre y la
operatividad del sistema) es a la vez e inevitablemente,
reconduccion de la ambivalencia y de la indecidibilidad
constitutiva del sistema (¢qué es lo que garantiza que tal
decision no es, por ejemplo, arbitraria?).

Este cuadro de analisis permite a Luhmann abordar un
numero impresionante de cuestiones de teoria juridica: va-
lidez, argumentacion, relaciones derecho-politica, derecho-
sociologia: tantas ocasiones para establecer “camellogra-

7 Ibidem, p. 19.
18 Ibidem, pp. 19-20.
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mos”,19 cada vez que una paradoja es identificada y que la
teoria sistematica preserva su ambivalencia al respecto del
derecho positivo que intenta desparadojarlo reduciéndolo a
una codificacion binaria y un juego de nociones contradic-
torias.20 Ya se habra entendido: bajo la pluma de Luhmann,
el misterioso duodécimo camello es pensado como un ope-
rador de complejidad, que no deja de reintroducir del otro
en el juego de la autoreferencia; como el “parasito” de Mi-
chel Serres, senala el regreso episodico del tercero reprimi-
do.?! En cuanto a saber si, en definitiva, hay que regresar el
duodécimo camello, es una cuestion que se guardara de
zanjar.?2

19 Ibidem, p. 42.

20 A este juego, el duodécimo camello es puesto a toutes le sauces:
como podemos ver: “el duodécimo camello aparece como una paradoja”
(p. 12), “la positividad del derecho, es el duodécimo camello, pero sola-
mente cuando no es restituido” (p. 19), “Kelsen identific6 el duodécimo
camello como norma fundamental (p. 23), “hemos buscado el camello
como unidad, tal vez sea una diferencia, o bien la unidad de una diferen-
cia” (p. 24), “el duodécimo camello, que sin embargo garantiza la decidibi-
lidad, es la violencia” (p. 29), “a eso corresponde una variable del camello
simbélico: una relacién circular entre interés y valuacion” (p. 41), “un
nuevo nombre del viejo camello es entonces: la redundancia” (p. 51), “ese
parasito es el duodécimo camello” (p. 64), “ces el duodécimo camello el
tercero excluido que regresa en el sistema? (p. 71), “habria tal vez que
concebir el duodécimo camello como un observador” (p. 73)... Eso es mu-
cho, en efecto, por un solo camello. En todos casos, lo bastante para que
el viejo beduino pierda la cabeza... jy lo omite en su testamento!

21 Ibidem, p. 58; M. Serres, Le parasite, Paris, 1980.

22 Jbidem, p. 70. Podemos leer, en la misma revista (Droit et Société, op.
cit.) un comentario critico de este articulo por M. Neves (“Et si le douziéme
chameau venait & manquer? Du droit expropriateur au droit envia”, pp.
101-121) lo cual, analizando la situacién de paises periféricos de la socie-
dad capitalista contemporanea (aqui Brasil), considera que el duodécimo
camello no ejerce su papel simbolico (es “usurpado”) en cuanto que el de-
recho es directamente y brutalmente instrumentalizado por los intereses
socioecondémicos dominantes. En estas condiciones, “los camellos reales,
como expresion de derechos elementales, son robados por la sociedad” (p.
120).
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VII. SEPTIMA LECTURA. ENFOQUE SOCIOLOGICO.
DE LA UTILIDAD DE LA FICCION EN DERECHO

Discipulo de Luhmann y teérico del derecho, G. Teubner
no usa la teoria autopoiética para estudiar los fenomenos
de cierre y de autoreferencia del derecho, sino mas bien, las
relaciones del derecho con su medioambiente. Por lo tanto,
su pregunta vuelve: ¢cual es la plusvalia social del duodé-
cimo camello?23 En términos imagéticos, la pregunta puede
formularse de la manera siguiente: ¢el duodécimo camello
del Cadi es un espejismo o un oasis en el desierto?24 La res-
puesta cabe en la paradoja segin la cual el camello juridico
es evidentemente una ficcion, pero en este caso, una ficcion
util, cuyos efectos sociales son suficientemente reales para
resolver el litigio que quedaba indecidible. En eso, Teubner
recusa los analisis dominantes en sociologia del derecho
que no cesan de denunciar la alienacion de los conflictos
sociales por el derecho. Conocemos los reproches: formalis-
mo abusivo, conceptualizacion excesiva, desposesion de los
justiciables de su expediente, chicanas procesales... todo
conspiraria a este travestismo ilegitimo del pleito por la téc-
nica juridica. No obstante, el ejemplo del duodécimo came-
llo muestra que es todo lo contrario lo que se observa: es
precisamente porque el derecho retraduce el litigio en su
lenguaje propio que lo puede resolver; es porque lo
transforma que le abre salidas insospechadas: subiendo en
la inteligibilidad (introduciendo un duodécimo camello,
juridico, en el rebano), abre cauces de solucion.

Podemos ver en esta operacion el efecto de esta «artificial
reason of laur» que Sir Edward Coke valoraba para preservar
la autonomia del derecho contra sus tentativas de manipu-
lacion por parte del soberano. Esta “razon artificial” es pro-
ductora de ficciones cuyo papel es reconstruir el ambiente
externo del derecho, pero esta vez a la manera del derecho:
el duodécimo camello es evidentemente una ficcion de este

23 Teubner, G., “Les multiples aliénations du droit...”, op. cit.
2% Ibidem, p. 76.
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tipo, pero el Cadi debe mantener la ilusion que su camello
es real. Como lo dice bellamente Teubner: “el oasis donde
pasta el duodécimo camello es sélo un espejismo del dere-
cho, y empero, el juez puede enviar a los hermanos en liti-
gio al oasis para el préstamo del camello”.25 Lo entendimos:
sin esta reconstruccion artificial del conflicto (la argumen-
tacion ficticia del nimero de camellos que compartir), la re-
particion quedaria insatisfactoria, hasta imposible. Tal
como el arte, el derecho produce una realidad segunda,
algo como una surrealidad (“eso no es un camello”) en la
cual evolucionan camellos artificiales, gracias a los cuales
los camellos reales pueden crecer y multiplicarse.

La parabola del Cadi es, en este sentido, ilustracion de la
funcion del derecho entero: instituir un mundo artificial de
procedimientos, de reglas, de representaciones que dan
sentido y forma al mundo empirico. Y en esta via, nada de-
tiene la imaginacion del derecho, que no dudo, por ejemplo,
en acordar la personalidad juridica a un patrimonio, una
colectividad politica, a una sociedad comercial... ¢y porque
no a los camellos mismos? «Should camels have standing?».
Haciendo eco al famosisimo articulo de Chr. Stone «Should
trees have standing? Toward legal rights for natural ob-
jects»,26 Teubner evoca con humor esta eventualidad que
hoy se hace plausible por multiples signos: asi la constitu-
cionalizacion de la proteccion del medioambiente, el recono-
cimiento progresivo de los derechos de los animales, la
toma en cuenta de un perjuicio propiamente ecologico... En
la “séptima ciudad”, de la cual habla B. Latour —la ciudad
ecologica?’— seguramente se encontrara un juez que acep-
te, en el juicio de los tres hermanos, la intervencion volun-

25 Ibidem, p. 80.

26 Sobre este articulo (que estuvo a punto de convencer la Corte Supre-
ma de Estados Unidos) y las discusiones que genero, cfr. Ost, F., La nature
hors la loi. L’écologie a ’épreuve du droit, Paris, La Découverte, 1995, p.
172 y ss.

27 Latour, B., “Moderniser ou écologiser? A la recherche de la Septiéme
Cité”, Ecologie politique, 13, 1995, p. 5y ss.
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taria de camellos que facilmente harian valer el “perjuicio
grave y dificilmente reparable” que no faltarian en sufrir en
caso de reparto de los animales en nature.

VIII. OCTAVA LECTURA. ENFOQUE FILOSOFICO.
MAS ESTA EN USTEDES

Es tiempo de hacer una pausa. La lectura precedente, se-
nalando el “como si” a la raiz del discurso juridico, nos hizo
poner el dedo en uno de sus rasgos esenciales. ¢Como, por
lo tanto, volver a estimular la reflexion y a profundizarla?
Invitando esta vez el filosofo a unir su voz a esta medita-
cion.28 Para el filosofo, la naturaleza simboélica del duodéci-
mo camello no deja lugar a dudas: es a la vez presente y
ausente.?9 Presente porque resulta perfectamente operacio-
nal; ponerlo en circulacion produce efectos de realidad alta-
mente beneficiosos: el buen desenlace del reparto y el reflu-
jo de la violencia que amenazaba. Pero ausente también, en
multiples sentidos. Diremos primero que este camello esca-
pa a todo anhelo; nada puede apropiarselo, ni los herederos
(imaginamos el escandalo si uno de los hermanos se lo ad-
judicase), ni el juez (seria incongruente imaginar que éste
tenga un criadero de camellos —y porque no de cabras y de
gallinas, para otros litigios— en el patio trasero de su tribu-
nal), ni incluso el padre muerto (la psicologia de las profun-
didades y la antropologia del sacrificio nos recuerda que
esta fantasia delirante causa no obstante estragos). Pero
también esta ausente en segundo grado, teérico, en sentido
que la parabola misma resiste a toda explicacién definitiva.
Como un enigma con funcidon de iniciacion, la historia
encierra un excedente de sentido que no agotaremos
todavia— la aporia matematica abre la via al imaginario
interpretativo.

28 Agradezco a mi colega Guillaume de Stexhe por haberme inspirado
las reflexiones siguientes.

29 Cfr. Sibony, D., Entre-deux. L’origine en partage, Paris, Seuil, 1991,
p- S7: “lo simbolico llama el entre-dos, es el detonante del entre-dos”.
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Precisamente, una interpretacion posible de este simbo-
lismo consiste en subrayar que éste se inscribe —como lo
habiamos sugerido respecto del juicio de Salomén— en una
logica positiva del “mas esta en ustedes”. Lanzando su ca-
mello imaginario en los canales del reparto, el Cadi amplia
contrafacticamente la base compartible (se trabaja con base
en “12” y ya no en “11”, para lograr distribuir 11 camellos
reales, y no 10,0833 como en el testamento del padre)... |y
funciona! La apuesta en el sentido, puente lanzado hacia lo
desconocido, encontré una salida y forzo el paso. El “como
si” del performativo juridico provoca efectos benéficos,
cuando la opcion inversa era tan plausible. Como la segun-
da prostituta en el juicio de Salomén, hubiéramos podido
entrar en una politica de lo peor, detenernos a las previsio-
nes negativas y encerrarnos en un guion violento y final-
mente mortifero. Deteniéndose a la “letra” del testamento,
el Cadi no hubiera actuado menos como hombre de dere-
cho, pero esta maximalizacion del derecho no hubiera falta-
do en provocar mas danos (summun ius, summa iuiria).
Como es el caso en el campo de la educacion y de la peda-
gogia, el juez tal vez no tiene otra opcion que dar a los que
llamamos “sujetos de derecho” una grandeza superior a la
que es suya —por lo menos, la que se adivina en el primer
examen. Unica manera para él de traerlos a la “altura” de la
posicion necesaria para “superar” el conflicto que los man-
tenia prisioneros.

Esta apuesta positiva que, anticipando el futuro, lo hace
suceder, se encuentra en las antipodas de la logica friolenta
de “mas vale pajaro en mano que ciento volando”. En lugar
de aferrarnos a los pedazos de camellos, aceptamos jugar el
juego de la intervencion de un tercero y tomamos el riesgo
de un guion inédito (tomar prestado el camello del juez)—
teniendo al final una conclusion que resulta benéfica para
cada uno.30

30 Habria que evocar aqui la parabola de los talentos, otro texto a la 16-
gica paradéjica: a él que poco tiene, se le quita, y a él que mas tiene, se da
todavia mas (Mateo, 25, 14-30). El mal servidor, que no tenia confianza en
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IX. NOVENA LECTURA. ENFOQUE HERMENEUTICO.
LA ANTICIPACION DE LA PERFECCION

Regresemos una vez mas a nuestros camellos, o mas pre-
cisamente al testamento repartidor de camellos, y pregun-
témonos sobre la mas juridica de las actividades: la inter-
pretacion —en este caso, la interpretacion de las
voluntades del testador.3! Estas, ya lo vimos, generan va-
rias dificultades: so6lo conciernen una parte de la sucesion,
y generan la matanza de varios camellos. En estas condicio-
nes, la decision del Cadi se apoya en una lectura “optimi-
zante” del testamento: consiste en darle un efecto tutil eje-
cutandolo de la manera mas razonable posible. Haciéndolo,
el juez realiza la mayor convergencia posible entre la volun-
tad del testador y algunos principios racionales admitidos
en la comunidad, tales como el principio de respeto de la
vida, el principio de prohibicion del despilfarro y el principio
de afectacion de todos los bienes.

Podemos ver en esta lectura optimizante del texto algo
como la “regla de oro” de la interpretacion. El tedrico del de-
recho estadounidense Lon Fuller lo ilustra precisamente
con un ejemplo sacado de la interpretacion de las volunta-
des de un padre fallecido.32 Se trata de un inventor que, en
el momento de finalizar su mas reciente invento, siente que
sus fuerzas se van y llama a su hijo a su cabecera. Sin em-
bargo, fallece antes de haberle podido explicar la destina-
cion de la invencion y sin haber terminado los planes. Le

el amo, escondi6 finalmente el talento que habia recibido, en lugar de ha-
cerlo fructificar como lo hicieron los dos buenos servidores. Los talentos
(a entender como simbolos de la fe) piden circular y ser puesto en practi-
ca; podriamos decir “arriesgado” en el intercambio social —Gnicamente
este riesgo asegura su multiplicacion. Una multiplicacién necesaria ya
que, es siempre un poco mas alla que se hace la recoleccion. (“El amo sega
donde no habia sembrado”).

31 Agradezco a Maris Képcke por haberme sugerido las reflexiones si-
guientes.

32 Fuller, L., The morality of law, New Haven and London, Yale Univer-
sity Press, 1978, p. 85y ss.
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queda al hijo entrar lo mejor posible en las vistas de su pa-
dre para dar “uso util” a las maquetas en construcciéon y a
los planes que les acompanan. Sin el prejuicio favorable se-
gun el cual todo eso “debia servir a algo”, “queria decir
algo”, sin esta anticipacion cooperativa respecto de un sen-
tido tutil y racional de la invencion, el hijo no hubiera
tenido, desde luego, posibilidad alguna de sacarle provecho.

Todo pasa como si (de nuevo un “como si”) el texto pidie-
ra ser interpretado y reconstruido a partir de este prejuicio
favorable. Umberto Eco expresa bien esta idea cuando dice
que el texto es una maquina para fabricar su lector modelo
y su autor modelo.33 El lector modelo es el intérprete coope-
rativo, tal como nuestro Cadi, que sabe leer entre lineas,
llenar los vacios de la escritura, y remitir el texto a un au-
tor modelo que quiso decir algo racional, util, justo, o her-
moso, segun el contexto interpretativo en el cual nos situa-
mos. Este “querer decir”, un tanto objetivado e idealizado,
lo llama Eco intentio operis, la intencion de la obra (aqui un
texto a vocacion juridica), a distinguir del intentio auctoris
(la voluntad subjetiva del autor que puede estar por debajo
de este ideal por razones contingentes: error o perversidad,
como lo supusimos en nuestro caso).3* Es este intentio ope-
ris que orienta el proceso interpretativo y que, como un
sésamo, da acceso al texto y acaba con sus principales
dificultades.

En su vocabulario propio, H.-G. Gadamer, otro represen-
tante importante de la corriente hermenéutica, habla de
Vorverstdndnis, de pre-interpretacion o de prejuicio fecundo
que el interprete debe aceptar (de hecho, como jurista, no
tiene eleccion, es aqui el punto de vista interno que le es
designado) para ser “al buen entendedor pocas palabras”.3
Pero el interprete no esta alienado por esta pre-interpreta-

33 Eco, U., Les limites de linterprétation, trad. par M. Bouzaher, Paris,
Grasset, 1992, p. 41.

3% Ibidem.

35 Gadamer, H.-G., Vérité et méthode, trad. par E. Sacré, Paris, Seuil,
1976, p. 69.
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cion que postula la plenitud del texto (Gadamer habla de
“anticipacion de la perfeccién”);3¢ en un segundo tiempo, no
falta en enriquecerlo tomando en consideracion las particu-
lares del caso concreto y del contexto.37 Asi se cierra el fa-
moso “circulo hermenéutico”: la pre-interpretacion permite
tomar el caso (su codificacion, su calificacion) en una pers-
pectiva reconstructiva, pero, a su vez, las particularidades
de la situacion no dejan de enriquecer el texto y volver a
lanzar su proceso de interpretacion.

Entre el movimiento de ida y vuelta del duodécimo came-
llo (a la vez necesario e innecesario) y la situacion aparente-
mente (pero soélo aparentemente) tautologica del circulo
hermenéutico, hay mas que una fortuita coincidencia: en
ambos casos, se trata de un movimiento en espiral, abierto
y fecundo. El duodécimo camello es como una imposicion
del juez, el clic que hace entrar a los hermanos en la ronda
del circulo hermenéutico; basta entonces con anticipar la
perfeccion del texto para que éste manifieste efectos tan
benéficos como inesperados.

No hay, en esta operacion, ni prestidigitacion, ni magia
excepcional; remite, en cambio, a la practica cotidiana del
oficio de juez quien, prestando oido a las partes, se posicio-
na para hacer justicia.* R. Dworkin pudo mostrar que era
lo ordinario del juez-intérprete que esforzarse en recons-
truir el sistema juridico y los principios de la comunidad
politica “en su mejor momento”;3® nosotros también hemos
subrayado la recurrencia del argumento proveniente del

3¢ Ibidem, p. 133.
87 Ibidem, p. 172.

* En idioma original, el autor hacer un juego de palabra entre préter,
prestar, y rendre justice, que significa literalmente entregar la justicia
pero comunmente, hacer justicia [N. de los T.].

38 Dworkin, R., Law’s Empire, London, Fontana Press, 1986, cap. VII.
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“postulado de racionalidad del legislador” en la practica in-
terpretativa de las cortes y de los tribunales.3°

X. DECIMA LECTURA. ENFOQUE SIMBOLICO. EL TERCERO Y LA VENDA

La alegoria de la justicia (la espada, la balanza y la ven-
da), asi como la posicion de tercero del juez, va a permitir-
nos, en esta décima estacion, seguir con nuestra medita-
cion. ¢Hemos subrayado lo suficiente la originalidad de la
posicion del Cadi? En esta historia de camellos de numero
insuficiente, de padre perverso y de hermanos pendencie-
ros, ¢qué es lo que tiene que ver el juez, en verdad? El Cadi
es perfectamente exterior, completamente ajeno. Y aun asi,
le toca arreglar el conflicto. Progreso considerable. En otros
tiempos, el caso se hubiera arreglado en el rincén de una
duna; Cain no tuvo tantos escrupulos respecto de Abel. Sin
duda, el verdadero acto de nacimiento del derecho se en-
cuentra en este gesto con el cual los hombres dejan de ha-
cerse justicia por si mismos, y convienen, de un acuerdo
comun, confiar el arreglo del litigio a un tercero.4® Un terce-
ro... “este personaje que no lo es del todo”, escribe muy jus-
tamente A. Garapon.*! A la vez en la acciéon y fuera de la
accion, ¢no es también él, como el duodécimo camello, pre-
sente y ausente, necesario e innecesario? Imparcial, como
€él —literalmente ajeno a las partes, y sin embargo, condi-
cion de posibilidad del reparto. A igual distancia de las par-
tes, el tercero hace posible el intercambio al igualar los pro-

39 Ost, F. y van de Kerchove, M., De la pyramide au réseau? Pour une
théorie dialectique du droit, Bruselas, Publications des Facultés universi-
taires Saint-Louis, 2002, pp. 411 y ss.

i Es la tesis del filosofo A. Kojéve (Esquisse d’une phénoménologie du
droit, Paris, Gallimard, 1982, p. 191): “Una situacién cualquiera se vuelve
una situacion juridica inicamente porque provoca la intervencién de un
tercero. Asimismo, para entender el fenémeno juridico, hay que analizar
la persona de este tercero”.

41 Garapon, A., Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, O. Jacob,
1997, p. 100.
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tagonistas; desde ahi puede “triangular” sus relaciones
gracias a su posicion de exterioridad incluida. Mientras la
pelea encerraba a los hermanos en un plan de dos dimen-
siones (que la malignidad del padre habia sin duda contri-
buido a encerrar), el juez reabre el juego al introducir la ter-
cera dimension de la ley (aqui la del justo reparto, de la
violencia descartada, de la vida respetada). Alli donde ame-
nazaba la fusion mortifera, el juez reintroduce algo del
“otro”, y asi el lenguaje y el vinculo social.42

Sabemos la utilidad del ritual judicial para crear las con-
diciones de la imparcialidad del tercero: un espacio en rup-
tura con el mundo cotidiano (el arbol de justicia, el recinto
sagrado, el palacio de justicia), un tiempo procesal en rup-
tura con la duracion habitual, una renuncia del juez quien
al vestir la toga, endosa la persona alegorica del tercero im-
parcial que pretende ser, como si €l también, tuviera que
volverse un tercero. Como escribe H. Arendt, juzgar implica
sustraerse del mundo, porque es “cerrando los ojos que uno
se vuelve un espectador imparcial”.43

Donde encontramos la alegoria de la justicia con venda
—la venda, sin duda el simbolo mas importante y menos
entendido de la justicia.4* Sin €l, la espada so6lo produciria
una justicia brutal, poco diferente del talion, y la balanza
solo ofreceria un pesaje puntilloso, sin verdadera medida.
En nuestro caso de camellos, vemos bien que es precisa-
mente para escapar de la espada que los hermanos acuden
al juez. La espada que hubiera cortado los camellos en pe-
dazos y tal vez manana armado la mano de los hermanos
mismos. Y aun asi, la espada es también necesaria a la jus-
ticia: la de Salomoén que, para producir una justicia supe-
rior, finge cortar el nino; y la decision del Cadi acaba tam-

%2 Con mucha razén, A. Garapon hace el paralelo entre esta prohibi-
cion de hacerse justicia por si mismo y la prohibicién del incesto: en am-
bos casos, se trata de introducir del otro en su “entre si” (op. cit., p. 100).

* Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Seuil,
1991, p. 105.

4 Cfr. Ost, F., “Justice aveugle, médias voyeurs”, Juger, 1996, pp. 24 y ss.
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bién por trancher* pero suavemente, para desanudar la
intriga, tras la intervencion del duodécimo camello.

¢La justicia del Cadi seria entonces la de la balanza? Lo
podriamos pensar, él que aparece como el experto en calcu-
lo, el mago de las justas proporciones. Sin embargo, ya lo
vimos, el estricto pesaje de las partes conduce a un resulta-
do muy poco satisfactorio. La simple logica de la balanza no
nos arranca todavia de la contabilidad igualitaria del talion
(“ojo por ojo, diente por diente”). A lo mucho producira un
juego a suma nula, donde lo que se gana es necesariamente
retenido sobre la parte del otro.45 Pero la justicia del Cadi
no es de este especie: sin duda maneja con arte la balanza,
pero le imprime también otra medida —ya no la del “toma y
daca”, siempre demasiado corta respecto del desafio real del
litigio (la paz social, el reconocimiento de los jugadores),
sino mas bien la de una apuesta sobre el mas, que caracte-
riza los juegos cooperativos a suma positiva. Pero la venda
es necesaria para anticipar sobre esta reparticion inédita
donde lo que cada uno gana no es obtenido en detrimento
de la parte de los demas. El Cadi tuvo que olvidar las tur-
bias motivaciones que presidieron al acto fallido del padre
(la fraccion de camellos faltante en el testamento), de mane-
ra similar tuvo que abstraerse de las invectivas de los her-
manos (la arrogancia del primogénito, las recriminaciones
del menor, etcétera) para imaginar una balanza que llenaria
todos estos déficits.

XI. UNDECIMA LECTURA. ENFOQUE FILOSOFICO 2.
JUZGAR: DESEMPATAR Y HACER TOMAR PARTE

Para esta undécima lectura, dejaremos nuevamente la
(pen)ultima palabra a un filésofo. En un texto tan corto
como profundo, que parece haber sido escrito para nuestra
historia, Paul Ricoeur se interroga acerca de la finalidad del

*

De nuevo la palabra trancher, a la vez cortar y decidir /N. de los T.].
45 Agradezco a Massimo Vogliotti por haberme sugerido esta idea.
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acto de juzgar.46 Al final de una suerte de fenomenologia del
juicio, distingue una finalidad corta “en virtud de la cual
juzgar significa trancher,* en vista de terminar con la incer-
tidumbre”, de la cual opone una finalidad larga “eso es la
contribucion del juicio a la paz publica”.4” En el primer sen-
tido, la sentencia** pone fin a un debate, virtualmente in-
terminable, con una decision que se volvera definitiva con
el fin de los plazos de recursos y con su ejecucion a cargo
de la fuerza publica. Haciéndolo, el juez cumple una prime-
ra funcion: habra atribuido la parte que corresponde a cada
uno, en aplicacion del viejo adagio por el cual los romanos
designaban el papel del derecho: suum cuique tribuere. El
juez habra atribuido partes o rectificado las partes indebi-
damente acaparados por uno u otro —en una palabra: ha-
bra re-partido*** las partes. Asimismo, opera como una ins-
titucion esencial de la sociedad que J. Rawls presenta
precisamente como un vasto sistema de distribucion de
partes. En este primer sentido, juzgar es entonces el acto
que separa, que desempata (en aleman, Urteil, juicio es ex-
plicitamente formado a partir de Teil, que significa la parte).

Pero el acto de juzgar no se agota en esta funcion separa-
dora. Si es cierto que, mas fundamentalmente, se produce
en el fondo del conflicto social y de la violencia larvada, el
proceso, y el juicio que lo cierra, han de perseguir una fun-
cion mas amplia, una alternativa institucional a la violen-
cia, empezando por la violencia de la justicia que se hace
uno mismo. En estas condiciones, sigue P. Ricoeur, “apare-
ce que el horizonte del acto de juzgar, es finalmente mas

% Ricoeur, P., “L’acte de juger”, Le juste, Paris, Ed. Esprit, 1995, pp.
185-192.

* De nuevo trancher, cortar y decidir [N. de los T.].

47 Ricoeur, P., « L’acte de juger », Le juste, op. cit., p. 185.

* El autor juega con la palabra arrét, que remite a la vez a la idea de de-
tenerse y a una decisién de justicia [N. de los T.].

* El autor descompone la palabra dé-partager, que significa desempa-
tar y que esta formado a partir de la idea de repartir /N. de los T.].
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que la seguridad, la paz social’.#8¢ No solamente la pacifica-
cion provisional que resulta de un arreglo impuesto por la
ley del mas fuerte, sino una armonia restablecida por el he-
cho de que un reconocimiento mutual se produjo: cada uno
de los protagonistas, cual sea la suerte de su accion, debe
poder admitir que la sentencia no es un acto de violencia,
sino de reconocimiento de puntos de vista respectivos. A
este nivel, nos elevamos a una concepcion superior de la
sociedad: no solamente un esquema de distribucion de par-
tes sinonimo de justicia distributiva, sino la sociedad como
esquema de cooperacion: por la distribucion, pero mas alla
de ella, por el procedimiento, pero mas alla de este, aspirar
algo como un “bien comun”, que precisamente concretiza
un vinculo social. Un bien, paradéjicamente, hecho con
valores eminentemente compartibles. En este punto, la di-
mension comunitaria tomoé el relevo de la dimension
procedimental, incapaz, ella sola, de conjurar la violencia.
En resumen, el reparto judicial es al mismo tiempo la
atribucion de partes (que separan) y lo que nos hace tomar
parte a la misma sociedad, es decir lo que nos acerca.*® De
la reparticion surge una propiedad emergente, mas impor-
tante que la parte que le corresponde a cada uno: la con-
cordia restablecida, la cooperacion revitalizada. A eso se
agrega también que la decision no tiene vocacion exclusiva
de decir el derecho en el caso particular; a ella se relaciona
también, poco o mucho, un valor de precedente para los ca-
sos futuros... ¢El duodécimo camello habra tenido crias?

XII. DUODECIMA LECTURA

Asi, llegamos, con la duodécima lectura, al final de nues-
tro periplo.

¢Duodécima lectura? La suya, obviamente, querido lec-
tor; la mejor, seguramente.

48

Ricoeur, P., « L’acte de juger », op. cit., p. 190.
1 Ibidem, p. 191.
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... y para terminar, esta historia que relataba Edmond
Jabeés.

“eCuantos sentidos puede tener un versiculo de la Escri-
tura?”, pregunta un discipulo al rabino.

“Cada versiculo del libro, contesta el rabino, puede tener
hasta sesenta sentidos”.

“2Y cual es el verdadero?, inquiere el discipulo.

“El sesenta y uno”, contesta el rabino.50

50 Al revés de esta historia que vuelve a abrir el juego de las interpreta-
ciones, podriamos estar tentados, en el momento de concluir este breve
estudio, de juntar las intuiciones principales, con el riesgo de allanar la
inspiraciéon y dejar ir lo esencial. Nos contentaremos aqui de algunas pa-
labras. Recordemos primero lo adquirido: para calificar la decision del
Cadi, utilizamos las siguientes expresiones: aumento de la inteligibilidad
por apuesta en la vida, cambio de nivel en relacién con la simple igualdad
del tali6n, paradoja, tercero excluido-incluido, astucia, ficcion 1til, “como
si” performativo, “mas esta en ustedes”, apuesta en el sentido, circulo
hermenéutico, anticipacion de la perfeccién, tercero como personaje que
no lo es completamente, mirada interior de la venda, condicién de posibi-
lidad del reparto, juego cooperativo de suma positiva, concordia como
propiedad emergente del reparto... Tal vez sea posible desprender dos li-
neas de fuerza de este material. Por una parte, la idea del duodécimo ca-
mello como condicién de posibilidad: fundamento presente/ausente, se-
ria a la vez dentro y fuera del sistema, como la mancha ciega (la venda de
nuevo) que permite ver, la casilla vacia que asegura el movimiento del jue-
go. Por otra parte, se desprende la idea de apuesta, de postulado, de pre-
tension a la base del acto performativo: es la idea de jump, de salto en lo
vacio, de primer paso (él que cuesta, pero también él que prueba el movi-
miento caminando; eso no es establecido... y no obstante “ca marche”
(funciona).

Obviamente, podremos preguntarnos cémo diferenciar esta apuesta
positiva (que se declina en términos de vida, de concordia, de justicia) de
la apuesta negativa: el farol, la impostura, la mentira. ¢Cémo desempatar
el juego a suma positiva, que agrega un camello, de la trampa que se roba
uno? Aqui la pregunta relanzada, a meta-nivel ético. Para afrontar esta
interrogacion al cuadrado, ¢acaso necesitaremos un camello nimero
cuarenta y cuatro?
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