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Vida biológica y vida política*

Roberto Esposito**
Istituto Italiano di Scienze Umane

RESUMEN

El presente artículo gira en torno a la pregunta por la relación entre la vida política 
y la vida biológica. En efecto, sostiene que desde siempre ha existido una relación 
entre la política y la vida ya que ninguna sociedad habría podido sobrevivir a sus 
propios conflictos si no hubiera tenido alguna forma de organización política. 
Sin embargo, el concepto de biopolítica es datable a partir de los siglos xviii 
y xix porque se entiende que entonces la relación entre vida y política se vio 
modificada. Este modelo de pensamiento político, del cual la vida es el sujeto, 
propone pensar la crisis contemporánea desde una perspectiva distinta, aún sin 
demasiados contornos, pero capaz de abrir nuevas puertas a las generaciones 
actuales y futuras. Desde esta posición, la ‘biopolítica afirmativa’ no es una más 
entre tantas propuestas, sino “el destino y el recurso de la humanidad futura”. 
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Biological Life and Political Life

This article focuses on the question about the relationship between 
politics and biological life. In fact, it claims that there has always been a 
relationship between politics and life since no society could have survived 
its own conflicts if it had not had some form of political organization.
This model of political thinking, in which life is the subject, proposes to 
think the contemporary crisis from a different perspective, even without 
too many contours, but capable of opening new doors to current and future 
generations. From this position, the ‘affirmative biopolitics’ is not another one 
among so many proposals, but “the fate and the resource of future mankind.”
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Vida biológica y vida política

1. ¿Cuál es la relación entre la vida biológica y la vida política o, más 
simplemente, entre política y vida? ¿Cuándo estas se pusieron en contacto 
hasta superponerse, en el inicio de un proceso que parece hoy completamente 
cumplido? ¿Qué indica, en este sentido, el nombre de ‘biopolítica’ hoy en el 
centro del interés internacional creciente? Naturalmente una relación entre 
vida política y vida biológica ha ocurrido siempre; la vida biológica ha 
constituido desde en todos los tiempos el horizonte de la política, así como 
la política, en cuanto organización de las relaciones humanas, siempre ha 
sido necesaria para la conservación y el desarrollo de la vida. Ninguna 
sociedad hubiera podido sobrevivir a sus propios conflictos o a los ataques 
del exterior sin alguna forma de organización política. Pero lo que cuenta, 
para definir el concepto de biopolítica, es que hasta cierto momento, que 
se puede datar entre el siglo dieciocho y el diecinueve, aquella relación ha 
sido, por decir de alguna manera, indirecta –es decir, mediada por una serie 
de filtros, de diafragmas que luego se han roto, determinando una juntura 
mucho más cercana y vinculante entre política y vida. Como sostiene 
Foucault –a quien se debe el primer trabajo orgánico sobre el tema–, por un 
largo tiempo, que implica toda la historia antigua, en particular la griega, 
la vida política no formaba parte de ningún modo de la esfera biológica, 
del mismo modo que ésta no involucraba a la otra. Es más, la vida política 
–dirigida a la participación y al gobierno de la polis– estaba caracterizada 
justamente por su alejamiento e independencia respecto a las cuestiones 
atinentes a la esfera del sostenimiento y de la reproducción de la vida 
biológica, reservadas al dominio del oikos, al ámbito de la casa y de todas las 
actividades que le son conexas. 

Ha sido Hannah Arendt la que insistió, más que otros, sobre esta 
diferencia entre el ámbito de la polis y el ámbito del oikos. Hasta el punto de 
encontrar en la Modernidad, cuando dichos ámbitos comienzan a acercarse, 
el inicio de un proceso de despolitización cuyo éxito es la sustitución, o 
la superposición, de lo social respecto de lo político. Para Arendt, no sólo 
la política –la participación en el gobierno de la cosa pública a través de 
la acción y el discurso– debe permanecer libre de las incumbencias que 
refieren a la vida biológica, sino que para alcanzar el propio ápice con el fin 
de subvenir a las necesidades materiales de los ciudadanos, debe ocuparse 
una parte de la población compuesta por esclavos y por aquellos que 
realizan un trabajo demasiado humilde como para dedicarse a política. En 
el momento en el que esta distinción entre política y sociedad se rompe –
como sucede de hecho en el mundo moderno–, el actuar político tiende a 
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Vita biologica e vita politica

1. Che rapporto passa tra vita biologica e vita politica o, più semplicemente, 
tra politica e vita? Quando esse vengono a contatto fin quasi a sovrapporsi, 
all’inizio di un processo che oggi sembra interamente compiuto? Cosa 
indica, in questo senso, il nome di ‘biopolitica’, oggi al centro di un 
interesse internazionale crescente? Naturalmente una relazione tra politica 
e vita biologica si è sempre data; la vita biologica ha da sempre costituito 
l’orizzonte della politica, così come la politica, in quanto organizzazione dei 
rapporti umani, è sempre stata necessaria alla conservazione e allo sviluppo 
della vita. Nessuna società avrebbe potuto sopravvivere ai propri conflitti o 
ad attacchi dall’esterno senza una qualche forma di organizzazione politica. 
Ma ciò che conta, per definire il concetto di biopolitica, è che fino ad un certo 
momento, che si può datare tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo, 
quel rapporto è stato, per così dire, indiretto –e cioè mediato da una serie di 
filtri, di diaframmi che poi si sono rotti, determinando una giuntura assai più 
stretta e vincolante tra politica e vita. Come sostiene Foucault –cui si deve 
la prima trattazione organica del tema– per un lungo tratto, che connota 
l’intera storia antica, in particolare greca, la vita politica non faceva in alcun 
modo parte della sfera biologica, così come questa non coinvolgeva quella. 
Anzi la vita politica –rivolta alla partecipazione e al governo della polis– 
era caratterizzata proprio dalla sua lontananza e indipendenza rispetto alle 
questioni attinenti la sfera del sostentamento e della riproduzione della vita 
biologica, riservate al dominio dell’oikos, all’ambito della casa e a tutte le 
attività ad essa connesse.

E’ stata Hannah Arendt ad insistere, più di altri, su questa differenza 
tra ambito della polis e ambito dell’oikos. Al punto di individuare nella 
Modernità, quando tali ambiti cominciano ad avvicinarsi, l’inizio 
di un processo di spoliticizzazione il cui esito è la sostituzione, o la 
sovrapposizione, del sociale rispetto al politico. Per Arendt non solo la 
politica –la partecipazione al governo della cosa pubblica attraverso l’azione 
ed il discorso– deve restare libera dalle incombenze che riguardano la vita 
biologica, ma raggiunge il proprio apice quando a sopperire al bisogno 
materiale dei cittadini è una parte della popolazione composta dagli 
schiavi e da coloro che fanno un mestiere troppo umile per occuparsi di 
politica. Nel momento in cui questa distinzione tra politica e società si 
rompe –come avviene di fatto nel mondo moderno– l’agire politico tende ad 
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agotarse y confundirse con las otras actividades humanas. Más allá de 
sus acentos románticos, esta reconstrucción representa efectivamente una 
cierta organización de las relaciones sociales destinada a durar varios 
siglos. Es sólo en el inicio de lo que se suele llamar ‘modernidad’ que las 
cosas comienzan a cambiar cada vez más netamente. Las dos esferas, antes 
separadas, de la política y de la vida, se aproximan cada vez más una a la 
otra. 

El autor que probablemente marca el giro es Hobbes cuando, al final de 
las guerras de religión, afirma que el problema fundamental de la política 
no es el del gobierno de la cosa pública o la distribución del poder –como 
ocurría en la ciudad antigua–, sino el problema, primario y preliminar, de 
la conservación de la vida puesta en riesgo por los conflictos potencialmente 
destructivos. La institución del Estado Leviatán, al que todos transfieren 
los propios derechos, tiene como primer objetivo el de defender la vida de 
los súbditos de la muerte hecha posible por la agresividad recíproca de los 
hombres que compiten para asegurarse los recursos escasos. Pero también 
el de asegurar a todos una vida aceptable en el plano de las carencias y las 
necesidades primarias. Con este fin –el fin de la seguridad– los hombres 
sacrifican lo más precioso que tienen, los propios derechos y los propios 
poderes, a favor de un Tercero, justamente el Estado, capaz de defenderlos 
y de dar miedo con sus leyes a cualquiera que intente violarlas. Es, como se 
dice, un pasaje de paradigma que pone fin a una concepción de la política 
que ha durado alrededor de dos milenios. Hasta un cierto punto –como 
expresa Foucault– los hombres vivían y luego practicaban una actividad 
política, pero a partir de un cierto momento hacen de la vida la puesta en 
juego de dicha actividad. Por primera vez, la cuestión de la conservación de 
la vida biológica se instala en el centro de la teoría política y de las prácticas, 
en una modalidad destinada a marcar todo el pensamiento político sucesivo. 
Desde ese momento, el léxico de la vida biológica comienza a integrarse 
de modo cada vez más neto con el de la vida política, condicionándolo 
profundamente. Es verdad que la metáfora del ‘cuerpo político’ tiene una 
tradición más lejana, que refiere primer lugar a Platón, pero que con Hobbes, 
conectada con la metáfora de la máquina, asume un carácter inmunitario 
–el cuerpo político debe inmunizarse, es decir, protegerse, de los riesgos 
contenidos en la communitas. 

2. Para que dicho proceso se delinee en toda su extensión, es necesario 
esperar dos eventos. Antes que nada, la progresiva transformación del 
paradigma de la soberanía en el del gobierno –momento en el que las 
condiciones de vida de la población, su sustento, sus necesidades vitales, 
comienzan a entrar en los objetivos políticos del poder. Es entonces, 
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esaurirsi e a confondersi con le altre attività umane. Nonostante gli accenti 
romantici di questa ricostruzione, essa rappresenta effettivamente una 
certa organizzazione dei rapporti sociali destinata a durare diversi secoli. 
E’ solo con l’inizio di quella che si suole chiamare ‘modernità’ che le cose 
cominciano, sempre più nettamente, a cambiare. Le due sfere, prima 
separate, della politica e della vita si approssimano sempre più l’una all’altra.

L’autore che probabilmente segna la svolta è Hobbes, allorché, alla fine 
delle guerre di religione, afferma che il problema fondamentale della politica 
non è quello del governo della cosa pubblica o quello della distribuzione 
del potere –come appunto avveniva nella città antica– ma quello, primario 
e preliminare, della conservazione della vita, messa a rischio da conflitti 
potenzialmente distruttivi. L’istituzione dello Stato Leviatano, cui tutti 
trasferiscono i propri diritti, ha come primo obiettivo appunto quello di 
difendere la vita dei sudditi dalla morte resa possibile dalla aggressività 
reciproca di uomini che competono per assicurarsi risorse scarse. Ma 
anche quello di assicurare a tutti una vita accettabile sul piano dei bisogni 
e delle necessità primarie. A questo fine –il fine della sicurezza– gli uomini 
sacrificano quanto hanno di più prezioso, i propri diritti e i propri poteri a 
favore di un Terzo, appunto lo Stato, capace di difenderli e di mettere paura, 
con le sue leggi, a chiunque intenda violarle. E’, come si dice, un passaggio 
di paradigma, che mette fine ad una concezione della politica durata circa 
due millenni. Mentre fino a un certo punto –come si esprime Foucault– gli 
uomini vivevano e poi praticavano un’attività politica, a partire da un certo 
momento fanno della vita la posta in gioco di tale attività. Per la prima 
volta la questione della conservazione della vita si installa al centro della 
teoria, e della pratica, politica in una modalità destinata a segnare l’intero 
pensiero politico successivo. Da quel momento il lessico della vita biologica 
comincia ad integrarsi sempre più nettamente con quello della vita politica, 
condizionandolo profondamente. E’ vero che la metafora del ‘corpo 
politico’ ha una tradizione assai risalente, che fa capo addirittura a Platone, 
ma con Hobbes, connessa alla metafora della macchina, essa assume un 
netto carattere immunitario –il corpo politico deve immunizzarsi, cioè 
proteggersi, dai rischi contenuti nella communitas. 

2. Perché tale processo si delinei in tutta la sua estensione, bisogna però 
aspettare due eventi. Innanzitutto la progressiva trasformazione del 
paradigma di sovranità in quello di governo –allorché le condizioni 
di vita della popolazione, il suo sostentamento, i suoi bisogni vitali 
cominciano ad entrare negli obiettivi politici del potere. E’ allora, 
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a fines del siglo xviii, que nacen y se desarrollan las políticas urbanas, 
demográficas, sanitarias, que ya son parte de un horizonte que puede 
definirse biopolítico. La población deja de ser considerada por el soberano 
algo a explotar, una riqueza para consumir, y pasa a ser un bien precioso 
a proteger, una riqueza que debe ser siempre conservada y desarrollada. 
Todo esto tiene una estrecha relación con lo que Foucault define como 
‘gubernamentalidad de la vida’ –por el llamado poder pastoral, pero 
relacionado con la práctica católica de la confesión a la razón de Estado, 
a la organización material de la vida ciudadana, a la higiene pública, a los 
saberes de ‘policía’, un término que entonces tenía un significado mucho 
más amplio del que ha adquirido hoy y que refería a un hacerse a cargo el 
bíos colectivo. Es entonces que nacen y se difunden lo que hoy llamamos 
‘servicios públicos’ –las estructuras sanitarias y hospitalarias, como también 
las estructuras carcelarias dirigidas, claro, a castigar, pero también a 
defender a la población de las amenazas o de los posibles contagios respecto 
de las enfermedades endémicas. 

Otro evento crucial, en esta transformación paradigmática de los ordenes 
conceptuales precedentes, es constituido por el nacimiento, a comienzos 
del siglo xix, de aquella disciplina que tomará el nombre de biología. Es 
entonces que la vida biológica comienza a entrar en el campo de visión de 
un saber especializado del cual los nombres de Bichat, Couvier, Lamarck y 
Darwin son solo los más conocidos. ¿Qué sucede en ese momento? ¿Cómo 
interviene la biología y qué consecuencias determina en la organización 
del saber moderno? Se podría responder diciendo que el horizonte de la 
historia entra en una relación cada vez más estrecha y problemática con el 
de la naturaleza. La política se sitúa precisamente en el punto de contacto y, 
habitualmente, de tensión entre historia y naturaleza. El hombre comienza 
a ser considerado como miembro de una especie y, de este modo, la especie 
humana entra en contacto con otras especies vivientes. Esto determina un 
proceso que podríamos definir de desubjetivación, es decir, de modificación 
y de crisis de la subjetividad política. Aquel individuo que había sido 
siempre considerado por la filosofía política moderna como un sujeto 
dotado de razón y provisto de voluntad, comienza a ser percibido como un 
ser viviente atravesado y, a veces, determinado, por fuerzas irracionales, 
pasionales, instintivas, que escapan al autocontrol racional porque radican 
en una capa de la vida biológica subyacente, y sutilmente contrastante, con 
la vida de relación. 

En particular el gran fisiólogo francés Xavier Bichat sostiene que 
toda vida está compuesta por dos estratos vitales que define como ‘vida 
orgánica’ y ‘vida animal’ –la primera utilizada para las funciones vegetativas 
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alla fine del XVIII secolo, che nascono e si sviluppano quelle politiche 
urbane, demografiche, sanitarie che già rientrano in un orizzonte che si 
può definire biopolitico. La popolazione finisce di essere considerata dal 
sovrano qualcosa da sfruttare, una risorsa da consumare e diventa un bene 
prezioso da proteggere, una ricchezza che va sempre meglio conservata e 
sviluppata. Tutto ciò ha uno stretto rapporto con quanto Foucault definisce 
‘governamentalizzazione della vita’ –dal cosiddetto potere pastorale, 
legato alla pratica cattolica della confessione, alla ragion di Stato, alla 
organizzazione materiale della vita cittadina, all’igiene pubblica, ai saperi 
di ‘polizia’, un termine che allora aveva un significato molto più ampio di 
quello che ha acquisito oggi e che riguardava appunto la presa in carico 
del bios collettivo. E’ allora che nascono e si diffondono quelli che oggi 
chiamiamo ‘sevizi pubblici’ –le strutture sanitarie ed ospedaliere, come 
anche le strutture carcerarie, volte, certo a punire, ma anche a difendere la 
popolazione dalle minacce, o anche da possibili contagi rispetto a malattie 
endemiche.

Ma un evento altrettanto cruciale, in questa trasformazione 
paradigmatica degli assetti concettuali precedenti, è costituito dalla nascita, 
agli inizi del secolo XIX, di quella disciplina che prenderà il nome di biologia. 
E’ allora che la vita biologica comincia ad entrare nel campo di visuale 
di un sapere specialistico del quale i nomi di Bichat, Couvier, Lamarck e 
Darwin sono solamente i più noti. Cosa accade in quel momento? Come 
la biologia interviene e che conseguenze determina nell’organizzazione 
del sapere moderno? Si potrebbe rispondere che l’orizzonte della storia 
entra in un rapporto sempre più stretto e problematico con quello della 
natura. La politica si situa precisamente nel punto di contatto, e spesso di 
tensione, tra storia e natura. L’uomo comincia ad essere considerato come 
membro di una specie, così come la specie umana entra in contatto con le 
altre specie viventi. Ciò determina un processo che potremmo definire di 
desoggettivazione, cioè di modificazione e di crisi della soggettività politica. 
Quell’individuo che era stato sempre considerato dalla filosofia politica 
moderna un soggetto dotato di ragione e provvisto di volontà, comincia ad 
essere percepito come un essere vivente, attraversato e a volte determinato, 
da forze irrazionali, passionali, istintuali che sfuggono all’autocontrollo 
razionale perché si radicano in una falda della vita biologica sottostante, e 
sottilmente collidente, con la vita di relazione. 

In particolare il grande fisiologo francese Xavier Bichat sostiene 
che ogni vita è composta da due strati vitali, che egli definisce ‘vita 
organica’ e ‘vita animale’ –la prima adibita alle funzioni vegetative 
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(respiración, digestión, circulación de la sangre) y la segunda a las 
actividades sensorio-motoras e intelectuales. El elemento que caracteriza 
esta teoría –influenciando no solo el saber biológico, sino también la 
filosofía sucesiva– es la superioridad de la vida orgánica, o vegetativa, 
sobre la animal y de relación. Por ejemplo, Bichat observa que inclusive 
después de la muerte, cuando ya no hay vida de relación, y por lo tanto 
funciones del cerebro, la vida orgánica y vegetal sigue funcionando por 
algunas horas o días, de modo que no se detiene el crecimiento de las uñas 
o de los cabellos. Esto determina una consecuencia precisa en la relación 
entre vida biológica y actuar político, en una modalidad que comienza 
a modificar cada vez más profundamente el paradigma moderno de 
política. La teoría de Bichat de la superioridad, cuantitativa y extensiva, de 
la vida vegetativa y automática respecto a la de relación, debilita la idea 
hobbesiana de oposición entre estado político y estado natural. Según la 
nueva concepción biológica, el estado civil tiene una raíz inextirpable en el 
estado natural. No nos podemos separar de nosotros mismos, del propio 
cuerpo y de los mecanismos profundos que lo regulan. Desde el momento 
en que la voluntad está radicada en la vida vegetativa y gobernada en gran 
parte por ella, se reduce o declina el presupuesto basilar de la teoría política 
moderna –es decir, aquella de los sujetos dotados de voluntad racional que 
libremente se unen en un pacto fundante del orden civil. Si las pasiones 
están determinadas por empujes instintivos e inconscientes, anclados en la 
vida orgánica, no es posible orientarlos en conformidad con un propósito 
racional asumido. La misma idea de contrato social –de la que hablaban, 
aun de modo diferente, Hobbes y Rousseau– desaparece. Los hombres no 
son más considerados, o lo son solo en parte, autores de las instituciones 
que los circundan. No son dueños de su destino, sino que están marcados 
por los caracteres hereditarios que cada uno toma de quien lo ha generado. 

3. Como sostendrán autores influenciados por el vitalismo de Bichat, 
entre los cuales está Schopenhauer, el carácter profundo del individuo, 
pero también sujetos colectivos, tiene un fondo natural que no es 
modificable por la educación o el ambiente externo. La unidad de la vida 
no se articula más en el dualismo entre alma y cuerpo –al que refería el 
concepto cristiano de ‘persona’, y, por otras cuestiones, también el sujeto 
cartesiano– sino en el desnivel biológico entre vida orgánica y vida animal. 
Lo que ha de ser revocado, de este modo, es el núcleo indiscernible entre 
voluntad y razón que hasta entonces constituía la esencia del sujeto 
político. Es dejada de lado la idea de que la parte racional, o espiritual –
la que por largo tiempo ha sido llamada ‘alma’– pudiese dominar la 
parte corpórea en la que está implantada; que haya un punto de mando 
intelectual por el que gobernar el cuerpo y sus instintos primarios. 
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(respirazione, digestione, circolazione del sangue) e la seconda alle attività 
motorio-sensorie ed intellettuali. Ora l’elemento che caratterizza questa 
teoria –influenzando non solo il sapere biologico, ma anche la filosofia 
successiva– è la prevalenza della vita organica, o vegetativa, su quella 
animale e di relazione. Per esempio Bichat osserva che anche dopo la morte, 
quando viene meno la vita di relazione, e cioè le funzioni del cervello, la 
vita organica e vegetale continua per qualche ora o giorno a funzionare, 
così che non si arresta la crescita delle unghie e dei capelli. Ciò determina 
una precisa conseguenza nel rapporto tra vita biologica ed agire politico, 
in una modalità che comincia a modificare sempre più profondamente 
il paradigma moderno di politica La teoria di Bichat della prevalenza, 
quantitativa ed estensiva, della vita vegetativa ed automatica rispetto a 
quella di relazione indebolisce l’idea hobbesiana di opposizione tra stato 
politico e stato naturale. Secondo la nuova concezione biologica lo stato 
civile ha una radice inestirpabile nello stato naturale. Non ci si può separare 
da se stessi, dal proprio corpo e dai meccanismi profondi che lo regolano. 
Dal momento che la volontà è radicata nella, e governata in larga parte dalla 
vita vegetativa, viene meno, o s’incrina, il presupposto basilare della teoria 
politica moderna –vale a dire quella di soggetti dotati di volontà razionale 
che liberamente si uniscono in un patto fondativo dell’ordine civile. Se le 
passioni sono determinate da spinte istintive ed inconsce, affondate nella 
vita organica, non è possibile orientarle in conformità ad un proposito 
razionalmente assunto. La stessa idea di contratto sociale –di cui parlavano, 
sia pure diversamente, Hobbes e Rousseau– viene meno. Gli uomini 
non vengono più considerati, o solo in parte, autori delle istituzioni che 
li circondano. Non sono più padroni del loro destino, segnato invece dai 
caratteri ereditari che ciascuno deriva da chi lo ha generato.

3. Come riterranno autori influenzati dal vitalismo di Bichat, tra cui 
Schopenhauer, il carattere profondo dell’individuo, ma anche di soggetti 
collettivi, ha un fondo naturale che non è modificabile dalla educazione o 
dall’ambiente esterno. L’unità della vita non si articola più nel dualismo 
tra anima e corpo –cui rimandava il concetto cristiano di ‘persona’, ma, 
per altri versi anche il soggetto cartesiano– ma nel dislivello biologico 
tra vita organica e vita animale. Ad essere revocato in causa, in questo 
modo, è quel nucleo inscindibile tra volontà e ragione che fino ad allora 
costituiva l’essenza del soggetto politico. Viene meno l’idea che la parte 
razionale, o spirituale –quella che a lungo è stata chiamata ‘anima’– potesse 
dominare la parte corporea in cui è impiantata. Che vi sia un punto di 
comando intellettuale da cui governare il corpo e i suoi istinti primari. 
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Inclusive respecto de la idea de ‘democracia’, es como si el poder, el kratos, 
no tuviese más como punto de referencia al demos, el pueblo, o al conjunto 
de los individuos, sino al bíos, es decir, a las vidas de un organismo exterior 
a toda connotación jurídico-política, porque está movido por fuerzas 
naturales incontrolables. Se trata de un proceso de desubjetivación y de 
despersonalización que a mitad del ’800 puede tener éxitos diferentes y no 
necesariamente regresivos.

En Darwin, en particular, este proceso de biologización permanece 
aún potencialmente abierto. Éste también deconstruye el léxico humanista, 
aunque sin extraer consecuencias políticas directas. Claro, aquella idea que 
la teoría clásica aún definía ‘esencia humana’ es por él sustituida por una 
serie de invariantes de tipo biológico, colocadas, aunque con características 
propias, en el interior de la gran cadena de las especies vivientes. Esto no 
significa que Darwin reduzca el comportamiento humano a simple reflejo 
de sus componentes orgánicas o contraponga la naturaleza a la historia. Al 
contrario, las unifica según una idea de historia natural que ve la naturaleza 
humana modificarse de manera casual, en base a una serie de desvíos 
normativos no predefinidos anticipadamente, sino producidos de manera 
imprevisible. Es justamente en base a estos que actúa el mecanismo de 
selección natural –como éxito no de un destino teleológico prefijado, sino 
de la confrontación o del choque entre tipologías biológicas diversas que 
buscan afirmarse recíprocamente. 

En este punto, tanto la tradición filosófico-política clásica como la 
moderna, son radicalmente discutidas. Aquella vida biológica, que había 
constituido solamente el fondo para una acción política libre de asumir 
la dirección querida por un sujeto aún dueño de sí, penetra cada vez 
más profundamente en el centro de la escena política condicionándola 
radicalmente. Hemos visto que la teoría de Darwin, con quien generalmente 
se da comienzo a todo este proceso, es situada en el final de un recorrido 
comenzado varias decenas de años antes y coincidente con la historia de la 
biología. Después de éste, la biologización de la política, o la politización 
de la vida biológica, se abre en dos direcciones diferentes, una de las cuales 
carga los elementos inquietantes de carácter determinístico. Ésta es la que 
podemos llamar ‘biopolítica’ negativa, a la que se puede contraponer una 
‘biopolítica’ afirmativa. ¿Qué se debe entender por ‘biopolítica negativa’? 
En su origen hay un desplazamiento conceptual y un uso instrumental 
del darwinismo en una dirección diferente de la que emprendió Darwin. 
Ya Spencer señalaba un primer pasaje que introduce un claro elemento 
jerárquico y excluyente en aquello que Darwin aún consideraba un proceso 
abierto. Con éste, la selección natural se vuelve una lucha por la existencia 
en la que logran sobrevivir solo las especies más fuertes o, como expresa el



25

ROBERTO ESPOSITO

Anche rispetto all’idea di ‘democrazia’, è come se il potere, il kratos, non avesse 
più come punto di riferimento il demos, il popolo, o l’insieme degli individui, 
ma il bios, vale a dire le vita di un organismo esteriore ad ogni connotazione 
giuridico-politica perché mosso da forze naturali incontrollabili. Si tratta di 
un processo di desoggettivazione e di depersonalizzazione che a metà ‘800 
può avere ancora esiti diversi e non necessariamente regressivi.

In Darwin, in particolare, questo processo di biologizzazione resta 
ancora potenzialmente aperto. Anche egli decostruisce il lessico umanistico, 
ma senza trarne conseguenze politiche dirette. Certo, quella che la teoria 
classica ancora definiva ‘essenza umana’ è con lui sostituita da una serie di 
invarianti di tipo biologico, collocate, sia pure con caratteristiche proprie, 
all’interno della grande catena delle specie viventi. Ciò non significa che 
Darwin riduca il comportamento umano a semplice riflesso delle sue 
componenti organiche o contrapponga la natura alla storia. Al contrario 
egli le unifica secondo un’idea di storia naturale che vede la natura umana 
modificarsi in maniera casuale, in base ad una serie di scarti normativi non 
predefiniti in anticipo, ma prodotti in maniera imprevedibile. E’ proprio in 
base ad essi che agisce il meccanismo di selezione naturale –come esito non 
di un destino teleologico prefissato, ma del confronto e dello scontro tra 
tipologie biologiche diverse che cercano di affermarsi reciprocamente.

A questo punto sia la tradizione filosofico-politico classica che quella 
moderna appaiono radicalmente contestate. Quella vita biologica che aveva 
costituito non più dello sfondo per un’azione politica libera di assumere la 
direzione voluta da un soggetto ancora padrone di sé penetra sempre più 
profondamente al centro della scena politica condizionandola radicalmente. 
Abbiamo visto come la teoria di Darwin, da cui generalmente si fa iniziare 
questo processo, vada situata alla fine di un percorso cominciato diversi 
decenni prima e coincidente con la storia della biologia. Dopo di lui la 
biologizzazione della politica, o la politicizzazione della vita biologica, 
si divarica in due direzioni differenti, una delle quali carica di elementi 
inquietanti di carattere deterministico. E’ quella che possiamo chiamare 
‘biopolitica’ negativa, cui si può contrapporre una ‘biopolitica’ affermativa’. 
Cosa si deve intendere per ‘biopolitica negativa’? Alla sua origine vi è 
uno spostamento concettuale ed un uso strumentale del darwinismo 
in una direzione diversa da quella intrapresa da Darwin. Già Spencer 
segna un primo passaggio che immette un chiaro elemento gerarchico 
ed escludente in quello che Darwin considerava ancora un processo 
aperto. Con lui la selezione naturale diventa una lotta per l’esistenza in 
cui riescono a sopravvivere solo le specie più forti o, come egli si esprime, 
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autor, más aptas. Faltará poco para que esta teoría de la superioridad de 
algunas especies sobre otras, incorporada en el interior del género humano, 
asuma un carácter racial. 

Para Gobinau, por ejemplo, autor de un famoso libro sobre la 
desigualdad de las razas humanas, la fuerza distinta de los pueblos no está 
determinada por su organización política, y tampoco por las circunstancias 
ambientales o climáticas, como entonces pensaba Montesquieu, sino por 
su constitución biológica interna. La historia para este autor importaba 
mucho menos que la naturaleza, es más, esta misma estaba naturalizada. 
En base a estas perspectivas, la política no es más, como lo había sido por 
al menos dos siglos, la expresión de la libre voluntad de personas dotadas 
de derechos subjetivos y, en cuanto tales, árbitros del propio destino, sino 
simple resultado de la transmisión hereditaria de caracteres naturales 
distribuidos de diferente modo en las muchas tipologías de hombres. Desde 
este momento, se abre la posibilidad, y también la necesidad lógica, de que 
la identidad del sujeto político resulte ser aplastada contra el desnudo dato 
biológico-racial. Ya aquí, aquella que hemos llamado biopolítica, comienza 
a invertirse en una suerte de zoopolítica –ahora en contraste no solo con la 
concepción filosófica moderna, sino también con el paradigma darwiniano. 
La cadena continua de las razas humanas –de las más fuertes a las más 
débiles– es interrumpida por la introducción en su interior del referente 
animal. Ya a comienzos del siglo veinte, no sólo en Alemania, al menos a lo 
largo de ciertas trayectorias de pensamiento, a los hombres considerados 
‘inferiores’ se los acercaba más a los animales que a los hombres ‘superiores’. 
La categoría de humanidad, más que un todo homogéneo, aparece cortada 
en dos zonas distintas y separadas por la fractura constituida por la 
animalidad. 

El éxito jerárquico y excluyente de dicha biologización de la política 
es evidente. Algunos pueblos de sangre pura están destinados a dominar 
a los de sangre impura, que no pueden rebelarse a una subordinación 
radicada en su propio sustrato biológico. No solo eso, sino que –como 
ha sido inmediatamente teorizado por los ideólogos nazis– las razas 
superiores están autorizadas a bloquear la contaminación degenerativa 
que nace del contacto con las inferiores, deportándolas o eliminándolas. En 
este punto, aquella que para Darwin era todavía una selección natural, se 
vuelve una selección artificial dirigida a impedir toda mezcla de sangre y 
a recuperar la tipología racial originaria. Aquello que los antropólogos del 
régimen se proponen es el loco intento de recrear la naturaleza a través de 
procedimientos artificiales –de re-naturalizar artificialmente la naturaleza 
eliminando los organismos degenerados o destinados a la degeneración. 
Así, aquella que hemos definido biopolítica se invierte en una forma
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più adatte. Basterà poco perché questa teorizzata superiorità di alcune 
specie sulle altre, trasposta all’interno del genere umano, assuma un 
carattere razziale.

Per Gobineau, ad esempio, autore di un famoso libro sull’ineguaglianza 
delle razze umane, la diversa forza dei vari popoli non è determinata 
dalla loro organizzazione politica, e neanche da circostanze ambientali o 
climatiche, come ancora pensava Montesquieu, ma dalla loro costituzione 
biologica interna. La storia per lui contava assai meno della natura e anzi 
era essa stessa naturalizzata. In base a tali prospettive ormai la politica non è 
più, come era stata per almeno due secoli, l’espressione della libera volontà 
di persone dotate di diritti soggettivi, in quanto tali arbitri del proprio 
destino, ma il semplice risultato della trasmissione ereditaria di caratteri 
naturali diversamente distribuiti nelle varie tipologie di uomini. Da questo 
momento si apre la possibilità, e anche la necessità logica, che l’identità del 
soggetto politico venga sempre più schiacciata sul nudo dato biologico-
razziale. Già qui quella che abbiamo chiamato biopolitica comincia a 
rovesciarsi in un sorta di zoopolitica –ormai in contrasto non solo con la 
concezione filosofica moderna, ma anche con il paradigma darwiniano. La 
catena continua delle razze umane –dalle più forti alle più deboli– viene 
interrotta dall’immissione al suo interno del referente animale. Già all’inizio 
del secolo ventesimo, non solo in Germania, almeno lungo certe traiettorie 
di pensiero, gli uomini cosiddetti ‘inferiori’ vengono avvicinati più agli 
animali che agli uomini ‘superiori’. La categoria di umanità, piuttosto che 
un tutto omogeneo, appare tagliata in due zone distinte e separate dalla 
frattura costituita dall’animalità.

L’esito gerarchico ed escludente di tale biologizzazione della politica è 
evidente. Alcuni popoli di sangue puro sono destinati a dominare quelli di 
sangue impuro, che non possono ribellarsi ad una subalternità radicata nel 
loro sostrato biologico. Non solo, ma –come presto teorizzato dagli ideologi 
nazisti– le razze superiori sono autorizzate a bloccare la loro contaminazione 
degenerativa che nasce dal contatto con quelle inferiori, deportandole o anche 
eliminandole. A questo punto quella che per Darwin era ancora una selezione 
naturale diventa una selezione artificiale volta a impedire ogni mescolanza 
di sangue e al recupero della tipologia razziale originaria. Quello che gli 
antropologi di regime si propongono è il folle intento di ricreare la natura 
attraverso procedure artificiali –di rinaturalizzare artificialmente la natura 
eliminando gli organismo degenerati o destinati alla degenerazione. In 
questo modo quella che abbiamo definito biopolitica si rovescia in una forma 
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abierta de thanatopolítica. La humanidad se vuelve el terreno operativo 
de una separación violenta entre dos formas de vida radicalmente 
contrapuestas y destinadas una al mejoramiento de la otra a través de su 
esclavitud o muerte. La vida misma es dividida entre una vida superior, y 
tendencialmente inmortal, y una inferior al punto de no merecer ser vivida. 
Los autores (Binding y Hoche) de un famoso ensayo, escrito en los años 
inmediatamente precedentes a la toma del poder por parte de Hitler, sobre 
la vida ‘no digna de ser vivida’, llegan a argumentar que sería inhumano 
aplicar el mismo tratamiento a tipos de hombres esencialmente, porque 
biológicamente, diferentes. 

En este punto, aquel saber de la vida nacido a comienzos del siglo 
diecinueve, y puesto en relación con el saber político en los decenios 
sucesivos, se vuelve una letal máquina de muerte. La muerte se instala en el 
centro de la vida política y la determina. En el origen de dicho deslizamiento 
catastrófico está la sustitución de la raza por el cuerpo viviente y de la 
sangre por aquello que por largo tiempo se ha llamado ‘alma’. El cuerpo 
se vuelve al mismo tiempo el único sujeto y el único objeto de una política 
identificada con la medicina y, aún más, con la cirugía racial, utilizada para 
extirpar del gran cuerpo del pueblo alemán su parte infectada. No es casual 
que en los manuales alemanes de los años treinta, Hitler sea definido como 
el ‘gran médico’. No puede escapar la radical ruptura de esta concepción 
respecto al léxico político moderno. Sabemos cuán relevante ha sido la 
máquina para el genocidio. Los médicos operaban la selección de los 
prisioneros, mandando a la muerte a la mayoría, activaban directamente 
dispositivos homicidas y trataban los cadáveres de las víctimas. Traducir la 
política en términos médicos, o asignar a la medicina una finalidad política, 
aún más, thanatopolítica, quería decir quemar las naves en relación con la 
tradición occidental, alcanzando un punto de no retorno. Al final de este 
recorrido, está el genocidio. En éste, la defensa de la vida de un pueblo 
particular, imaginado como superior, y la producción de muerte para los 
otros, alcanzan un nivel de absoluta identificación. 

Llama la atención el carácter autoinmunitario –en el sentido de un 
sistema inmunitario que se retuerce contra sí mismo– de este proceso de 
destrucción de masa. Hemos visto que en el origen del punto de inflexión 
de la biopolítica hobbesiana, la política moderna incorporaba una fuerte 
tendencia inmunitaria –una tendencia autodefensiva y autoprotectora 
contra las amenazas externas. Ahora, con el transcurrir del tiempo, este 
elemento inmunitario se vuelve cada vez más fuerte, hasta asumir un 
carácter autoinmunitario. Se sabe que se llama enfermedades autoinmunes 
a aquellas en las que el sistema inmunitario de nuestro cuerpo se fortalece 
al punto de golpear contra sí mismo hasta destruir el propio cuerpo al que
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di conclamata tanatopolitica. L’umanità diventa il terreno operativo di 
una separazione violenta tra due forme di vita radicalmente contrapposte 
e destinate l’una al miglioramento dell’altra attraverso la sua schiavitù o 
morte. La vita stessa viene divisa tra una vita superiore, e tendenzialmente 
immortale, ed una inferiore al punto di non meritare di essere vissuta: 
Gli autori (Binding e Hoche) di un famoso saggio, scritto negli anni 
immediatamente precedenti la presa del potere da parte di Hitler, sulla 
vita ‘non degna di essere vissuta’ arrivano ad argomentare che sarebbe 
disumano applicare lo stesso trattamento a tipi di uomini essenzialmente, 
perché biologicamente, diversi.

A questo punto quel sapere della vita nato all’inizio del secolo 
diciannovesimo, ed entrato in rapporto con il sapere politico nei decenni 
successivi, diventa una micidiale macchina di morte. La morte si installa 
al centro della vita politica e la determina. All’origine di tale scivolamento 
catastrofico è la sostituzione della razza al corpo vivente e del sangue a 
quella che era stata a lungo chiamata ‘anima’. Il corpo diventa allo stesso 
tempo l’unico soggetto e l’unico oggetto di una politica ormai identificata 
con la medicina e anzi con la chirurgia razziale, adoperata per estirpare 
dal grande corpo del popolo tedesco la sua parte infetta. Non a caso nei 
manuali tedeschi degli anni Trenta Hitler era definito il ‘’grande medico’. 
Non può sfuggire la radicale rottura di questa concezione rispetto al lessico 
politico moderno. Sappiamo quanto sia stato rilevante nella macchina del 
genocidio. I medici operavano la selezione dei prigionieri, mandandone 
a morte la maggior parte, attivavano direttamente dispositivi omicidi e 
trattavano i cadaveri delle vittime. Tradurre la politica in termini medici, 
o assegnare alla medicina una finalità politica, e anzi tanatopolitica, voleva 
dire tagliarsi tutti i ponti alle spalle con la tradizione politica occidentale, 
raggiungendo un punto di non ritorno. Alla fine di questo percorso vi è 
il genocidio. In esso difesa della vita di un singolo popolo, immaginato 
superiore, e produzione di morte per gli altri, toccano un livello di assoluta 
identificazione.

 
Colpisce il carattere autoimmunitario –nel senso di un sistema 

immunitario che si ritorce contro se stesso– di questo processo di distruzione 
di massa. Abbiamo visto come all’origine della svolta biopolitica hobbesiana 
la politica moderna incorporasse una forte spinta immunitaria –una tendenza 
autodifensiva ed autoprotettiva contro le minacce esterne. Ora, nel corso 
del tempo, questo elemento immunitario diventa sempre più forte, fino ad 
assumere un carattere autoimmunitario. Sapete che si chiamano malattie 
autoimmuni quelle in cui il sistema immunitario del nostro corpo diventa 
tanto forte da battere contro se stesso, fino a distruggere lo stesso corpo che 
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debería proteger. La enfermedad que los nazistas querían eliminar era la 
muerte potencial de la propia raza. Era ésta la posibilidad que ellos querían 
matar en el cuerpo de una raza declarada inferior, y más, como decían, 
de una no raza. Ellos no percibían su acción como un homicidio porque 
consideraban que esa raza ya estaba muerta. Pretendían restablecer los 
derechos de la vida dando muerte a una vida degenerada y, por lo tanto, ya 
prometida a la muerte. La catástrofe de la segunda guerra mundial fue el 
éxito de esta locura homicida. 

4. El fin del nazismo no marca el fin de la biopolítica, que está todavía delante 
de nosotros. Todas –o casi– las cuestiones con las que nos enfrentamos, de 
la salud, del ambiente, de la inmigración, tienen que ver con esto. Al punto 
que la referencia a la vida biológica se ha vuelto el elemento de legitimación 
de todo tipo de política. Hoy una política que no se relacionara con la vida 
perecería abstracta y alejada de nosotros, perdería todo interés. En el volumen 
que le he dedicado a la biopolítica, Bíos, como en otras intervenciones 
sucesivas, he intentado pensar algo como una ‘biopolítica afirmativa’ – 
entendiendo con esta expresión no una forma de poder sobre la vida sino 
de poder de la vida –a partir del revés de las prácticas thanatopolíticas. 
Pero esto –este modo de definición por contraste– no puede alcanzar. Se 
trata de imaginar –visto que es difícil describir aquello que aún no se ve 
en el horizonte– prácticas políticas externas tanto al paradigma moderno, 
centrado en las categorías de soberanía y de individuo, como al de la deriva 
thanatopolítica que acabamos de mencionar. Todo está en el interior de las 
dinámicas globales que parecen haber unificado el destino del planeta en 
un único cuerpo viviente, del que no es posible salvar una parte sin dañar a 
otra, como se lo ha intentado hacer por mucho tiempo. 

La actual crisis económica es ella misma la prueba de cómo hoy los 
lenguajes de la política, el derecho, la economía y la técnica forman un 
conjunto único que no es posible examinar a través de los comportamientos 
estancos. Nada más que ésta, una crisis de proporciones gigantescas que 
sujeta la vida de cientos de millones de personas, tiene su propio origen 
en las elecciones políticas realizadas por las clases dirigentes occidentales 
en los últimos treinta años. Imaginar que esta pueda tener una resolución 
solamente técnica o financiera es una pía ilusión. Aquello que aparece 
con claridad es que problemas aparentemente separados, como los de la 
vida y del trabajo, de la salud y del ambiente, deben ser enfrentados en 
su complejidad y relación. Aquello que sucede en las forestas amazónicas 
influye en la vida de los pueblos asiáticos y europeos del mismo modo 
en que la crisis del dólar provoca consecuencias inmediatas en las bolsas 
europeas. El desmontaje del welfare –es decir, de la última biopolítica
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dovrebbe proteggere. La malattia che i nazisti volevano eliminare era la 
morte potenziale della propria razza. Era questa possibilità che essi volevano 
uccidere nel corpo di una razza dichiarata inferiore, e anzi, come dicevano, 
di una non razza. Essi non percepivano la loro azione come un omicidio 
perché consideravano tale razza già morta. Ritenevano di ristabilire i diritti 
della vita dando la morte ad una vita degenerata e dunque già promessa 
alla morte. La catastrofe della seconda guerra mondiale fu l’esito di questa 
follia omicida. 

4. La fine del nazismo non segna la fine della biopolitica, che è ancora 
davanti a noi. Tutte –o quasi le questioni che ci troviamo di fronte, della 
sanità, dell’ambiente, dell’immigrazione, hanno a che fare con essa. 
Al punto che il riferimento alla vita biologica è diventato l’elemento 
di legittimazione di ogni tipo di politica. Oggi una politica che non si 
rapportasse alla vita apparirebbe astratta e lontana da noi, perderebbe ogni 
interesse. Nel volume che ho dedicato alla biopolitica, Bios, come in altri 
interventi successivi, ho cercato di pensare qualcosa come una ‘biopolitica 
affermativa’ –intendendo con questa espressione non una forma di potere 
sulla vita ma di potere della vita– a partire dal rovescio delle pratiche 
tanatopolitiche. Ma ciò –questo metodo di definizione per contrasto– non 
può bastare. Si tratta di immaginare –visto che è difficile descrivere ciò che 
ancora non si vede all’orizzonte– pratiche politiche esterne sia al paradigma 
moderno, imperniato intorno alle categorie di sovranità e di individuo, sia 
alla deriva tanatopolitica che abbiamo appena richiamato. Il tutto all’interno 
di dinamiche globali che sembrano aver unificato il destino del pianeta in 
un unico corpo vivente, di cui non è più possibile salvare una parte a danno 
dell’altra, come si è a lungo tentato di fare.

L’attuale crisi economica è essa stessa la riprova di come oggi i linguaggi 
della politica, del diritto, dell’economia e della tecnica formino un insieme 
unico che non è possibile esaminare per comportamenti stagni. Nulla più 
di essa, di una crisi di proporzioni gigantesche che attanaglia la vita di 
centinaia di milioni di persone, ha la propria origine nelle scelte politiche 
fatte dalle classi dirigenti occidentali nell’ultimo trentennio. Immaginare 
che essa possa avere una risoluzione soltanto tecnica o finanziaria è una pia 
illusione. Ciò che appare chiaro è che problemi apparentemente separati, 
come quelli della vita e del lavoro, della salute e dell’ambiente, vanno 
affrontati nella loro complessità e nel loro rapporto. Quello che accade nella 
foresta amazzonica influisce sulla vita dei popoli asiatici ed europei allo 
stesso modo in cui la crisi del dollaro provoca conseguenze immediate sulle 
borse europee. Lo smontaggio del welfare –vale a dire dell’ultima biopolitica 
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afirmativa producida en Europa dirigida al sostenimiento de la expansión 
de la vida más débil– marca una línea de separación respecto de la cual 
las políticas contemporáneas están obligadas a medirse. Así como la 
desocupación y la recesión tienen un reflejo inmediato en la calidad y 
también en la cantidad de la vida en franjas cada vez más extendidas de la 
población mundial. 

Frente a un acontecimiento de semejante portada, la alternativa está 
entre quien piensa que la crisis puede ser resuelta en el interior del mismo 
modelo de desarrollo y quien, por otro lado, piensa en un modelo distinto, 
todavía poco claro en sus contornos, pero capaz de abrir nuevas perspectivas 
a las generaciones actuales y a las futuras, sin abandonar los naufragios 
del desarrollo –los condenados de la tierra y el mar– a su destino. Hoy el 
mundo o se salva todo junto o perece todo junto. En este caso, la biopolítica 
–aquel nudo que a comienzos de la edad moderna se había cerrado entre la 
vida biológica y la política –no es solo una opción entre otras, sino al mismo 
tiempo el destino y el recurso de la humanidad futura. Ciertamente, no 
podemos retroceder antes que ella. La biopolítica es el horizonte de nuestro 
tiempo. Se trata de darle contenidos nuevos respecto a aquellos que le han 
sido dados en los últimos dos siglos. ¿Estaremos en condiciones de hacerlo? 
De esto dependerá el destino de las nuevas generaciones. 
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affermativa prodotta in Europa volta al sostegno e all’espansione della vita 
più debole– segna una linea di discrimine rispetto alla quale le politiche 
contemporanee sono tutte costrette a misurarsi. Così come la disoccupazione 
e la recessione hanno un riflesso immediato sulla qualità e anche sulla 
quantità della vita in fasce sempre più estese della popolazione mondiale.

Di fronte ad un evento di tale portata l’alternativa è quella tra chi pensa 
che la crisi possa essere risolta all’interno dello stesso modello di sviluppo 
e chi, invece, pensa ad un modello diverso, ancora poco chiaro nei suoi 
contorni, ma capace di aprire nuove prospettive alle generazioni attuali e a 
quelle future, senza abbandonare i naufraghi dello sviluppo –i dannati della 
terra e del mare– al loro destino. Oggi il mondo o si salva tutto insieme o 
perisce tutto insieme. In questo caso la biopolitica –quel nodo che all’inizio 
dell’età moderna si è stretto tra vita biologica e vita politica– non è solo 
un’opzione tra le tante, ma insieme il destino e la risorsa dell’umanità futura. 
Certo non possiamo regredire prima di essa. La biopolitica è l’orizzonte del 
nostro tempo. Si tratta di darle contenuti nuovi rispetto a quelli che le sono 
stati dati negli ultimi due secoli. Saremo in grado di farlo? Da ciò dipenderà 
il destino delle nuove generazioni.


