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El siguiente texto es una reseña de la obra Los 
senderos del infinito (2015), publicada por la Universidad 
Juárez Autónoma de Tabasco, del autor tabasqueño y 
profesor universitario Isidoro Villator. 

La primera vez que leí a Isidoro Villator fue en la 
revista Perspectivas docentes que edita la Universidad 
Juárez Autónoma de Tabasco, la UJAT.  

Hace algunos años (2012) escribió un ensayo breve 
titulado Cómo leer y por qué. En el resumen de esta 
reseña (Perspectivas docentes, número 49)  leí lo que 
acapararía mi atención: 

Podría ser que cuando uno es lector, no por ne-
cesidad estudiantil, como sucede generalmente 
en las aulas universitarias; sino por necesidad 
ontológica, que permita conocernos más y mejor; 
como forma de descubrir lo ignorante que hemos 
sido y seguiremos siendo (nada más que con 
conocimiento de causa); y sobre todo, conocer 
que, a través de las palabras, se puede escuchar 
y sentir el verdadero placer de disfrutar la vida y, 
por lo tanto, su real sentido.

Y algo más que subrayo para comenzar a hablar 
del oficio lector –parafraseando a Ricardo Garibay– en 
Villator:

El cómo leer y por qué, libro escrito por el crítico 
literario y profesor de humanidades en la Univer-
sidad de Yale, Harold Bloom, no tendría ningún in-
terés, más que el de la curiosidad o el voyerismo 
intelectual de una práctica vivida todos los días. 
Pero no, el doctor Bloom es alguien dedicado en 
enseñar a leer a jóvenes universitarios por más 
de cinco décadas; a caminar las veredas que se 
deben seguir, para acompañarse de los grandes 
escritores de la humanidad, y descubrir la piedra 
de toque en la lectura de textos literarios.

Así y sólo así, comencé a conocer el trabajo literario 
de Isidoro Villator, poeta, ensayista y lector. Así, leyéndolo 
en las revistas de la UJAT, llegué al poemario Pequeñas 
cuerdas en el estanque de los trampantojos (2010) y al 
ensayario (sic) Los senderos del infinito (2015), la obra 
que hoy comentamos en esta Feria Universitaria del Libro 
de Tabasco, edición 2015. 

Diré que un puño de lecturas hechas por Villator 
fundamentan Los senderos del infinito, un libro ensa-
yístico que mezcla lo imprescindible entre la ciencia y 
la literatura. 

Recordé: Leer la mente, el cerebro y el arte de la 
ficción (Alfaguara, 2011) de Jorge Volpi y La mente del 
escritor, ensayos sobre la creatividad científica y artística 
(Cal y Arena /UJAT, 2011) del tabasqueño Bruno Estañol.  

Villator inicia Los senderos del infinito retomando 
pasajes de la novela En busca de Klingsor de Jorge Volpi, 
obra con la que el autor mexicano ganó el premio literario 
Biblioteca breve que otorga la editorial Seix-Barral. Justo 
aquí Villator precisa que esta novela lo hizo reflexionar a 
través del personaje Gustav Links, quien dice: Nada es 
completamente cierto, ninguna ley absoluta, inmune al 
vaivén de los siglos.

A esto, Villator agrega: 
Ello no cambia que la ciencia nos ofrezca sus 
caminos para ver el mundo de manera diferente 
al mundo que nos ofrece la cotidianidad. Caminos 
que se recorren, como la religión, bajo el funda-
mento de la fe; porque el acto científico, nos dice 
Planck frente al espejo que es la novela, se rige 
bajo el espíritu creyente. 
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¿Hasta dónde puede llegar la ciencia para conseguir 
sus fines? Esta pregunta son algunas que se plantean 
en En busca de Klingsor.

¿Y qué es el amor sino la mayor de las eleccio-
nes? Cada vez que uno decide amar a una mujer, 
en el fondo está optando sólo por una posibilidad, 
eliminando, de tajo, todas las demás. ¿No les 
parece una perspectiva aterradora?

En el apartado El espíritu de una vocación científica, 
Villator expone que aún en pleno siglo XXI, los padres 
caen en el error tradicional de antaño de imponer a sus 
hijos, la visión del mundo que ellos creen como única, 
basados en la experiencia; obligándolos a elegir estudios 
universitarios como la abogacía, la administración  o, en 
cierta medida la medicina. 

Después Villator nos recordará en sus ensayos la 
importancia de la novela El hombre invisible de George 
Wells, en donde estaremos pendiente de lo que ocurre 
con el personaje Griffin. 

Pero, ¿qué es la ciencia? Villator elige la versión 
literaria de Griffin al argumentar que la ciencia: es un 
poco de aire  donde se puede mirar a través de ella, que 
se puede abrigar en ella; pero invisible para la mayoría 
de los humanos. No obstante, no hemos alcanzado la 
invisibilidad pese al planteamiento de la ciencia a través 
de esta novela. 

En la página 40 del libro, el autor esboza el título 
de su ensayario Los caminos del infinito. Y hojas más 
adelante dirá que el infinito existe, pero al no poder 
existir en acto, existirá en potencia. Nos trazará el co-
nocimiento que posee de Jorge Luis Borges a través de 
sus cuentos-ensayos El Aleph (el círculo), La biblioteca 
de Babel (el orden), El Jardín de los senderos que se 
bifurcan, entre otros. 

Cito: 
De otras inquisiciones, en La esfera de Pascal, 
de Borges, de nuevo la imagen de la existencia 
de Dios, el infinito. No es que a ciencia cierta sea 
una definición del concepto de éste, porque hay 
que recordar, si algo caracteriza a la literatura es 
que no tiene la mínima intención de definir nada; 
simplemente se es, en este caso el infinito y no 
otra cosa. Para el caso de Pascal, según Borges 
literario, la imagen de una esfera eterna, ya que 
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es la figura más perfecta y más uniforme, porque 
todos los puntos de la superficie equidistan del 
centro -esto según Timeo de Platón-, Dios esfe-
roide, una esfera inteligible cuyo centro está en 
todas partes y la circunferencia es ninguna, una 
esfera sin fin, una esfera intelectual, un laberinto 
y un abismo para Pascal del cual sintió miedo 
y soledad. 

Al referirse a Un mundo feliz de Aldous Huxley, 
Villator nos presenta unas líneas para el análisis a 
propósito del Centro de Incubación y Condicionamiento 
de la Central de Londres, el mundo utópico de Huxley:

Sí (si logramos despertar del nuestro) a través de 
las imágenes, las palabras y el sonido que ofrece 
la televisión, la computadora o el celular. Medios 
que nos dan el tiempo  para no atrevernos a 
pensar, como sí nos invitaría el viejo Sócrates 
a cuestionar nuestra cotidianidad, a reflexionar 
los caminos de nuestra libertad, sujetada por 
un cierto hipnotismo virtual parecido a la forma 
de enseñar a través del sueño, de condicionar 
y limitar la libertad de los habitantes del Mundo 
feliz de Mustafá Mond, Bernard Marx, Helmont, 
el romántico, Linda, o Lenina, por ejemplo.

Y concluye: nuestro mundo feliz del siglo XXI: la 
moral del consumismo. La filosofía del tener versus la del 
ser. La filosofía del relumbrón, del desecho, y todas las 
adjetivaciones que podamos añadir al artificio de modus 
vivendi que ha diseñado el poder, ya no del Estado, como 
en la novela de Huxley, sino por el Ogro filantrópico sin 
nombre y sin cabeza del poder económico global.

En las páginas centrales hablará de la humanización 
de la máquina, paradoja de la grieta humana, funda-
mentado en la novela La bestia humana de Émile Zolá. 
Hablará, además, de Frankenstein, de Mary Shelley. 
De ésta, dice: 

Pero la novela también puede ser modelo de 
otros caminos, como las vías posibles para 
comprender, explicar y generar conocimientos, 
los cuales todo joven investigador debe seguir, 
si pretende dedicarse a la ciencia. 
Es una novela donde el terror tiene su rostro esté-
tico y ético a la vez; pues resulta que el monstruo 
es tan humano y más, que su mismo creador.
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Por principio de cuentas, es cierto, la novela 
muestra el arquetipo que ha distorsionado 
históricamente al científico; en primer lugar al 
investigador perverso, desde el momento de 
inventar y construir un monstruo, como ya dije 
nada beneficioso a la sociedad. 

Con el vaivén de las hojas, Villator cita la vida y obra 
del científico Galileo Galilei, un hombre que insistió hasta 
el cansancio sobre esas otras posibilidades que hay en 
el universo. Muestra un diálogo en el que él busca que 
miren –la iglesia– a través de los anteojos o el telesco-
pio a los astros. Galileo dirá: “el padre de la verdad es 
el tiempo y no la autoridad”. Todo esto para explicar la 
utilidad de la ciencia. 

De Palinuro de México, obra escrita por Fernando 
del Paso, Villator añade: que es un acercamiento a la 
realidad humana, a través del conocimiento del cuerpo y 
el cerebro humano. Es un libro heurístico cuyas palabras 
desvelan lo no aparente. Un texto que se torna grotesco 
para narrar irónicamente la realidad de la miseria humana 
a la que se debe enfrentar todo médico, y agregaría 
también, todos los seres humanos que somos tú y yo es-
timado lector porque formamos parte constitutiva de ella. 

Es una novela que permite acercarnos a la realidad 
científica de la medicina a través del lenguaje, la pintura, 
la música, los museos y la postura de un surrealismo 
literario fenomenológico en sus distintas veredas para 
entender y comprender, de regreso, después de haber 
leído la historia de Palinuro 

Al final nos dirá, citando Universo elegante de Brian 
Greene, que uno puede atreverse a decir que entre 
ciencia y literatura no hay fronteras. Ya en hojas ante-
riores del ensayario, al citar a Gustave Flaubert, habría 
escrito: porque en soñar, precisamente, consiste el arte 
de la ciencia. 

Los senderos del infinito es una cartografía para 
comprender la ciencia a través de la literatura. Nada 
debe estar ajeno a los humanos. Así viajamos al centro 
de la tierra, así llegamos al espacio, desde la perspectiva 
de la ficción. Ésta nos impulsó y desde luego la ciencia 
y sus científicos hicieron su trabajo. Los senderos del 
infinito más que caminos que se bifurcan, son senderos 
abiertos, como la fotografía de la portada del libro –de 
la autoría de Alejandro Breck– que ilustra Una ventana 
para mirar al mar.  
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