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La palabra despierta es un estudio amplio y detallado de un siglo de crónicas sobre la 
conquista de México: desde las Cartas de relación de Hernán Cortés (1519-1526) hasta 
las Obras históricas, en particular el Compendio histórico del reino de Texcoco (1608) y la 
Historia de la nación chichimeca (c. 1624) de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, pasando por 
la Historia de la conquista de México de Francisco López de Gómara (1552), la Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo (1568) y la 
Historia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo (1585). 

Una de las principales características de esta obra consiste en el uso de lo que la 
autora llama “textos de dos tradiciones”, la occidental y la mestiza. A la primera corres-
ponden las crónicas de Cortés, López de Gómara y Díaz del Castillo, y a la segunda los 
textos de Camargo y de Alva Ixtlilxóchitl. La selección de estos autores permite, por 
un lado, observar las continuidades y las transformaciones en los discursos, que narran 
un mismo episodio desde perspectivas o a partir de fuentes distintas y, sobre todo, que 
buscan fines distintos (desde la legitimación del poder ante el rey hasta la reivindicación 
de la participación en la conquista para reclamar los favores prometidos). Por otro lado, 
permite elaborar un panorama de los actores heterogéneos que participaron en la cons-
trucción de la identidad social a lo largo de ese siglo, que incluyen tanto a los mismos 
cronistas como a los personajes en los que se detienen o que omiten los textos.

Si bien la selección de textos y autores resulta interesante, el mayor aporte del libro de 
Añón radica en que la autora analiza las crónicas, y particularmente ciertos acontecimientos 
narrados en las crónicas, desde perspectivas literarias, semánticas y lingüísticas, a partir del 
estudio de la escritura (discurso indirecto, homo y heterodiégesis, focalización), el cuerpo 
(real y simbólico) y la conformación de la subjetividad (ellos/nosotros) como elementos 
recurrentes en los textos de los cronistas. Por esta razón La palabra despierta es un texto que 
no solo resulta valioso para los estudios coloniales, sino que, además, por sus aportes metodo-
lógicos, resulta útil como ejemplo para los estudios interdisciplinarios en general. 

El libro está dividido en cinco capítulos más una introducción y un epílogo. En 
la introducción, a partir de cuatro escenas de lectura y escritura, se sitúa al lector en el 
hipotético momento de la creación de estas crónicas y se introduce a los autores/perso-
najes. Además, la autora explica el origen y el funcionamiento del que será el concepto 
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rector de los cinco capítulos del libro: la trama. Añón elige, para poder acercarse a las 
múltiples dimensiones que ofrecen estas crónicas de la conquista, la naturaleza y articu-
lación de los quipus incaicos. Estos, al ser entramados de hilos y nudos con significacio-
nes propias, articulan a su vez una rama de significación mayor y exigen una lectura en 
dos dimensiones simultáneas: sincrónica y diacrónica. De ahí que la autora elija estruc-
turar su libro en las tramas del discurso, de la identidad, de la violencia, del espacio y, 
finalmente, del fracaso, cada una correspondiente a un capítulo.

En el primer capítulo Añón describe las circunstancias de escritura de cada una 
de las crónicas con especial énfasis a las relaciones de lectura y reescritura entre los textos 
y sus autores, y concluye que los relatos sobre la conquista de México, es decir, los relatos 
del pasado, son utilizados “para sostener los reclamos del presente” (71). La relación 
entre estos textos no es progresiva en el tiempo, es decir, no se trata de que cada texto sea 
una apropiación o una respuesta al anterior, sino que, en cierto sentido, cada uno es una 
síntesis y una (re)elaboración del pasado.

El segundo capítulo, “Tramas de la identidad”, es uno de los más interesantes 
y mejor logrados del libro. Aquí la autora aborda el papel que tuvieron los “lenguas”, 
expresión metonímica para referirse a los primeros traductores que empleó Cortés a su 
llegada a México. La figura más representativa de estos intérpretes fue la Malinche (cuyas 
variaciones en el nombre Malintzin o Marina son también estudiadas por la autora), y 
su presencia a lo largo del capítulo resulta fundamental, no solo porque la autora logra 
presentarla alejada de las configuraciones dicotómicas (ni reivindicadora del rol de las 
mujeres ni traidora), sino también a partir de la importancia y función que cada cronista 
le da en sus textos. Esta figura sirve como un ejemplo claro de las tramas de la identidad 
que, al hablar de ella, hablan de ellos mismos. En otras palabras, Añón ubica la configu-
ración del personaje dentro del sistema narrativo-ideológico de las crónicas y los autores. 

En el capítulo tres la autora expone cómo la guerra está estrechamente ligada, tanto 
en el mundo occidental como en el indígena, a la producción discursiva. Uno de los princi-
pales aciertos de este capítulo consiste, por un lado, en el análisis del cambio, que ocurre en 
las formas narrativas entre los primeros encuentros de los españoles —optimistas y victorio-
sos— con los indígenas y la posterior derrota, especialmente en las crónicas sobre la Noche 
Triste. Por otro lado, la autora advierte las transformaciones en la construcción de los cuerpos 
españoles e indígenas: el español pasa de tener un cuerpo “mágico” que los indígenas confun-
den como uno solo con el caballo, a ser un cuerpo debilitado y herido en la derrota, mientras 
que los indígenas pasan de ser cuerpos que se esconden a ser un solo cuerpo colectivo capaz 
de vencer. Algo similar ocurre con las transformaciones del nosotros/ellos y del yo/el Otro 
que en las cónicas se van reconfigurando a partir de las derrotas y las victorias.
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En las “Tramas del espacio”, capítulo cuarto, Añón estudia la fundación de las 
ciudades españolas y las descripciones de las ciudades indígenas que hacen los españoles, 
concentrándose en el uso de recursos narrativos como la elipsis, para narrar los aconte-
cimientos que resultan conflictivos para la configuración del pasado. Destaca de este 
análisis que en las crónicas de tradición mestiza, probablemente como justificación de 
la destrucción que sufrieron incluso los pueblos indígenas aliados a los españoles, es 
decir, como una forma particular de uso del pasado, es posible observar un intento por 
reconstruir el espacio social del centro de México. Asimismo, destaca en este apartado el 
uso de la metáfora en cronistas como Díaz del Castillo, quien ante el encuentro con lo 
otro terrible (el interior del Templo Mayor, la sangre de los sacrificios humanos), recurre 
a la metáfora como única posibilidad de narrar.

El último capítulo narra la debacle de Cortés que inicia con el viaje a Hibueras. 
Este capítulo sirve para cerrar temporalmente un recorrido que, aunque no pretende ser 
lineal, sí presenta el desarrollo histórico desde la llegada de los españoles hasta la caída de 
Tenochtitlan. Asimismo, retoma elementos de los capítulos pasados, como el intérprete, 
el caballo o el territorio, mostrando así que su estudio crítico es, a la vez, un relato que 
afirma que la colonia, lejos de ser una etapa sujeta a una temporalidad fija, es más bien 
una serie de discursos y de procesos que se reelaboran constantemente, de ahí la impor-
tancia, sutil pero fundamental, de los fragmentos de poemas de José Emilio Pacheco que 
acompañan, a manera de epígrafe, todos los capítulos: la conquista se sigue escribiendo.


