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Resumen
Este trabajo revisa la novela Falke de Federico Vegas, que narra la infructuosa invasión de 
Venezuela en 1929, por parte de un grupo de exiliados provenientes de París, opositores 
del régimen tiránico de Juan Vicente Gómez. En este sentido, me interesa analizar cómo 
abordar un malestar del pasado, desde la literatura, permite discutir las explicaciones 
elaboradas en torno a la historia y plantear ciertos paralelismos con la situación política 
en la contemporaneidad venezolana. Asimismo, estudiar el modo como el pasado es 
desplazado al registro literario y lo que emerge al movilizar los límites que arbitran el 
saber histórico y lo distinguen de la invención literaria.
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Abstract
This paper revisits Federico Vegas’s novel Falke based on a historical event about a group 
of Venezuelans, exiled in Paris who tried a fruitless invasion during Juan Vicente Gómez’s 
tyrannical regime in 1929. In this respect I am interested in analyzing how to address a 
discomfort from the past, from the literature point of view, allowing the discussion of 
the explanations that have been created around this historical event and how fiction 
develops parallel in relation to the current political situation in Venezuela. In this project I 
will study how the past is replaced by the literary record and what results by shifting the 
limits that define the historic knowledge from the literary invention.
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En 2005 una novela tuvo un excepcional impacto en el campo literario venezolano. 
Desafiando a aquellos que daban por superado el gusto por la novela histórica, la aparición 
de Falke y su persistencia en varias ediciones atraparon la atención del público en general y 
de la crítica especializada1. Provocó el interés de los lectores y de las librerías venezolanas, y 
su éxito significó un momento trascendental en la trayectoria del escritor Federico Vegas2. 

La atracción que se evidencia en torno a su anécdota, me generó ciertos interro-
gantes sobre una ficción histórica que se convierte en un texto consagratorio. La referen-
cia del título se enlaza con la primera parte del siglo xx venezolano. Falke es el nombre 
del carguero alemán que conduciría a un grupo de venezolanos exiliados y residenciados 
en París a una infructuosa invasión a través de Cumaná, en oposición al régimen gome-
cista en 1929. La apropiación de un episodio doloroso, nada célebre, y su devenir en 
novela permite aguardar por una narrativa cuyo contenido anecdótico escudriñará en el 
fracaso, en lo que se mantiene en silencio, en la vergüenza de un intento fallido. Beatriz 
Sarlo, en torno a la imaginación histórica, apunta que ésta “propone un conjunto de 
personajes y una organización narrativizada de sus relaciones …. Se plantea problemas, 
indaga causas, define hipótesis sobre el pasado y suele lanzarse probabilidades futuras; 
articula perspectivas que pueden ser trágicas, irónicas o moralizantes” (207). En este 
mismo tono, la novela que me ocupa aborda un malestar del pasado que desde su lugar 
residual emerge para discutir las explicaciones elaboradas en torno a ese evento, y para 
hacer ciertos paralelismos con la situación política en la contemporaneidad venezolana.

En este sentido, la utilización de un género literario para ahondar en un suceso 
histórico me da la oportunidad de tocar un par de asuntos. El primero, analizar el 
manejo en la ficción de lo que Roger Chartier explica como la evidenciación de la fuerza 
de las representaciones del pasado propuestas por la literatura (39). Con ello, Chartier 
se refiere al hecho de comprender un encuentro con el pasado recompuesto, reorgani-
zado y reconfigurado, como experiencia colectiva, al ser desplazado al registro literario. 
Y el segundo, estudiar aquello que este juego de distorsiones permite que emerja, en 
tanto discusión en torno al saber construido sobre el heroísmo fallido y que se evidencia 

1. El éxito en el gusto del público se ha traducido en cuatro ediciones de Falke. Una primera apareció en 
México en 2004 (Jorale ediciones). En Venezuela ha circulado gracias a su publicación por la editorial 
Random House Mondadori (2005, 2006, 2006 y 2008). Entre los críticos que se han ocupado de 
estudiar esta novela podemos mencionar a: Gustavo Guerrero, Carlos Pacheco, Milagros Socorro, 
Ibsen Martínez, Colette Carriles y Carlos Sandoval.

2. Varios libros demuestran la insistencia de Vegas por encontrar un lugar como autor reconocido en 
el campo literario venezolano: El borrador (1996), Amores y castigos (1998), Prima lejana (1999), La 
ciudad sin lengua, (2001), Los traumatólogos de Kosovo (2002), Falke (2005), Historia de una segunda 
vez (2006), La ciudad y el deseo (2007), Miedo, pudor y deleite (2007), La carpa y otros cuentos (2008) 
y Sumario (2010). 
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al movilizar los límites que distinguen el saber histórico de la invención literaria. En este 
sentido, Falke se puede comprender como una maniobra para auscultar y develar desde 
la ficción un evento incómodo en la memoria de la sociedad venezolana.

la ficción relata los silencios de la historia

En su libro Gómez, el tirano liberal (1993), Manuel Caballero recuerda algunas de las 
descripciones que los adversarios del dictador Juan Vicente Gómez le atribuyeron para 
condensar la imagen de una bestia que manejaba un poder absoluto, como por ejemplo 
describirlo como un mestizo de modales toscos, inculto, bruto en el trato, limitado en el 
habla, ignorante y, además, estúpido. Caballero, ante esta imagen elaborada por la oposi-
ción gomecista y que define como un “gañan lacónico”, pregunta: “¿cómo pudo entonces 
encumbrase y después reinar durante tantísimos años sobre unos enemigos a los que por 
sus acusaciones hacen suponer, por lo contrario, talentosos y cultos?” (279). Me refiero 
al reclamo que plantea Caballero porque comprende el tema de una potencialidad mal-
gastada o, si se quiere, la inexistencia de una explicación de las incapacidades de la intelec-
tualidad y los políticos venezolanos. Se puede decir que ese mismo deseo de abordar esta 
contradicción recorre el relato del experimento de derrocamiento dirigido por un grupo, 
que previamente se había cobijado bajo el régimen (valga el ejemplo de su jefe Román 
Delgado Chalbaud, quien fuese considerado el delfín del dictador) y que estuvo acompa-
ñado por sujetos de la clase alta. Todos los conspiradores poseían un nivel instrucción muy 
superior al resto de los venezolanos, tanto así que conocían las discusiones intelectuales 
planteadas fuera del país3. 

Ahora, no considero banal profundizar en las razones, que desde la ficción, per-
miten estudiar las causas de tan penoso fracaso y examinar las derivas de un género lite-
rario que parece forzar los linderos con la historia para hurgar en la memoria difusa y 
muy confusa de un país. En este sentido me interesa proponer su recurrencia, más allá de 
la tentación de afirmar que es un tipo de ficción que parece demostrar constantemente 
ser un anzuelo para los lectores — entendiendo dicho éxito, claro, en el marco de las 

3. En relación con el acceso a la cultura, Yolanda Segnini apunta que el nivel de instrucción de la mayoría 
era casi nulo y de la actividad cultural organizada eran protagonistas las élites que tenían acceso a la 
instrucción (206). En este sentido, sostiene: “La investigación de varios años en los documentos del 
gomecismo nos ha permitido corroborar el carácter elitesco que en esa sociedad tenían la cultura y 
la educación …. La instrucción pública y la salubridad no figuran nunca entre sus prioridades” (228).
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particularidades del limitado mercado literario venezolano4—. Volviendo a la pregunta, 
encuentro pertinente discutirla a partir de las características atribuidas a este género. 
Al respecto, Miguel Ángel Campos explica: “Novela histórica es toda prosa de ficción 
que, aceptando la diferencialidad formal del género, sitúa su conflicto en coordenadas 
sociohistóricas, que remiten a una mediación de carácter documental. De esto se des-
prende un determinado status, de la imaginación, una determinada función política de 
la literatura” (220).

La definición de Campos me brinda dos elementos que vale la pena resaltar: la 
mediación de carácter documental y la función política. En primer lugar, pensar una 
estructura narrativa que ofrece una reflexión sobre el pasado y su representación y que, 
además, habilita una voz ajena. Por este camino la mediación no ocurre por documentos 
legítimos ni por una palabra autorizada por el discurso histórico. 

En este caso específico una función política en tanto retoma elementos en torno 
a un proyecto nacional que no se alcanza y que tal vez, por ello, requiere ser discutido 
en conjunto. De este modo, la multiplicación de los discursos para abordar un hecho 
histórico abre espacios para discutir a pesar de las “verdades” que se han marcado en la 
memoria, desde la imposibilidad de su existencia. No olvidemos que “Cada sociedad 
posee su régimen de verdad, su ‘política general de la verdad’: es decir define los tipos de 
discursos que acoge y hace funcionar como verdaderos” (Foucault 53). 

Sin embargo, el relato representa el evento histórico sin dudar en ningún 
momento de la veracidad de su naufragio, sólo que ante su presencia desdibujada, 
éste excava en su condición determinante: el signo de la presencia del caudillismo, 
las carencias democráticas y una identidad nacional que parece poco moldeable al 
proyecto de modernidad. No deja de sorprender toda esta vuelta a la semilla maldita 
sembrada en el pasado, sino también, lo residual de este gesto de escritura en sí. No 
olvidemos que, para Susana Rotker, durante la fundación de las naciones latinoame-
ricanas, narrar era encontrar un discurso que ordenara lo real, y la quimera histórica 
asiste a la creación de una conciencia nacional y a disponer un orden social (22). No 
obstante, en este caso la novela histórica funciona como un discurso que ordena lo 
real, en un intento por descifrar hechos del pasado para lograr alguna comprensión 
de la relación entre la identidad y el origen de los fracasos nacionales, y no para crear 

4. Otro ejemplo en relación con el aprecio del público lector venezolano por la novela histórica es la buena 
recepción que en 2008 tuvo de El pasajero de Truman de Francisco Suniaga, cuya anécdota, ubicada en 
la década de los cincuenta, aborda la imposibilidad de realizar la transición a la democracia debido a 
la enfermedad mental que sufre el candidato a presidente elegido por consenso: Diógenes Escalante.
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una la ilusión de una de patria de ensueño o incluso en esta vuelta al pasado encontrar 
las razones que, según la novela, han llevado al derrumbe que en la contemporaneidad 
sufre la democracia en Venezuela.

la literatura hace una autopsia de la historia

En Tiempo pasado (2005) Beatriz Sarlo sostiene que el pasado es conflictivo debido a que 
no es probable que se dé un fácil entendimiento entre las perspectivas que lo cruzan: la 
memoria y la historia, pues no comparten sus principios de reconstrucción de los hechos 
(9). En Falke se elabora una ilusión de la memoria que desconfía del discurso histórico. Es 
una escritura que se propone como un método más arriesgado y sin ataduras para contar 
la versión silenciada. Tal vez por ello la novela se narra emulando testimonios que crean 
la ilusión de “efectos de realidad” (Chartier 45). Su comienzo se ubica en el hallazgo, por 
parte de un familiar del protagonista, de documentos escritos sobre los episodios del des-
embarco en Cumaná. Revelado un baúl saturado de correspondencia, dejan su escondite 
cinco carpetas envueltas por un papel marcado con sellos de correo, más una carta que 
Rafael Vegas escribiera a Rómulo Gallegos y su respuesta. De este modo, Vegas, en un pro-
vocador esfuerzo por mover los discutibles límites entre la ficción y la historia, inicia escar-
bando en el mito al crear el semblante de un personaje que es una referencia a sí mismo, 
el sobrino-nieto de uno de los tripulantes: Rafael Vegas. Perseguido por una curiosidad 
que la lejanía de este pariente no pudo evadir — ya que le recordaba en su niñez como un 
sujeto misteriosamente y dolorosamente marcado— encuentra sus anotaciones, que dan 
testimonio de aquella empresa con intención liberadora: 

La caja debía ser el final del acertijo. Sabía que allí estaría la correspondencia 
del año 29. Estaba a punto de entrar en los días de la invasión llevado de la 
mano por Rafael Vegas. Era una caja grande y me costó cargarla hasta el carro. 
Disfruté goloso su peso. Cuando por fin me senté en el suelo de mi estudio 
a revisar el contenido, me di cuenta de lo borracho que estaba. El piso daba 
vueltas y conocí ese vértigo premonitorio de quienes profanan cofres embru-
jados. (Vegas 15)

Al hurgar la caja —las manos de su sobrino cavando entre papeles curtidos 
por el abandono—, se elabora la metáfora visible del gesto de desenterrar la “ver-
dad”, de la versión que al ver la luz emergerá de las carpetas de la travesía. Respetando 
el supuesto orden en que descansaran en el baúl, el autor anexa dos cartas particu-
larmente curiosas, que declaran una comunicación entre Rafael Vegas y el escritor 
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Rómulo Gallegos. La primera carta, que remeda la pluma de Gallegos, acompaña la 
devolución de los escritos a su dueño. Con esta actitud y con total claridad pide a 
Vegas que colabore con el benefactor silencio que vela una realidad dolorosa, ya que 
apunta que su recuerdo es inmerecido para los participantes, en el momento festivo 
que abre la muerte de Gómez.

Explicado por esta correspondencia el abandono en el fondo del baúl de los 
documentos, llega el momento de mostrar los relatos de Rafael Vegas sobre la empresa 
liberadora. Y esta vuelta a los días de la invasión que Vegas emprende de la mano de su 
pariente enlaza la historia nacional con la personal. A partir de las carpetas que narran 
los preparativos de la invasión en París, la travesía, la batalla de Cumaná, la huida por 
Venezuela y la vuelta al punto de partida, en el testimonio de la inclemencia del gome-
cismo, se elaboran los destinos malogrados de los enemigos del régimen. Desde una 
crónica que rememora el horror de la dictadura y la incapacidad de una sociedad de 
poner en marcha un proyecto modernizador, el relato asume aquello que Idelber Avelar 
apunta en torno a la literatura posdictatorial, en tanto funciona como una ficción que 
“atestiguaría, entonces esta voluntad de reminiscencia, llamando la atención del pre-
sente a todo lo que no se logró en el pasado, recordando al presente su condición de 
producto de una catástrofe anterior, del pasado entendido como catástrofe” (286). Y en 
la persistencia de aquella insistente dicotomía nunca superada de la civilización-barbarie 
se establece la comparación del déspota y sus seguidores con la marca de lo inhumano. 
Durante la travesía, quedan registradas en las voces de los tripulantes que procesan el 
gobierno totalitario como los dominios de la bestia. En esta dirección, las alusiones 
abundan en imágenes de animales que hacen metáfora del gomecismo: lo demoníaco 
(el diablo, los vampiros), los animales de carroña que simbolizaban al dictador y sus 
más cercanos (el bagre y los zamuros, respectivamente), y las figuras feroces elaboran la 
imagen del gobierno tiránico. En contraposición, los tripulantes del Falke representan la 
civilización como aquello que se separa de lo irracional y persigue el ideal de una nación 
moderna. Es posible que esta representación tan opuesta entre el gomecismo y los tri-
pulantes del Falke (entre quienes había antiguos colaboradores del régimen) funcione 
como justificación de los intentos fallidos de enrumbar el país al el progreso y aquella 
visible incapacidad de traspasar los deseos políticos a logros por parte de las élites letra-
das. Aunque tampoco es descabellado suponer que esa imagen aterradora intenta enla-
zar un diálogo con la contemporaneidad, al recordar el precipicio al que dirige la espuria 
presunción de que los regímenes de mano férrea son capaces de dirigir a las naciones 
latinoamericanas hacia la modernidad
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del gendarme necesario, al maldito
 perro guardián 

Los testimonios de los tripulantes que describe el supuesto diario cancelan, a partir del 
sufrimiento, aquella imagen benefactora del “gendarme necesario” —que Laureano 
Vallenilla Lanz recupera para justificar el papel de Juan Vicente Gómez como remedio para 
las guerras civiles, el atraso y la barbarie del siglo xix y principios del xx en Venezuela—. 
Las voces maltratadas unen las piezas que construyen el personaje del dictador en la novela 
como el perfil de la decadencia, sólo comparable con las ansias de un animal feroz llevado 
por sus instintos: “nadie sabrá nunca lo que piensa una bestia que sólo respeta su rabo” 
(Vegas 180). La imagen brutal intenta discutir la idealización del cesarismo, de la solución 
arbitraria, de la imposición de un orden represivo y de la política definida por el ejercicio 
de la tiranía. De aquella historia nacional que desde el poder describe este período como 
un sacrificio necesario para organizar y pacificar el país.

Así lejos de toda humanidad, Gómez deja su nombre para convertirse en 
el Bagre, una sombra que sólo aparece en los efectos de su maldad. En las largas 
conversaciones que se refieren en la travesía, se muestra como una obsesión para 
los tripulantes: 

El tema de la noche es, para variar, Juan Vicente Gómez. Cada media hora 
reaparece el vampiro a chupar más sangre y más sesos. Gómez y más Gómez, 
éste es nuestro tema principal y, con frecuencia, el único. He llegado a creer 
que los vejetes siempre terminan hablando con cierta cariñosa pasión sobre la 
Bestia. Drácula también generaba estas dependencias. (Vegas 167)

Y esa imposibilidad de distanciarse del país, de la obsesión en la que Gómez se ha 
convertido es la que aparece como motor, un imán cuya atracción vence la razón de los 
tripulantes. En este sentido, la mirada al pasado no es nostálgica, reconstruye hacia atrás 
para poner la lupa sobre fracasos y frustraciones.

En este compromiso por reiterar la degradación, una imagen es recurrente en el 
recuerdo de quienes abordan el Falke: las torturas sufridas en los dominios más oscuros 
de lo inhumano, la cárcel de la Rotunda5. En el repaso de los horrores vividos, el discurso 
del mártir se convierte en aquel lazo que en el exilio mantiene el deseo por recuperar la 

5. En torno al tema de la tortura en la cárceles durante el régimen gomecista, el historiador Manuel 
Caballero sostiene a partir de la recopilación de testimonios que los prisioneros eran aislados por 
años, a quienes se les negaba el mínimo aseo personal mientras eran martirizados por crueles carce-
leros, pero que lo estremecedor, señala, no reside solo en “su carácter extremo, que podría asimilarse 
a extraordinario, sino en lo cotidiano, en lo ordinario” (237).
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nación. El desvarío de la patria se marca en el cuerpo; sus huellas en los sujetos son el 
signo de la historia colectiva del país.

Bajos las órdenes de Gómez, los subalternos dirigen la cárcel de la Rotunda como 
una máquina de transformar a los traidores en fieras domadas. En la novela, la traición 
de su favorito Román Delgado Chabaud, que luego será uno de los organizadores de la 
invasión, desata la furia de Gómez. En uno de los pocos momentos que se reconstruye de 
manera directa al dictador se narra la leyenda que alimentaba su lacayo Tarazona, a quien 
se le atribuía la tristemente célebre frase que los tripulantes recuerdan al rememorar la 
anécdota que abre el calvario del encarcelamiento de Delgado: “qué culpa tiene la estaca 
si el sapo salta y se ensarta”. Eso es justo lo que Gómez necesita, que le hablen de animales 
“‘Lo que es justo en la naturaleza es ley para los hombres’, con esa máxima maneja el país” 
(Vegas 117). Aquí la imagen del retroceso del país es atroz. El sistema degradado desem-
boca en un espacio de terrores que funciona como el umbral que niega toda posibilidad 
de referir al hombre moderno. La cárcel construye las etapas de subordinación al poder 
más demoledor, mientras los sujetos van dejando atrás todos los signos de ciudadanía. La 
transformación que la cárcel impone es un lamento continuo: “Ha pasado un año y toda-
vía nadie te habla. Eres un motilón. No sabes de los demás sino por unos quejidos como de 
animales. Te han dejado sin escuchar la voz humana. Les gritas, insultas a tus guardias para 
que te peguen, y nadie reacciona. No existes” (Vegas 189).

La Rotunda, como una articulación de torturas, recuerda a la colonia penitencia-
ria de Kafka. Al igual que en la cama de martirios, el mensaje del castigo se escribe en la 
piel. Una máquina de transformación que funciona por el suplicio, el hambre, el dolor, 
la vergüenza, la violación de todo rasgo de humanidad, lleva a los rebelados a volver al 
rebaño. El detenimiento en la descripción de las torturas intenta marcar también al lec-
tor; la injusticia en los cuerpos arruinados instiga a una toma de posición de quien escu-
cha, sugiere discutir aquella perspectiva de que las élites venezolanas han sido cómodas 
ante el poder y se han confinado solamente a disfrutar de sus privilegios.

De este modo, en el relato el cuerpo se convierte en el testimonio de las injusticias 
cometidas por un ejercicio salvaje del poder. Rafael Vegas, al emprender la huida, no se 
reconoce a sí mismo por sus huesos expuestos, vejados por el hambre y su piel devorada 
por ronchas. Sin embargo, la costra más oscura es la que cubre la vergüenza de fallar de 
una manera casi ridícula en el derrocamiento de la tiranía: “temo ser menos hombre. He 
perdido partes de mi cuerpo que ya no recuperaré jamás. ¿Cuál será mi verdadera muti-
lación?” (Vegas 397). La pregunta que el personaje no puede responder de sí resuena en 
las señales del ultraje de los torturados, que Claudia Cavallín encuentra en la escritura 
de Luisa Valenzuela: “Bajo el signo del horror, el cuerpo se somete a la más terrible de 
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las mutilaciones: la amputación de la identidad” (111). La preeminencia del cuerpo des-
garrado, por el ejercicio del horror ejercido por el Estado, niega al sujeto otro referente 
que el sufrimiento; se suspenden aquellos elementos de identificación con su identidad 
nacional: su lengua, su cultura, sus tradiciones, sus referentes territoriales, políticos o 
jurídicos. El lugar que se impone a la víctima es la negación completa del sujeto social.

Sumadas las desgracias, la catástrofe se elabora en una amalgama que surge entre 
la crónica familiar de los personajes mezclada con la situación del país. Y ello aparece en 
la derrota personal de Rafael Vegas, quien altera su destino de estudiante de medicina en 
Francia al retornar para enfrentar con las armas a la dictadura. Cada día en la narración 
se va amasando un tono oscuro, de imposibilidad, de fracaso que se elabora en la claridad 
de la derrota, en la certidumbre de su inevitabilidad. Y aquí confluyen dos vertientes que 
generalmente aparecen separadas, ya que la memoria individual no suele aparecer unida 
a la memoria colectiva. En Falke se indaga en el pasado por la referencia de los ancestros 
familiares que, a la vez, han intervenido en la historia social. 

En este sentido, la imagen del “ordenamiento” de este diario-bitácora, por parte 
de su sobrino, corresponde a una negación al olvido que había intentado un enfermo 
y decepcionado Rafael Vegas. No obstante, la aparición del testimonio escrito parece 
consonar con aquello que sostiene Beatriz Sarlo: “Proponerse no recordar es como pro-
ponerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, incluso, cuando no 
es convocado. Llegado de no se sabe dónde, el recuerdo no permite que se lo desplace” 
(10). Así, el pasado que había incomodado silente, se hace indetenible al ganar voces 
que se desbordan.

Pero la identidad también es el signo del destino trágico. Así, en la carta ficticia 
que Rómulo Gallegos envía a Rafael Vegas le advierte: “La tarea esencial es comprender 
nuestro carácter, mezcla de servidumbre y prepotencia. Los venezolanos no sólo somos 
rebeldes a toda ley, deber o autoridad, sino también esclavos a toda fuerza e instrumento 
de toda tiranía” (Vegas 22). Y aquí la novela histórica no exalta la identidad como lazo 
que sostiene la nación. Al contrario, la presenta como un mal que es necesario sanar.

los héroes del falke: especialistas en el fracaso

Al final de la empresa sólo queda el fracaso marcado en los tripulantes. Al escapar de 
Venezuela, Rafael Vegas elabora la derrota en sí mismo, una voz que en cierto modo 
reproduce aquello que Mónica Marinone define en el discurso de nuestros próceres como 
autoconciencia del fracaso (53). Sólo queda en la justificación, aceptar la calle ciega y cavar 
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cada vez más profundamente en la frustración. Tal autopsia, en la que se descubre que la 
causa de la muerte es una enfermedad incurable, permite soportar el duelo, mas no tener 
esperanza alguna de salvación. Así, el discurso insiste en asumir esta imposibilidad: “El 
lenguaje de la derrota sólo puede narrar la radical inmanencia de la derrota” (Avelar 107). 
La permanencia de la pérdida remite a una realidad irremediable, oscura y poderosa que 
el saber no puede enfrentar. Así, la elaboración del gomecismo como este poder infran-
queable y demoledor inicia la aceptación de la imposibilidad de transformar al país. Sin 
embargo, en la voz de Rafael Vegas el malestar trasciende a los gobiernos autoritarios que 
han desolado el país. En las últimas páginas de la novela el personaje, luego de intentar 
rehacer su vida trabajando en un hospital psiquiátrico, apunta:

¿No cree Ud que Venezuela es también un prodigioso un manicomio? … he 
encontrado que la histeria viene a ser la antítesis de la historia, por consistir 
en una condición que bloquea la posibilidad de entender el sentido y las lec-
ciones de nuestros fracasos y limitaciones. … esto hace que nos quedemos 
continuamente en la superficie, sin llegar jamás a profundizar, sin tener una 
visión interior … Tenemos pues que Venezuela es un país histérico sometido 
a una repetición infernal. Nuestra mayor pobreza es carecer de una verdadera 
historia de nuestro empobrecimiento. (Vegas 450)

El tono de queja, que es innegable en la cita, se asemeja a lo que Beatriz González 
Stephan define en las novelas venezolanas como voces de resistencia a una historia ofi-
cial invalidada y a la desarticulación social. En éstas, según González, “el desencanto y el 
escepticismo son componentes decisivos de las sensibilidades que miran, ahora desasisti-
das de utopías, un presente desarticulado y un pasado diluido” (116). Así en la ficción el 
mito del progreso se hunde para negar los referentes identitarios que causaron cohesión 
en el cuerpo social.

Finalmente, en Falke, la vuelta a un evento del pasado desde la ficción es un 
camino complejo que se produce en discusión con el discurso histórico para indagar en 
el fracaso del proyecto modernizador, desde la mirada de una clase privilegiada. Tal vez 
ello evidencie cómo en la literatura reaparecen los síntomas de un duelo no superado, de 
un malestar que aún busca respuesta, en tanto incide en un futuro que se percibe como 
reiteración. Y más que una crítica hacia el autoritarismo, lo es hacia una sociedad que 
se hace terreno fértil para éste. La perspectiva pesimista busca acusar a los vínculos de la 
identidad nacional, para de este modo reproducir una mirada muy oscura que impone 
un relato determinista que nos define como los herederos que merecen un destino trá-
gico que no promete cambiar. 
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