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RESUMEN

Este andlisis de la poesia de Jaime Siles (Valencia 1951) se concentra en los poe-
marios, Himnos tardios (1999) y Pasos en la nieve (2004), considerados por el autor
mismo como su madurez poética. Su poesia temprana, de alta calidad estética, culta
e intelectual, se orienta hacia la busqueda de esencias y absolutos de la poesia pura.
Los poemarios de su madurez revelan a un nuevo yo poético que toma conciencia
de su humanidad. Su nueva poesia, intensamente lirica y rica en recursos estilisticos,
ahonda en el misterio del tiempo, el ayer perdido y recobrado por la memoria, la nos-
talgia y la incertidumbre del ser en el mundo.

PALABRAS CLAVE: humanizacidn, tiempo, memoria, pérdida, Eros y Thanatos.

ABSTRACT
The focal point of this essay on the poetry of Jaime Siles (Valencia 1951) is the analy-
sis of two books of poetry, Himnos tardios (1999) and Pasos en la Nieve (2004), which
the author himself considers his mature work. In his early poetry, Siles seeks purity
of form through a learned and intellectual poetic expression of high aesthetic quality and
originality. His mature work reveals a new poetic identity concerned with his own human
condition. His new poetic voice becomes a lyrical meditation on the perils of humankind,
the mystery of time, nostalgia and uncertainty, the loss of the past, death and the beyond.

KEY woRrDs: Humanization, time, memory, loss, Eros and Thanatos.
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No estd el poema en las perfecciones de su cuerpo

sino en las hemorragias de su herida.
JAIME SILES, Himnos tardios

sQué pasa por nosotros?
squé queda, qué se marcha?”

JAIME SILES, Pasos en la nieve

El pocta Jaime Siles ocupa un lugar destacado dentro de la lirica espafiola actual por
la riqueza de su decir poético en el que se atinan el rigor verbal y la versatilidad de for-
mas en una perenne indagacién del ser, su identidad y su destino. Su poesia se nutre
de su saber erudito, cldsico, forjado en la busqueda desde lo intelectual como filélogo,
lingtiista, latinista y filésofo y desde la experiencia vital en el mundo de los libros, la
cdtedra, la labor diplomdtica, el dominio de las lenguas, los innumerables viajes por el
mundo y su contemplacién reflexiva de la naturaleza'.

“Los versos del viajero incansable” se titula la entrevista a Siles realizada
por la biblioteca virtual de la Universidad de Alicante el veinte de mayo del 2003
(www.cervantes.virtual.com). El poeta manifiesta que en esencia su poesia “busca una
explicacién del mundo a través del lenguaje”. Su palabra es mégica, profunda, pluriva-
lente, palabra en movimiento, flexible y sonora. “Siempre he sido claro, a mi manera’,
dice el poeta, cuando se le reprocha el hermetismo. Andrew Debicki define la poética
de Siles como “un clasicismo contempordneo” ¢ indica que Siles “restituye la poesia
espafiola contemporanea a sus antecedentes cultos” (92). Al mismo tiempo sefiala que
su poesia es representativa del mundo cultural actual, “en que desconfiamos de una
obra cerrada y de significados estables... y vemos la labor de poeta y lector como un
constante devenir y una continua colaboracién” (92).

La trayectoria poética de Jaime Siles abarca varios ciclos que Henry Gil llama

“los semblantes del ser” y en los cuales el critico encuentra “una permanente bisqueda

1. En 1970, Enrique Martin Pardo incluye a Jaime Siles en su antologia Nueva poesia espafiola como uno
de los poetas mas jovenes junto a Pere Gimferrer, Antonio Colinas y Guillermo Carnero. El antologista
indica que es "un grupo de voces jovenes que venian a refrescar el cansado y envejecido ambiente de
la poesia social y que tenia sus raices en la generacién del 27 y en otros poetas mas cercanos a ellos en
el tiempo como el grupo Céntico de Cérdoba” (13). Jaime Siles formara parte de otras dos antologias
de la década del setenta. En 1974, José Batllé publica su Poetas espafioles poscontempordneos, que retine
poetas de diferentes estéticas ademas de los Novisimos. Aparece también en la antologia Joven poesia
espariola de Concepcién Moral y Rosa Maria Pereda de 1979, donde se indica que estos poetas jovenes
se inclinan por la “creacién de otra realidad en la que el lenguaje es el Unico protagonista” (17).
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lingifstica, ontoldgica y estética” (375). Se inicia como Novisimo con lenguaje culte-
rano no exento de hermetismo. Cultiva la poesia pura y expresa su anhelo de absolutos
en poemas y versos cortos, reconcentrados, siempre en proceso de reduccién, elimina-
cién, o como lo dice el poeta mismo, en procesos de “des-significacién” (Debicki 83).
Gradualmente su verbo se humaniza en una poesia de la experiencia y de la memoria.
El poeta experimenta con formas poéticas, buscando siempre la belleza y ahora anhe-
lante de comunicarse con su lector. En 1969 publica su primera obra, Génesis de la luz
(Malaga, El Guadalhorce), poemario que marca un punto méximo de abstraccién.
Dos afios mds tarde publica en la misma editorial Biografia Sola. En 1973 sale a la
luz Canon (Barcelona, Libre de Senera) y obtiene el Premio Ocnos. En 1977 apa-
rece Alegoria (Barcelona, Ambito Literario). Columnae es de 1982-83,y en 1983 con
Miisica de agna recibe el Premio de la Critica.

En 1990, Semdforos, Semdforos obtiene el Premio Fundacién Loewe. En 1992
publica Poesia 1969-1990, una recopilacién de su obra hasta la fecha. En esta coleccién
aparece la versién definitiva de “Tragedia de los caballos locos”, uno de los primeros
poemas del autor y un logro poético extraordinario. El galopar loco, el deseo, el amor
y la muerte retumban en ¢l oido del lector con toda su fuerza y su belleza. En 1999 es
galardonado con el I Premio Internacional de Poesia Generacién del 27 por su libro
Himnos tardios. En el 2004, Tusquets Editores publica Pasos en la nieve, su poemario
mis reciente. En 2003 recibi6 el Premio Teresa de Avila por el conjunto de su obray en
el 2004, el Premio de las Letras Valencianas.

En Miisica de Agua (1983), poemario que ejemplifica su poesia pura, realiza su
busqueda de esencias dentro de un dmbito musical. Allf el poeta propone “un idioma
de agua / més alld de los signos” (23). Y en el poema “Item” propone un “Pentagrama
de pétalos / dispuestos como un nombre / y nada més” (24). Espacio y tiempo conver-
gen en un punto: “El espacio ha quedado / reducido a su centro, / al ala que conduce /
laluz hacia su centro, / al hueco que comprime / la voz dentro del centro / al centro de
ese centro / que anula toda voz” (25). Llega asi el poeta, por la abstraccién de la reali-
dad y negacién de la palabra, al silencio. Igualmente nihilista pero sugerente resulta el
verso: “Totalidad de ti / desde ese todo / que vacio vacio / en el vacio / de un tnico jar-
din espejeante” (55). Asimismo, en este poemario se aprecia una vertiente metapoética
y el hablante se diluye en la palabra, su identidad queda reducida a la escritura,
al signo. En el ultimo poema del libro, titulado “Final”, se aprecia esta reduccién:
“El invisible punto / ya ha llegado. / Ya sélo en ti / final / la transparencia” (74).

En su libro Columnae (1982-83), el poeta da un soplo de vitalismo a su

lirica. El verso se hace menos tenso, la palabra exalta su sonoridad con la aliteraciéon
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prolongaday con ingeniosas repeticiones. El tono es gozoso y admirativo. En el poema
“Marina’, para citar un ¢jemplo, tiempo y erotismo se confunden en “finales fugaces
fugitivos fuegos fundidos en tu piel fundada” (47). Columnae y Miisica de agua repre-
sentan, segun Debicki, “la culminacién del proceso depurador de la poesia de Siles,
y una veta de mayor importancia en la lirica espaiola de hoy” (92). El atisbo huma-
nizador llegar4 a su plenitud en los dos ultimos poemarios, Himnos tardios (1999)
y Pasos en la nieve (2004), objetivo principal de este estudio.

El poemario Semdforos, Semdforos (Visor, 1989), II Premio Internacional de
Poesta Fundacién Loewe, representa una transicion hacia su nuevo decir poético, un
espacio gozoso intermedio. Con sus paisajes urbanos, sus situaciones ludicas, el poeta
muestra un rostro sonriente, “goza con las palabras” y “vive la creacién apasionadamente”
(Navarro 299). Octavio Paz lo declara “un libro brillante con novedad y tradicionalismo,
ingenio e invencidn verbal, didlogo inteligente, entre irdnico y fascinado, con nuestra
tradicién. Especialmente con el modernismo hispanoamericano” (contraportada de
Semdforos, Semdforos). Dos estrofas del poema “Seméforos, Semaforos” de la seccién
“Madrigales urbanos” ilustran el tono humoristico, el ritmo del verso y el ambiente cita-
dino donde ¢l poeta disfruta su funcién de voyeur/flinenr ante una presencia femenina.
Es una vision fugaz, como lo fuera la moza fermosa del Marqués de Santillana:

La falda, los zapatos,
la blusa, la melena.
El cuello, con sus rizos.

El seno, con su almena.

El nedn de los cines
en su piel, en sus piernas.
Y, en los leves tobillos,

una luz violeta. (13)?

2. Henry Gil analiza el poema bajo el titulo “Semdforos, Semdforos ou la permanence du signe” y sefiala
que el poema marca una frontera entre el silencio y la emergencia de una palabra poética fundacional
y emblematica: “Cette fonction emblématique tend a suggérer qu'il s'agit ici d'un poeme-clef, c'est
a dire d'un poéme qui donne acces a d'autres poeémes” (66). Se apoya entonces en Siles de quien cita:
“La tradicién como apertura, la apertura como tradiciéon” (66). El tema urbano, baudeleriano, sefala
Gil, es una novedad en la escritura de Siles quien viene utilizando la naturaleza como espacio poético,
aunque de forma abstracta. Gil examina los campos semanticos del poema, los signos urbanos, los sig-
nos del lenguaje y de la escritura, yuxtapuestos al cuerpo femenino, a la mujer en movimiento que des-
aparece en la noche. El critico analiza la endecha tradicional, con su tono elegiaco, ahora en un dmbito
posmoderno, con una total ausencia de adjetivos y verbos, riqueza de imagenes visuales, la metonimia
y la fragmentacién dentro de un corpus armdnico y unitario (Les Langues Néo-Latines 63-88).
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Himnos tardios (Visor, 1999), “I Premio Internacional de Poesia Generacién
del 277y Pasos en la nieve (Tusquets, 2004) han sido reconocidos por su autor como su
poesfa de madurez y formardn parte de una trilogia, segun lo anuncia el propio autor
en la entrevista ya mencionada. Declara también que su nuevo decir poético toma un
doble cariz: hacia lo elegiaco y hacia lo dramdtico. La elegia propuesta por Siles com-
bina la elegia de la antigliedad clasica, de la literatura latina y el himno de la poesia
alemana. Con tono reflexivo nos lleva por un hondo cavilar centrado en la nocién de
pérdida aunada a la conciencia del paso del tiempo. El dramatismo proviene de la dolo-
rosa confrontacién del ser con el misterio vital. Ambos poemarios son un espacio para
recordar, para sentir y sopesar la existencia. El texto poético se identifica con la existen-
cia mismay la palabra con el tiempo; el amor aporta sentido al existir y la muerte abre
el interrogante hacia la trascendencia.

Propongo una lectura de estos dos poemarios, de sus contenidos temdticos y de sus
nuevas propuestas simbélicas y formales. Aunque de diferente factura, ambos poemarios
revelan un acercamiento a las necesidades emocionales y vitales del yo poético y a su bus-
queda de significado y de trascendencia. La palabra se humaniza y la contencién verbal
de su poesia temprana deviene profusién de vocablos, imdgenes y simbolos. Ya no hay la
des-significacién propuesta anteriormente, sino una re-significacién intima y dolorida de
la experiencia humana. En palabras de Gil: “Elverbo se hace carne a través de un yo mértir”
(391). Navarro sintetiza: “Belleza en el poema. Pero también lugar de pensamiento” (299).

Himnos tardios, considerada su obra maestra, se divide en cinco partes. Cada
parte va enmarcada con epigrafes, donde se dialoga con una amplia tradicién poética
multilingtie. El primer epigrafe, de Luis Rosales, anuncia la vertiente humanizadora de
la poesia: “Un poema no puede ya volver a ser como un escaparate de joyeria... ahora es
preciso que escribamos desde el solar de la palabra misma” (7). También Siles declarard
una nueva poética en Himnos tardios, al decir: “No esté el poema, no, en el lenguaje / sino
en el alfabeto de la vida” (59). El lenguaje, sin embargo, siempre dara la clave artistica de
su decir poético. La palabra con sus sonidos y sus resonancias, el ritmo del verso y la rima
con sus acordes y melodfas completan su poética artistica y vital. La musica de agua, leve
y sonora se convierte ahora en una cascada emotiva y vital. De hecho, en el mismo poe-
mario aclara que “vivir tiene sentido sélo en la sinfonia” (“El oro de los dias” 15).

Para aproximarme a este poemario propongo una divisidn en tres temas: la ele-
gia o la pérdida del ser, el misterio o el enigma de la existencia y el himno o la escritura
poética. Los poemas “El oro de los dias” y “Oda al otofio” estdn intimamente ligados
a la experiencia vital del poeta: la entrada a su madurez bioldgica y la irrupcién de

su nueva voz poética. “El oro de los dias” es la elegia a su propia juventud perdida.
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Se vuelve a ella sélo en forma vicaria: “El oro de los dias vuelve hoy de visita” (17). Se
acude a la memoria y con ella se construye el poema, “esta pdgina vuelta del oro de los
dias / Allf estaba, alli estuvo mi juventud perdida. Recuerdo que recuerdo / ¢l oro de
los dias” (16), y confiesa el carcter autobiografico de su escritura: “El poema traduce
experiencias vividas” (17). La palabra se humaniza y se busca la comunicacién con
el lector: “Tu que me lees no sabes / donde el texto termina. Las palabras empiezan
/ a ser —y son— mds vida” (16). El recuerdo se matiza de luz, color, olores y sabores
del mundo erdtico y sensorial: “jQué cerdmicas noches / humedas y distintas con su
roce de sedas y faldas femeninas!” (16). Se contrasta el tema nostalgico del ubi sunt:
“Olor de las tormentas de tantas tardes idas. / Idas ya para siempre / y para siempre
sidas” (16), con la pérdida de su propia juventud: “Tt nunca vuelves: tienes lugar
en otros dias, en otro tiempo y otro / espacio sucedida. También en otro cuerpo /
también en otro clima” (17). El poema culmina con un adids abatido: “Estrofas de la
carne, adiés. Adiés mentiras de mi pobre moneda en curso todavia” (17).

En “La Oda al Otofio” el poeta se sittia en un presente vital simbolizado por el
otofo, y que ahora “Es la mejor estacién de nuestras vidas” (18). Los colores de la natura-
leza, “marrones, pardos y amarillos dcidos” matizan el texto. Gradualmente se debilitan
hasta llegar a la monocromia del gris. La mirada se hace mas profunda en la madurez:
“Vamos despacio por sus desfiladeros perfumados / y miramos el fondo de cuanto antes
era superficie” (18). La apreciacién del mundo se logra por medio de polaridades que
definen la existencia: Recuerdo y olvido, la realidad y la ilusidn, “cl yo que fui” y “el otro
que soy”, lo permanente y lo fugaz para culminar con el tema de la desolacién y el des-
encanto, concebidos como “la extrema soledad del yo” y claudicando concluye: “Otofio
es el lenguaje del yo hacia la pérdida” (19). Se presiente el fin: “estamos a la espera del
tltimo fracaso” y se abre la incdgnita sobre el mds all4, hacia el interrogante metafisico:
“hacia lo tinico que existe y que nadie sabe lo que es” (20).

La serie “Himnos tardios” estd compuesta a su vez por cinco partes. La unidad
temdtica de estos himnos tardios, himnos de la tarde y del ocaso, es el misterio de
la existencia humana. El curso vital de un 4rbol que se deshoja en su otofio se hace
motivo de intrincadas reflexiones existenciales y metafisicas. El poema se inicia en
un dmbito de pesadilla donde el sujeto poético atestigua la pérdida de su propio ser.
Se define a si mismo por medio de negaciones, “mi desmi, mi desyo, mi desmemoria’,
para luego hablar de “una horizontal herida” que marcha consigo sin nunca detenerse.
Ya todo le habla de la muerte y asi, igual que el poeta, “Estdn heridos de muerte los cas-
tafios” (27). El tema de la hoja que se desprende del 4rbol y cae es motivo de reflexién

sobre la muerte y sobre la relacién entre espiritu y materia: “Esa caida es el tltimo
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idioma de las hojas; / esa caida no es tanto / un viaje de la materia hacia el espiritu,
/ sino de éste al interior de Dios” (28). Como la hoja que cae, asi, ¢l curso vital del
ser humano es un continuo descender hasta la caida final: “estd cayendo antes de su
caida, / estd cayéndose antes de su caer” (29). La incertidumbre del mds alld deviene
una interrogacién: “Se sabe que estd fijado como el dfa / pero no a qué conduce su
caer” (30). La caida es irreversible, trae angustia y soledad: “estamos solos”. Un ins-
tante epifdnico, sin embargo, coloca al sujeto lirico ante lo divino: “es tiempo en ese
espacio, y es espacio / en que se produce la presencia de Dios” (32).

Luego llega la noche con “el veneno de la desolacién’, pero se vislumbra un signi-
ficado para la existencia: “hay algo mas”, clama el pocta. (“No todo s lo traga la tierra’,
decfa Machado). “Yo sé que lo real no es nunca lo que existe; / que hay algo mds que todos
los naufragios / y al que el dolor de vida le da su dimensién de ser” (37). La muerte de la
tarde es el propio ocaso del hablante “punto de fuga del color” (37), punto de fuga del ser.

Por el contrario, en el poema “Las historias de amor”, el poeta ve en el amor la
fuerza vital que nos ubica en ¢l mundo y que nos hace coparticipes del acto divino de
crear: “en ese ritmo perfecto que tienen los instintos, / nos sentimos ser. Por una vez
tan s6lo, / una parte del tiempo y de la creacién” (44). En el poema “Partida de ajedrez”
el poeta Jaime Siles capta la angustia de la humanidad entera por cumplir su arduo
destino, teniendo en cuenta las coartadas, los riesgos, las tensiones, las derrotas y las
fugas: “jQué angustia sube / por el perfil redondo de las piezas!” (31). La misma lucha
“que cubre de polvo y de sangre nuestras piezas” se repite en forma colectiva (nosotros)
y constante a través de los tiempos y en cada individuo. Nos definimos en la lucha “que
a cada uno de nosotros / le ha concedido la libertad de Dios” (51). Se afirma al declarar
que “la partida termina en la resurreccién” (53). Y ésta se concibe existencialmente
como un despertar a un nuevo difa.

El tercer tema propuesto, el himno / la escritura, se centra en la vocacién y oficio
del poeta. En la secciédn titulada “De Vita Philologica” se entretejen vida y escritura en
una suerte de arte poética y poética del vivir. Se integran el cuerpo humano y el cuerpo
del poema a través del dolor de crear y de vivir: “No estd el poema en las perfecciones de
su cuerpo / sino en las hemorragias de su herida” (59). En “Pasos sobre el papel” vuelven
a identificarse palabra y ser, tiempo ¢ identidad: “Las palabras son pasos dados sobre el
papel / hacia nosotros mismos pero con otra piel. / Ellas y nosotros formamos un vaivén
/ en el tiempo que dura nuestro yo en otro quien” (61).

El poema “De Vita Philologica” es la hoja de vida del poeta, la historia de su
escritura y de su saber, su vocacién, su amor a las lenguas, su busqueda de verdad,

su anhelo de autenticidad, de orden y de sentido: “Nuestra vida es un texto al que le
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faltan pdginas...” (63). Su poética de ayer evocada nostalgicamente revela las virtudes
y las fallas de la juventud. La nueva propuesta humanizadora radica en hallar “la vida
que hay entre los mérgenes de un libro hecho de tiempo” (66). Con finura de humor el
poeta propone una sintaxis de la vida: “Soy feliz por instante, pero / mi traduccién del
mundo / resulta cada vez mds imperfecta: / me equivoco en los verbos, no acierto con
los modos, / se me borran los tiempos / e incluso me confundo de caso o de flexién” (63).
En “Dios en la Biblioteca” se plantea una singular teorfa de la recepcién. El lector es
“el tnico sentido del poema... porque no hay filologfa superior a la existencia” (70).
“El es el poema, como yo lo fui antes / porque estds hoy, conmigo en este poema
y en esta biblioteca” (70). De hecho, su propia existencia estd sujeta a la existencia
del poema: “Pero he vivido: vivo mientras escribo este poema que vivird conmigo,
que me estd viviendo, porque yo vivo en él” (69). Detréds de este juego de autores,
lectores, escritura y vida se encuentra una voluntad suprema que se manifiesta lejana
y proxima a la vez: “en esta biblioteca / donde somos leidos, escritos y borrados /
por la mano lejana, dltima y préxima de Dios” (69)°.

En el poemario Pasos en la nieve, su obra mas reciente, Siles construye un mundo
de remembranzas acompanadas de reflexiones sobre el ser y estar en el mundo. Sus pro-
puestas simbdlicas entrelazan el tiempo y el espacio, las voces y los seres en sutiles estan-
cias. No hay absolutos, ¢l tiempo exterior fluye en ritmo diferente al tiempo interior y al
tiempo de las cosas. Hay un tiempo ilusorio y otro circular, redondo: “El que yo soy estd
aun empezando”. Igualmente los paisajes del entorno contrastan con paisajes interiores.
Se estd dentro y afuera y se es sélo en el recuerdo. La esencia del ser en el mundo radica
en su constante fluir, resbalarse, transcurrir gozoso o dolorido, nostélgico o esperanzado.
El ser estd en un permanente “punto de fuga” ya sea hacia el abismo o hacia el fulgor de
la trasparencia. En “Paisaje desde el tren”, por e¢jemplo, ¢l poeta toma conciencia: “Estoy

en el tren, y ¢l y yo estamos / mds acd y mds all4 del tiempo.... Estoy en ese tiempo que

3. Marie-Claire Zimmerman analiza este poemario bajo el titulo: “Himnos tardios, de Jaime Siles: Nuevas
formas de una identidad poética”. La autora da cuenta de los cambios en la expresién lirica del poeta
que dan paso a un nuevo yo poético. Sefiala que el tono elegiaco del poemario (humanizacién de
la palabra) surge por “una nueva percepcién poética del tiempo que incluye a la vez un cuestiona-
miento del pasado, la peligrosa intensidad del presente y mas atin la elusién de este presente que se
va autodestruyendo mientras se vive y se dice. Entonces va surgiendo un nuevo yo en estos himnos
que el poeta califica de tardios” (399). La autora problematiza el uso de la palabras dios, dioses
y Dios, que tienen seis ocurrencias en el poemario. El Dios cristiano puede identificarse en el poema
como “un signo puro” y luego se pregunta “iqué representa Dios, presente en la biblioteca donde
escribe el locutor?” Y explica: “En el primer poema de ‘Himnos tardios’, podriamos entender que
la palabra 'dios’ es una figura, '‘Dioses o figuras / o figuras y dioses’, o sea el signo de una perfecta
identidad entre Dios y el Verbo dictado por el universo. En este caso bien podria ser que en Himnos
tardios Dios fuese Unicamente el Verbo o la escritura” (420).
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analiza el tiempo, y en ese yo que me permite la ficcién del yo”; y concluye: “el punto de
fuga de la vida es el tinico movimiento del que puede decirse que es real” (31).

En Pasos en la nieve, al poeta le interesa comunicarse con su lector pero no se trata
de una poesia de la experiencia con sabor de cotidianidad. Por el contrario, su palabra es
netamente poética, cargada de “una alta tensién estética’, segin Pedro Salinas. Sus postu-
ras poéticas son multiples. El poeta pinta con su palabra paisajes del ayer y de hoy, hace la
exégesis ekfrastica de un cuadro, evoca a pinceladas la pequefia anécdota infantil, revive
el fluir del tiempo de su juventud, la experiencia de sus viajes y el impacto de otras cul-
turas, se desdobla frente a un espejo y descubre vacios interiores, experimenta el vértigo:
“se me ha hundido el mundo / que tuve alguna vez” (95). Dialoga consigo mismo para
hallar la multiplicidad y la unidad de su yo, se encarna en otros seres para vivir desde su yo
el dolor ajeno, dialoga con las cosas para buscar respuestas y ensimismado se sumerge
en la reflexién acudiendo a sus claves liricas. Vale decir a la luz y la sombra, el aguay la
musica, el aire, la nieve y el mar. Como una opera aperta, el poema deja en el aire interro-
gantes ¢ inquictudes. En el poema “Momentos bajos” medita: “Vivir tal vez consiste sélo
en esto: sentirse otro dentro de uno mismo / y ver el alma cansada vaciarse. / Pero puede
que no, y que la vida / sea sélo lo anterior, lo futuro, lo distante” (94). El gozo retorna
cuando el poeta se apronta a escribir un poema. Su génesis no es una imagen ni una idea,
sino un sonido: “Brota un sonido dulce desde la oscuridad” (68). (Los sonidos del espa-
fiol han sido “su tabla de salvacién”, ha dicho Siles en la entrevista). Y luego, cuando con-
fluyen la piel del poemay la pdgina de la vida, se realiza la simbiosis del arte y lo vital (68).

La belleza del poemario impacta en el goce estético, sensorial, intelectual y afec-
tivo. Hay un retorno a los poemas extensos con formas poéticas tradicionales, con rima
consonante, junto a versificaciones irregulares y el verso libre. Sostenidas aliteraciones
y juegos fonéticos demuestran la agilidad verbal del poeta. Siles no busca un refugio en
la forma, sino que la integra con el contenido temdtico, sea el recuerdo, la confesion o la
busqueda de trascendencia.

Pasos en la nieve contiene nueve partes. Se inicia con “Pasos en la nieve” y cul-
mina con “Sombras en el reloj”. Los poemas de estas dos partes que enmarcan el libro
plantean las antitesis fundamentales del poemario: luz, gozo, movimiento, giro, flujo,
vuelo, voces, sonidos y colores, vale decir, el mundo de Eros, frente a la sombra, ¢l dolor,
la disolucién, la pérdida, el hundimiento, el silencio y los grises nocturnos de Thanatos.
Tiempo, memoria y ser constituyen los ¢jes donde giran las polaridades. La sustancia
del poemario se sintetiza: “en la nieve intocada del ser, avanzan los pasos de la memoria”
(contraportada de Pasos en la nieve). En el poema “Pasos’, el sujeto poético concibe la

existencia a semejanza de la luz que se derrama con gozo de ser: “Ser como la luz que
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a nada tiende / y lo acepta sin més y se complace / en esa alegria y ese gozo no ya de
ser sino de transcurrir” (17). En “P4jaro del ocaso”, por el contrario, la luz otonal no
conduce a la vida sino a la marea negra: “donde todo naufraga / y se queda esperando /
la nada de la noche, / el hueco del espacio” (166). El pocta, quien contempla este paisaje,
dice: “Y més all4, yo mismo / aqui / quicto, varado / como un oleaje dentro de este nau-
fragio” (167). En “Sombras en el reloj” la trayectoria del tiempo es circular con entradas
y salidas de luz y tinieblas mientras “el reflejo del péndulo herido de un reloj” acompasa
los ecos unisonos “de un solo y tnico dolor” (172).

Concluyo con una muestra de poemas que evocan la infancia y juventud del
pocta para destacar no sélo la humanizacién de la palabra sino también el arte que revela
la formalizacién de la escritura. La infancia recobrada se plasma en imédgenes de gran
vigor y agilidad. En “Raices en el aire”, el nifio se inicia en lo ladico, el juego de futbol,
el juego de la vida. Una enumeracidn de sustantivos crea una escena dindmica, alegre,
vital: “Una tarde, un baldn, / unos pies, unas piernas. / El mundo es paraiso / mientras
los nifios juegan, / mientras resbala el tiempo / invisible y se queda / sobre el césped
dormido / como en una acuarela” (90). El poeta se pregunta, “;Qué queda en vuestros
ojos / de nuestra pobre vida: la luz de la mafiana / o la tarde abolida? (90). En el poema
“Ninez”, Siles vuelve al paraiso de la infancia. El tamiz de la memoria retorna la infancia,
“lejanay préxima’, pero perdurable: “Lo que somos después / se nos olvida. / Lo que fui-
mos en ti / nos acompafa” (70). En “Colegio de Santa Ana” de Valencia capta la tradi-
cidén eterna, tan unamuniana, donde los pajaros de su infancia atn vuelan “de la rama de
un pino / ala hoja de un 4lamo / mientras monjas sin prisa / siguen alli cantando” (75).

“En otra Salamanca” se titula un poema de remembranza de su juventud, “cuando
todo tenfa presenciay gracia, / misterio y solidez” (111). En el recuerdo dice: “Mendigo de
su espacio. Limosna de suluz eslo que siento. / En otra Salamanca pasé mijuventud” (112).
Por tltimo, “La Oda a Germania” es un tributo emotivo a Alemania, a su lengua, su cul-
tura, su literatura y su paisaje. Estructurada por medio de enumeraciones que comienzan
con la palabra “canto’, la oda es un himno entranable y admirativo de esa cultura. “Canto
las creaciones de tu lengua / y no los crueles errores de tus actos / Canto, Germania, lo que
un dia me diste: / una conciencia del rigor y un mérodo. / Canto, Germania, tu nocién de
sistema / y tu idea de lo trigico lo profundo y lo extremo. / Canto los misteriosos ritmos
de tu lengua / y el arco iris que acuarela tus ciclos...” (33).

La palabra humanizada en la madurez poética de Jaime Siles enriquece la obra
del poeta y cala profundamente en el lector. El impetu autobiogrifico y el sondeo
ante el misterio del tiempo cargan su poema de emotividad e invitan a la medita-

cién ontolédgica. En “Un sentimiento dulce’, el poeta se dice y nos advierte: “Revivir
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el instante, revivir el instante / Antes de que todo sea s6lo su fin” (78). A propésito de
la evolucién en la identidad poética de Jaime Siles, Marie-Claire Zimmerman anota
que “La crisis del yo es de origen vital pero en seguida genera otra manera de escribir”
(408). El tiempo es el aliado y a la vez el verdugo del ser del poeta y de su escritura.
“Escribir poesia’, sugiere Zimmerman, “significarfa desde luego que en vez de aprisio-
nar el lenguaje en sentencias definitivas, se notificarfa la variabilidad de las personas
del yo a través de la fulguracién del instante” (409). Las claves artisticas del poeta con
originales figuras y juegos del lenguaje, el ritmo del verso y la sonoridad de la palabra
evidencian la exquisita calidad de su decir poético. Himnos Tardios y Pasos en la nieve
cumplen el cometido del poeta: “El poema nos hace sabedores de nuestro propio ser
y cémplices de nuestra propia nada” (Gil, “Semblanzas” 395)*. Estos poemarios son
una valiosa contribucién ala poesia en lengua espafiola que validan la calidad humana,

el vasto saber y el genio creador de Jaime Siles.

4. Recientemente Jaime Siles ha publicado tres colecciones de poesia en las cuales continda la huma-
nizacion de su decir poético. La identidad, el tiempo y la palabra son temas recurrentes. En 2008
recibe el Premio Nacional de poesia José Hierro por Coleccion de tapices. También en el 2008 obtiene
el Premio Internacional Ciudad de Torrevieja por Actos de habla, y en el 2009 el Premio Tiflos por
Desnudos y acuarelas.
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