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Resumen

Elarticulo examina el fenémeno del cine posmoderno —su contexto y carac-
teristicas— y su influencia en el nuevo Hollywood. Ofreciendo numerosos
ejemplos se propone una reflexion sobre el potencial critico y subversivo
de éste, para concluir que, por mucho que el cine posmoderno ofrezca he-
rramientas para la critica politica —particularmente la parodia— los films
hollywoodiense se alinean tipicamente con ideas neoconservadoras o re-
sultan acriticos.
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Cine, Hollywood, posmodernidad, parodia, critica (Fuente: Tesauro de la
Unesco).
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New Hollywood and Post-modernity:
Between Subversion and Neo-
conservatism

Abstract

The phenomenon of postmodern cinema-its context and characteristics-
and its influence in new Hollywood is examined in this article. Through
numerous examples, it reflects on the critical and subversive potential of
postmodern cinema and concludes that, however much it provides tools
for political criticism - particularly parody - Hollywood films typically are
aligned with neo-conservative ideas or are uncritical.

Keywords
Films, Hollywood, postmodernism, parody, critique (Source: UNESCO
Thesaurus).
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A Nova Hollywood e a p6s-modernidade:
entre a subversao
e 0 neoconservadorismo

Resumo

Este artigo examina o fenémeno do cinema pds-moderno —seu contexto
e caracteristicas— e sua influéncia na nova Hollywood. Oferecendo nume-
rosos exemplos, propde-se uma reflexao sobre o potencial critico e subver-
sivo deste para concluir que, por mais que o cinema pds-moderno ofereca
ferramentas para a critica politica —particularmente a par6dia—, os filmes
hollywoodianos se alinham tipicamente com as ideias neoconservadoras
ou acabam sendo acriticos.

Palavras-chave
Cinema, Hollywood, pés-modernidade, parédia, critica (Fonte: Tesauro
da Unesco).
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Introduccion: ¢ Todo cine es posmoderno?

Las siguientes lineas tienen un doble propoésito. Por un lado, arrojar luz so-
bre la manera en que las tendencias posmodernistas han ido dominando
el cine de Hollywood en las ultimas décadas. Por otro, intentar desvelar las
dos caras de la posmodernidad hollywoodense, es decir, la manera en la
que oscila entre la critica, la subversién y los aires renovadores y la nostal-
gia acritica, la resistencia al cambio y el neoconservadurismo.

Empecemos pues definiendo una vez mas qué es el cine posmoderno.
La posmodernidad se nos presenta como un concepto periodizador con-
secutivo de la modernidad, que en lo que respecta al cine estd claramente
relacionado —aunque no en exclusiva— con una etapa posclasica de Ho-
llywood. No hablamos de posmodernidad sélo por una razén puramente
cronolégica. En realidad, segan Stam (2001, p. 344), el cine posmoderno
puede atender a diferentes definiciones, a saber: una coordenada discur-
siva/conceptual, un corpus de textos, un estilo o estética especifica, una
época, una sensibilidad predominante, un cambio en los paradigmas...
Ciertos teéricos, como Fredric Jameson (1991), adoptan una perspectiva
multidimensional que aborda la posmodernidad simultineamente como
estilo, discurso y época, pues la posmodernidad no es sino la logica cultu-
ral del capitalismo tardio. Es esta perspectiva multidimensional aplicada a
la teoria filmica a la que nos vamos a referir en las siguientes lineas.

Desde la concepciéon de que todo cine es intrinsecamente posmo-
derno hasta la idea de que no hay peliculas posmodernas per se sino lectu-
ras posmodernas de esas peliculas (Zavala, 2005), existe todo un espectro
en el que es dificil encontrar un punto de anclaje. Esto es asi por la propia
dificultad ala hora de definir la posmodernidad misma. En realidad la pos-
modernidad se refiere tanto a un periodo histérico como a una légica cul-
tural capitalista, pero también a una nueva manera de teorizar lo social y
lo cultural, y, finalmente, a un movimiento estético que se extiende por to-
das las artes y surge como reaccién ala tradicion y el realismo moderno. Si
bien es este tltimo concepto el que mas nos interesa, resultaria impracti-
cable estudiar una obra posmodernista sin atender al periodo histérico, el
sistema econdémico en el que se instaura y las teorias sociales y culturales
que lo acompanan.
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Podria decirse que todo cine es en puridad posmoderno, pues la uni-
cidad, permanencia y trascendencia que se le otorga al arte, en el caso del
cine se torna multiplicidad (multiples copias sin un original claro, pero
también el pastiche que supone el montaje de una pelicula y la subsiguien-
te pérdida del aura), transitoriedad (se acaba la pelicula y salimos del cine,
las imagenes se desvanecen como l4grimas en lalluvia) y anonimia del equi-
po que realiza el filme (si bien ésta puede ser despreciada a favor de la teo-
ria del autor). Ademas el cine ha hecho efectiva la caida de la alta cultura
en los dominios de la cultura popular, pues incluso los més exquisitos au-
teurs llegan a cosechar enormes éxitos comerciales y las obras con mas am-
biciones artisticas son exhibidas en centros comerciales acompanadas de
palomitas y nachos con queso. Sin olvidar que el cine nacié como entrete-
nimiento para las clases populares, como especticulo mas préximo al circo
o el vodevil que al teatro o la literatura, disciplinas éstas que pertenecerian
ala alta cultura, y de las que, sin embargo, enseguida se nutririfa (y se sigue
nutriendo) el séptimo arte.

El cine es, ademads, el arte del pastiche por excelencia, y el montaje —
ese cortar, desordenar, ordenar y volver a pegar imdgenes— es un recurso
clave de la practica filmica, muchas veces considerado el unico recurso pu-
ramente cinematografico. El pastiche cinematografico permite la ilusién
de unicidad espacio-temporal aun basdndose en la mixtura y la disruptivi-
dad del espacio-tiempo.

Si bien en su conocido ensayo La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica, escrito en la década de los treinta, Benjamin hace
referencia directa a la modernidad ilustrada y la asocia a una extincién
del aura del objeto artistico, para autores como Connor (1997) Benja-
min est4 prediciendo el fin de la modernidad (al fin y al cabo, ésta se pre-
ocupa por la trascendencia de la obra de arte, el estilo propio del autor y
la originalidad, es decir, el aura) y el subsiguiente paso a la posmoderni-
dad. En efecto, la vulnerabilidad de ese aura mitica de la obra de arte no
ha hecho sino acentuarse en los tiempos de la electrénica y la digitaliza-
cion, tiempos que Benjamin no llegé a conocer. Silo hizo Jameson, quien,
siguiendo la senda marcada por Benjamin décadas atrds, identificaria la
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fragmentacion y la anonimia del cine con la esquizofrenia narrativa pro-
pia de la posmodernidad.

Considerar, sin embargo, que todo cine es posmoderno, distorsiona-
ria nuestros objetivos. Jameson nos da una idea de la importancia que el
concepto posmodernidad deberia tener a la hora de analizar las produccio-
nes culturales contemporaneas:

Estoy lejos de pensar que toda la produccion cultural de nuestros
dias es “posmoderna” en el sentido amplio que daré a este térmi-
no. Sin embargo, el posmodernismo es el campo de fuerza en que
tipos muy diferentes de impulsos culturales (...) tienen que abrirse
camino. Si no concebimos de manera general la existencia de una
dominante cultural, nos vemos obligados a compartir el punto de
vista que pretende que la historia actual es mera heterogeneidad, di-
ferencia casual, coexistencia de innumerables fuerzas diversas cuya
efectividad es indescifrable (1991, pp. 21-22).

Parece dificil entender que, en algo mds de cien afios de existen-
cia, la préctica y la teorfa cinematografica hayan llegado ya a un momen-
to pos-moderno, mas moderno que lo moderno, mds all4 de todo y dando
por agotadas todas las etapas anteriores. Si nos abrimos al conjunto de las
disciplinas artisticas, el término posmoderno puede llegar a rastrearse en
fechas tan tempranas como 1934, en una Antologia de la poesia espariola e
hispanoamericana (1882-1932) firmada por Federico de Ons, y diez afios
después, también en el contexto de la poesia latinoamericana, en un texto
de Dudley Fitts titulado Anthology of Contemporary Latin American Poetry.
De ambos textos se hace eco el exhaustivo sondeo historiogréfico comple-
tado por Perry Anderson (2000). En el caso del cine, y mas concretamen-
te el cine de Hollywood, el surgimiento del posmodernismo es bastante
mas tardio, y llegaria unido al nuevo Hollywood, corriente acaecida en la
década de los sesenta y setenta, momento en el cual Hollywood comenza-
ria a salir de una crisis que, con altibajos, habia estado castigindolo desde
el fin de la Segunda Guerra Mundial. Pero el nuevo Hollywood asociado
al posmodernismo vendria a ser un tercer estadio en el devenir de la his-
toria de Hollywood, ya que antes de éste nos encontramos con otros dos
periodos identificables.
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Jameson (1992) asociaria estas tres fases de la historia de Hollywood
con el devenir del capitalismo desde el siglo XVIII hasta nuestros dias y sus
también tres épocas diferenciadas: capitalismo de mercado, capitalismo im-
perialista y capitalismo multinacional, e identificaria el cine posmoderno
como una consecuencia de esta tercera ola histérico-econémica. Pero en
lo que a las dos olas anteriores se refiere, encontrarian resonancia directa
(aunque sin coincidencia cronolégica real) en primer lugar en el periodo
clasico, centrado en el realismo y basado en convenciones narrativas reco-
nocibles, que marcaria el florecimiento yla expansién de Hollywood en las
primeras décadas del siglo XX. El cine cldsico es el cine espectacular por
antonomasia, es decir, el cine que convierte cualquier experiencia humana
en un espectaculo narrativo-audiovisual sometido a las convenciones esta-
blecidas por la tradicién cinematografica, y heredero también de otras tan-
tas disciplinas artisticas como la literatura y el teatro.

André Bazin quiso poner una fecha concreta a la defuncién del cine
clasico: el ano 1939. El tedrico francés supo apreciar en esta fecha el comien-
zo de un giro hacia el realismo en autores como Orson Welles y William
Wyler. Después del cine clasico llegaba por lo tanto el turno del moder-
nismo, la época en la que surgen los grandes autores del siglo XX (Welles,
Hitchcock, Fellini, Bergman...) y toman fuerza importantes movimientos
rupturistas, como el neorrealismo italiano en la década de los cuarenta, la
nueva ola francesa en la década de los sesenta o el nuevo cine aleman en la
década de los setenta. Los autores de esta época realizaron sus aportacio-
nes individuales y ofrecieron “elementos especificos derivados de su vision
personal de las posibilidades expresivas del lenguaje cinematogréfico” (Za-
vala, 2005). El modernismo se distingue por una tendencia a la ruptura y
la innovacioén frente a la tradicion del cine cldsico. Las estrategias intertex-
tuales caracteristicas de toda estética de ruptura son la parodia y la meta-
ficcion. La primera tiene una naturaleza irénica y suele ser irreverente, y la
segunda pone en evidencia las fronteras entre la realidad y las convencio-
nes de toda representacion.

Caracteristicas del cine posmoderno

Conocer los dos periodos que anteceden al periodo posmoderno es
sin duda de gran utilidad ala hora de entender las caracteristicas propias de
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lo que se ha dado en llamar cine posmoderno. Este es consciente y se hace
eco tanto de las convenciones cinematogréficas fijadas durante el periodo
clédsico como de las diferentes transgresiones y rupturas llevadas a cabo du-
rante el periodo moderno. Apuntemos, sin embargo, que estas tres etapas
que estamos acotando no hacen referencia a la totalidad de la cinemato-
grafia, sino que servirian mas bien para definir tendencias y tensiones mds
o menos preeminentes en el devenir de la historia del cine, ya que, como
nos recuerda Kristin Thompson (1999), hay una parte nada desdefiable del
cine contempordneo que puede aun considerarse cldsico, sobre todo des-
de el punto de vista narrativo.

Como explica Jameson, para inaugurar un nuevo periodo es necesa-
rio aceptar la hipotesis de que se ha producido un corte radical o coupure,
y esta ruptura, segun el critico norteamericano, se aprecia en el cine a par-
tir de “Godard y la produccién pos-Godard, asi como (en) el cine y el vi-
deo experimentales, pero es también un tipo completamente nuevo de cine
comercial” (1991, p. 15). Més adelante nos fijaremos en ese nuevo cine co-
mercial enmarcado en el nuevo Hollywood al que hace referencia Jameson.
Antes haremos un somero repaso a las caracteristicas propias del cine pos-
moderno. Si bien la tendencia académica mas extendida apuesta por ana-
lizar las caracteristicas particulares de cada filme individual, antes de llegar
a ese punto daremos un repaso a los grandes rasgos en los que el cine pos-
moderno puede reconocerse, sin olvidar que el propio sistema industrial
bajo el que se rige Hollywood, las diversas conformaciones de las audien-
cias, los nuevos dispositivos de vision, asi como la utilizacién de las nue-
vas tecnologias, aportan rasgos posmodernos insoslayables. En cualquier
caso, las mds evidentes caracteristicas posmodernas serian las siguientes:

1) Laintertextualidady el reconocimiento de dichas alusiones por parte
de la audiencia. Un juego de la memoria que cuestiona la participa-
cion y la atencion del espectador, continuamente retado a identifi-
car los textos citados y a sentirse parte de esa recoleccion del pasado,
llegando asi a sentirse mds identificado con el autor y las referencias
culturales que comparte con éste que con la propia historia relatada.
Es lo que Noéll Carrol ha definido como ‘cine de alusién’ (1998, p.
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2)

3)

241), y se supone opera sobre espectadores con un bagaje cinema-
tografico importante. La alusion incluye practicas como las citas, las
conmemoraciones y reelaboraciones de géneros pasados, ciertos ho-
menajes en forma de recreaciones de escenas cldsicas, asi como el uso
de leitmotivs, personajes tipo, tramas, gestos y lineas de didlogo que
hayan pasado a la historia del cine. Ciertas peliculas de Woody Allen
son un buen ejemplo.

La autorreferencialidad, la parodia, el pastiche y otras estrategias dis-
ruptivas que distancian al espectador y proponen una nueva relacién
con éste. Como apunta Degli-Esposti (1998, p. 5), es notable también
la atencion que el cine posmoderno dedica al acto de mirar; atencion
que muchas veces acarrea que el mero hecho de comunicar suplan-
te el contenido mismo de dicha comunicacién. El voyerismo, la presen-
cia constante de cimaras, los monitores y las pantallas de ordenador, las
cintas de video y el videoaficionado son elementos recurrentes de
las peliculas posmodernas, desde Blue Velvet (David Lynch, 1986) a
Blade Runner (Ridley Scott, 1982).

Multiplicidad de estilos. Combinacién, confrontacién, rotacion y re-
generacion de estilos en lo que llega a convertirse, como describe
Connor (1997, p. 198), en una furiosa polifonia de voces descontex-
tualizadas. Polifonia en la cualla idea del autor-creador como origina-
dor de todo queda desfasada. La fragmentacion y mezcolanza propia
del estilo posmoderno vendria a ser un reflejo de la fragmentacién de
los propios sujetos. Esto implicaria que la mente del autor ya no es lo
suficientemente estable para ser la fuente de un estilo personal, lo que
conllevaria el perpetuo préstamo y mestizaje propio del pastiche.

Uso de la ironia, no como instrumento distanciador e incluso politi-
camente subversivo (tal y como pretendiera el cine moderno), sino
como cuestionamiento de la verdad y de toda autenticidad, muchas
veces vaciada de sentido critico y limitada a una mimica neutra. De
esta forma es fécil llegar al extremo del tongue-in-cheek, que lo toma
todo abroma, que se haresignado a no poder cambiar naday que nos
pide que tomemos la pelicula y su contenido de la misma manera.
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S)  Lanostalgiay su exaltacién: una revisitacion a la superficie de las co-
sas pasadas como reaccion al desencanto de los hechos contempora-
neos o, segtin Jameson, “la canibalizacion aleatoria de todos los estilos
del pasado, el juego de la alusion estilistica azarosa” (1996, p. 39) que
paraddjicamente elimina la sensacion de origen histdrico. La memo-
ria, de acuerdo con Huyssen (1995, p. 24), funciona como baluarte
que defiende alos sujetos posmodernos del miedo ala obsolescencia
y la velocidad del cambio. En el cine posmoderno esta funcién toma
la forma de revisitaciones de géneros clasicos, estética retro, remakes,
secuelas y precuelas, junto a una creencia de que cualquier cine pasa-
do fue mejor. Su maximo exponente seria el cine de nostalgia o retro-
film,y en el caso de Hollywood los filmes que buscan el sabor perdido
de la década dorada de décadas pasadas (especialmente, la década de
los cincuenta), que mas que recrear, cuestionar o recordar una épo-
ca concreta, lo que busca es revivir en el espectador una experiencia
cultural de ese periodo histérico en particular.

La posmodernidad en el nuevo Hollywood

La posmodernidad cinematografica no es s6lo un fenémeno hollywooden-
se, claro estd. Multitud de peliculas europeas (las peliculas del galés Peter
Greenaway, del finés Aki Kaurismiki, la practica totalidad del cine de Almo-
dévar, por nombrar sélo unas pocas) han recibido undnimemente la califi-
cacion de posmodernas. Igualmente, peliculas que se alejan radicalmente de
las convenciones hollywoodenses, como Blue Velvet (David Lynch, 1986) o
Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994 ), son a menudo expuestas como pa-
radigmas del cine posmoderno. Sin embargo, tradicionalmente, y con base
en un deslizamiento paulatino que trataremos de describir, el titulo posmo-
derno se ha venido adecuando a la produccién hollywoodense de las ulti-
mas décadas con fabulosa asiduidad.

Aunque el concepto posmoderno surge del arte y se aplica en un
principio a las diferentes disciplinas artisticas, cuando Jameson —primer
critico en considerar la posmodernidad en términos histéricos y estéti-
cos—habla de la posmodernidad como una dominante cultural, una nueva
manera de vivir y leer la sociedad contempordnea, lo hace apelando direc-
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tamente al cine de Hollywood, y es el corpus de peliculas hollywoodenses
el que le sirve como ejemplo para ilustrar esta nueva légica cultural. Bau-
drillard hace lo propio, y toma como referencia y objeto de estudio la hasta
entonces denostada cultura de masas por antonomasia, la cultura de ma-
sas norteamericana, sin olvidar que esta cultura tiene en Hollywood uno
de sus maximos pilares.

Como resalta Roberta Garrett (2007, p. 19), desde criticos tempra-
nos inmediatamente posteriores a Jameson, como Noél Carroll, Norman
Denzin y Jim Collins, hasta los usos que hoy en dia se hacen de la llamada
posmodernidad, tienen en perspectiva el cine comercial de Hollywood, y
puede decirse que, al dia de hoy, la teoria posmoderna ha abandonado uni-
nimemente el terreno del cine de arte y ensayo y, quizd en menor medida,
el cine europeo, para centrarse en el cine comercial por antonomasia. John
Hill (1998) afina atin mds, y se refiere en exclusiva a los blockbusters o gran-
des superproducciones hollywoodenses cuando habla de productos tipicos
del periodo posmoderno. Ciertamente, sila posmodernidad eslalégica cul-
tural del sistema econdmico hegemoénico —el capitalismo transnacional-,
parece asumible que sea el cine de Hollywood (tanto cultural como econd-
micamente hegemdnico) el que se haga eco de esta nueva estética.

Pero volvamos a Jameson, quien se basé en la periodizacion del capi-
talismo propuesto por Ernest Mandel en su conocida obra Late Capitalism
(1975) para, en analogia a ésta, proponer asimismo una minicronologia
delahistoria del cine, y mas concretamente del cine de Hollywood, como
ya hemos explicado. De esta manera, el florecimiento de la industria de
Hollywood coincidia con la primera etapa realista del cine y el surgimien-
to de un nuevo Hollywood vendria a marcar la era posmoderna de este
triptico. En medio, una época llamada moderna, marcada por la ruptura
y la fuerte personalidad de ciertos autores clave. Creemos, por lo tanto,
que la asociaciéon posmodernidad-Hollywood estd plenamente justifica-
day es pertinente si hablamos de una dominante cultural, pues la indus-
tria audiovisual norteamericana ha demostrado con creces su poder para
establecerse y articularse como cultura mediética global desde una posi-
cién hegemonica.
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:Cudndo penetran las tendencias posmodernas en Hollywood? Di-
versos autores coinciden: la posmodernidad pone punto final al radicalismo
de los anos sesenta y setenta, al espiritu del 68 ylaidea de que el marxismo
es el tnico horizonte tedrico legitimo. La industria de Hollywood no esta
sola en este declive del izquierdismo, claro estd. Como sefiala Stam (2001,
pp- 341-342), Cahiers du Cinéma abandona en los ochenta la critica mar-
xista para volver a la mds aséptica teoria del autor, cesan los neofrankfur-
tianos ataques al aparato opresivo hollywoodense y ala alienacién que éste
trae consigo, y los tedricos reunidos en torno a la revista Tel Quel se deci-
den a celebrar el liberalismo a la americana. En Estados Unidos, ademas,
se da una generalizada vuelta a valores ultraconservadores encarnados en
el presidente Ronald Reagan y articulados en torno a la patria, el militaris-
mo y, sobre todo, el patriarcado.

Pero en el terreno hollywoodense, los cambios han venido fraguando-
se desde mucho antes. En 1948 se dio la resolucién del llamado Paramou-
nt Case, una sentencia de la Corte Suprema de Estados Unidos que obligd
a terminar con el monopolio de los grandes estudios, y que trajo el decli-
ve de éstos, asi como una nueva manera de hacer peliculas, coincidiendo,
curiosamente, con la oportunidad que una Europa en ruinas tras la guerra
suponia de cara a la exportacién cinematografica. Esta época de cambios
estructurales en Hollywood vino ademdas marcada por el baby boom de la
posguerra y el consecuente nacimiento de un floreciente y jugoso merca-
do centrado en el teenager y la juventud, deseada y perseguida audiencia.
Pero no menos importante es la aparicion de la television y su rdpida e im-
ponente incorporacién a la vida diaria del norteamericano medio en los
anos cincuenta, rival en un principio y promotora més tarde del cine de
Hollywood. A la television habria de seguir el video casero en los afios se-
tenta (el formato Betamax de Sony empezaria a comercializarse en 1975),
y la television por cable y satélite en la década siguiente.

Durante estas décadas Hollywood parece buscarse a si mismo, y no
es sino hasta mediados los afios setenta cuando empieza a perfilarse un
nuevo Hollywood. En estos anos, gigantescas operaciones financieras, que
convierten los estudios de Hollywood en meras porciones de grandes con-
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glomerados industriales que abarcan todas las parcelas de la industria del
entretenimiento (y alguna més), asi como los avances tecnoldgicos y los
cambios demograficos, gestan lo que habra de llamarse el nuevo Hollywood.
Una nueva manera de enfocar el movie business basada en grandes produc-
ciones de altisimo presupuesto, repletas de los mas descomunales efectos
especiales, promocionadas con las mds agresivas técnicas de marketingy la
estrategia de la saturacion en salas.

Paradigma de este nuevo cine es Tiburdn (Jaws, Steven Spielberg,
1975), el primer filme considerado high-concept, es decir, pelicula no basada
en una idea, trama o historia, sino més bien en un concepto bésico, rapido
de transmitir (tanto al productor mediante el pitching como a la audien-
cia, mediante los tréilers publicitarios) y facil de digerir, y donde los efec-
tos especiales y la accién desenfrenada priman por encima de la trama o la
construccidn de personajes. Tiburén pasé asi a ser un blockbuster en toda
regla que superaria los 100 millones de délares en su presupuesto y se es-
trené rompiendo todos los récords en 464 salas norteamericanas simultd-
neamente, coincidiendo con las vacaciones veraniegas y de la mano de una
campafia de marketing sin parangon hasta la fecha. La saga Star Wars (co-
menzada en 1977) vendria a confirmar la preeminencia de este nuevo cine,
muy marcado ademads por lo que Richard Maltby ha denominado como la
‘juvenilizacién’ del cine norteamericano y su audiencia.

Si bien serfa un error afirmar que el nuevo Hollywood es sinénimo
de posmodernismo en el cine norteamericano, si es pertinente sefialar que
ambas fuerzas convergen, coinciden y, en cierta manera, se apoyan la una
enla otra, e incluso se ofrecen cobertura teérica mutuamente. Sila posmo-
dernidad es el conjunto de contingencias socioeconémicas en el mundo
actual, tales como la globalizaciéon de los mercados, el desarrollo de la tec-
nologia y las redes de informacion, el triunfo de la sociedad de consumo,
la crisis ecoldgica y un desengano politico-utépico generalizado, estas ca-
racteristicas también apoyan y nutren el nuevo Hollywood, desde la indus-
tria que lo sostiene hasta las tematicas en las que se apoya, pasando por las
conformaciones sociodemograficas de su audiencia. El arte posmodernista
tiende a caracterizarse por una narrativa disruptiva, una vision negra y pe-
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simista de la condicién humana, una representacion masiva e injustificada
de la violencia, Ia muerte del héroe y, en general, un énfasis desproporcio-
nado en la técnica por encima del contenido, que es precisamente la carac-
teristica principal del high-concept film, paradigma del nuevo Hollywood.

La cronologia nos ayuda a entender la coincidencia del posmoder-
nismo hollywoodense con esta nueva manera de organizacion del negocio
audiovisual llamado nuevo Hollywood. Precisamente, esta nueva condi-
cidn surgi6é como tercera fase de un devenir emprendido con el cine clési-
co de Hollywood y prolongado por una época de transicion artisticamente
ambiciosa y politicamente progresista llamada New American Cinema o Ho-
llywood Renaissance, y protagonizada por directores como Arthur Penn, Mar-
tin Scorsese, Francis Ford Coppola, Robert Altman y Peter Bogdanovich.
Este periodo de transicion fue breve (1967-1976), y se caracteriz6, como
seiiala Glen Mann (1994), por un descarnado escrutinio del paisaje mitico
y moral de la escena norteamericana de manera tan franca como permitian
las condiciones comerciales de la industria cinematografica y su audien-
cia. Se trataba de una industria en transicion, desorientada por los cambios
en la conformacién de la audiencia (cada vez mas heterogénea y dificil de
atraer) y castigada por una crisis estructural que la azotaba desde el final de
Segunda Guerra Mundial. Los estudios, sin un rumbo marcado, parecian
mas abiertos entonces a las propuestas de una nueva generacion de direc-
tores y productores de tendencias mas heterodoxas. Pero no sélo eso. Por
primera vez en la historia de Hollywood (al menos de manera significati-
va) los negros se hicieron detrds de la cdmara para contar historias desde
sumarginada posicién, y las mujeres, como por ejemplo Barbara Loden, se
embarcaron en la direccion de peliculas para mostrar representaciones de
las mujeres en un contexto de opresion patriarcal nunca antes descubierto

(Ryan y Kellner, 1988, p. 8).

El cine producido durante este periodo no hace sino representar e in-
spirarse en un clima sociopolitico convulsionado porlalucha a favor de los
derechos civiles, por la emancipacién de los negros, las mujeres y los ho-
mosexuales, y por la guerra de Vietnam: este clima sin duda favorecio su
emergencia, pero también marco su fin. Y es que el ulterior periodo pos-
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moderno viene marcado mds bien, como habremos de explicar, por una
reaccion con los movimientos izquierdistas de la década de los sesenta, in-
cluidos los movimientos feministas.

Como apunta Geoff King (2002, p. 2), a este periodo de transicién
también se le conoce como nuevo Hollywood, denominacién que sélo pue-
de llamar a confusién y que, por ello, en estas lineas, nos reservamos para
el periodo posterior que ya hemos acotado, y que, en realidad, se extiende
hasta nuestros dias, en concomitancia directa con la posmodernidad. Para
anadir mdas confusion, el Hollywood Rennaissance y el nuevo Hollywood
comparten autores: directores de cine que comenzaron su carrera con fil-
mes politicamente progresistas o transgresores y se deslizaron paulatina-
mente hacia el terreno mainstream y politicamente mds conservador. Tal
es el caso de Martin Scorsese, cuyo filme El cabo del miedo (1991) pasare-
mos a analizar en tanto ejemplo de este deslizamiento posmoderno hacia
posturas que han sido calificadas incluso como ‘miséginas’

Subversion, neoconservadurismo
y posmodernidad

Desde que el término posmodernidad se populariz6 en los diversos circu-
los de debate, una cuestion ha resurgido recurrentemente: ;es la posmo-
dernidad un movimiento reaccionario, antimoderno, o por el contrario una
fuerza liberadora y progresista?

Una discusion similar es trasladada con gran presteza a la teoria fil-
mica, y asi son identificados dos periodos en la historia de Hollywood que
por cronologia y estilo pueden ser solapados, pero que tras un examen mas
exhaustivo se revelan como dos movimientos antagénicos: uno subversi-
vo y en sintonia con los movimientos contraculturales nacidos en los afios
sesenta, otro conservador y valedor de lo que después habria de llamar-
se la nueva derecha imperante en la década de los ochenta. Hablamos, cla-
ro estd, del Hollywood Renaissance, encarnado por una nueva generacion
de cineastas que dieron vida a un movimiento inmediatamente anterior
al nuevo Hollywood, que incluso pasaron después a encarnar dicho movi-
miento, y que es por lo tanto confundido con éste. Pero ya hemos aclarado
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anteriormente que nos referimos a dos movimientos bien distintos. Uno,
el New American Cinema o Hollywood Renaissance, se identifica a partir del
final de la década de los sesenta con las luchas juveniles y los movimien-
tos politicos de izquierdas. Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), Bonnie and
Clyde (Arthur Penn, 1967), Easy Rider (Dennis Hopper, 1969) y The Last
Picture Show (Peter Bogdanovich, 1971) podrian tomarse como ejemplos
de peliculas que guardan dicha afinidad ideoldgica.

Pero a mediados de los setenta, la tendencia decliné y, aunque con si-
milares recursos estilisticos y genéricos (principalmente el cine de alusién'y
la mixtura de lo considerado alta cultura con la cultura popular), ciertos fil-
mes empezaron a alinearse mds con el high-concept de alto presupuesto que
con los movimientos contraculturales de la década precedente. Incluso en
el llamado cine independiente mas alejado del high-concept, porcién nada
desdenable del cine de Hollywood desde el final de la década de los ochen-
ta, la supuesta incorreccion politica y los temas progresistas no suelen pasar
de ser una mera coartada o argumento de venta. Levy (1999, p. 5S) tiene
claro que, en general, las peliculas independientes no son ni estéticamente
rompedoras ni politicamente provocadoras, aunque siles concede el haber
tocado temas (la homosexualidad, las tensiones raciales, la pena de muer-
te...) que el otro Hollywood no tendria interés en mostrar al gran publico.

Asi, de un alusionismo asociado a la autoconciencia critica se pasa a
un cine de alusiones que alimenta una nostalgia acritica y decadente, una
nostalgia que hace uso de anticuados y antiliberales valores culturales ya
exprimidos por el cine de Hollywood en otros periodos, como el herois-
mo, la celebracion tradicional de la masculinidad y la superioridad cultural
occidental. Belton (1996, p. 52) se refiere a esta nueva corriente como un
cine estilisticamente juvenil e ingenioso pero politicamente conservador,
y afiade que, mds que expresar ideas, se limita a la cita, el reciclaje y la alu-
sién vacia. De la misma opinién es Carroll (1998, p. 263 ), quien afirma que
sin la utopia como meta todo cine de alusion pierde su encanto, se degra-
da hasta la simple nostalgia y, en el peor de los casos, puede ser llanamente
un fraude, pues el espectador cree estar participando de la importancia so-
ciocultural de los filmes de los sesenta y primeros setenta cuando en reali-
dad no estd sino viendo un eco vano de aquello.
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Ryan y Kellner (1988, p. 9), por su parte, asocian cada momento ar-
tistico con su contexto econdmico particular. Asi, mientras el renacimien-
to hollywoodense a manos de los nuevos talentos vino marcado por una
época de prosperidad también en lo econémico, que hizo posible la sim-
patia por valores liberales y progresistas, a mediados de los setenta circuns-
tancias como la crisis del petréleo, la reconversion industrial y una recesion
generalizada afectan directamente a la industria de Hollywood, y la hicie-
ron retraerse hacia posturas mds conservadoras en la manera de afrontar la
produccién cinematografica. Surgieron nuevos géneros habitualmente aso-
ciados al conservadurismo -las peliculas de terror y las de desastres—y se
reinventaron otros géneros cuya féormula del éxito parecia asegurada, como
el cine de aventuras y la ciencia ficcion. Silos pobres y los negros eran pre-
sentados como victimas en el cine de tendencias izquierdistas de los se-
senta, en los setenta volvieron a las pantallas como maleantes y elementos
perturbadores del orden ptiblico en peliculas como Harry el Sucio (Dirty
Harry, Don Siegel, 1971).

Otro tanto ocurre con las mujeres, cuyas reivindicaciones parecen ir
calando en el cine de los afos sesenta. En la década siguiente, no obstan-
te, la critica feminista se ocupd especialmente de denunciar las estrategias
del género de terror, por entenderlo como un género especialmente reac-
cionario donde el psicopata asesino tiende a eliminar a todos aquellos (y,
sobre todo, a todas aquellas) que se salen de los pardmetros sociales més
conservadores, especialmente aquellos relacionados con la sexualidad. El
esquema general propone que la chica que se mantiene al margen de cual-
quier tentacién sexual, en un estado de virginal prepubescencia, sea la tini-
ca que consigue salvarse al final, tal y como ocurre en La matanza de Texas
(The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 1974). Por otro lado, tam-
bién fue criticado desde la teoria filmica feminista un leitmotiv recurrente
segun el cual el origen de lalocura asesina del psicopata se encuentra siem-
pre en una mujer, generalmente la madre o una hermana. Ocurre asi en Psi-
cosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) o La noche de Halloween (Halloween,
John Carpenter, 1978). Las mujeres acaban siendo victimas e instigadoras
de la violencia del hombre. Barbara Creed habra de clasificar freudiana-
mente a estas mujeres como mujeres castradoras (1993, p. 156), produc-
tos del terror masculino que el psicoandlisis tan aplicadamente ha descrito.
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La vuelta a valores conservadores como el patriarcado, la autoridad
masculina y el individualismo por encima de todo no se dio exclusivamente
en los géneros del horror y catastrofes. Ryan y Kellner (200) también identi-
fican temas reaccionarios en aclamadas peliculas de los auteurs mas prestigio-
sos de la época, como El cazador (The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978) y
Apocalipsis ahora (Apocalypse Now!, Francis Ford Coppola, 1979), peliculas
pos-Vietnam que, sin embargo, no muestran haber aprendido ninguna lec-
cién sobre la desastrosa politica neocolonialista del gobierno, sino que mas
bien tienden a utilizar el escenario bélico como marco para enaltecer el mi-
litarismo heroico masculino.

Los peligros de la familia posnuclear:
El cabo del miedo (1991)

En 1991 el director italoamericano Martin Scorsese realizaba un remake de
la pelicula de 1962 El cabo del terror (Cape Fear, ]. Lee Thompson) y entra-
ba de lleno en el mainstream después de labrarse una carrera como auteur
del New American Cinema. Realizaba asilo que ha sido considerada general-
mente como una revisitacion de su antecesora, aportando un claro barniz
posmoderno (Boggs y Pollard, 2003, p. 113) o una reelaboracién del mis-
mo tema desde el prisma del escepticismo posmoderno (Sherwin, 2000. p.
172). En efecto, el etos posmoderno, presente de principio a fin, se canaliza
mediante una estética determinada, una permutacion del género cinemato-
grafico (del noir original al puro terror con toques de melodrama sirkinia-
no), un juego intertextual que apela tanto a la primera version de El cabo
del miedo como a numerosas peliculas, y sobre todo mediante la ironia y la
vision ambigua e inestable de la familia nuclear, las relaciones padre-hija y
laidea de ley y la justicia, el crimen y el castigo.

La historia arranca con la salida de prisioén del violador Max Cady,
dispuesto a vengarse de su abogado defensor por haber enterrado un in-
forme que podria haberle ahorrado muchos afios de cércel. El abogado en
cuestién es Sam Bowden (Nick Nolte), padre ejemplar en la primera ver-
sion del filme y addltero en esta segunda. Su ética profesional también que-
da en entredicho en la historia que nos narra Scorsese, ya que, enterrando
el informe, no cumplié con integridad su tarea de defender celosamente a
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su cliente (por mucho que el espectador simpatice con su accién) y en la
actualidad también manipula formalismos para beneficiar a la hija de un
colega en un caso de divorcio. Frente a la imagen de familia nuclear blanca
enfrentada a un peligro externo, Scorsese propone una familia inestable de
cuyo mismo nucleo y origen manan las amenazas y los miedos. Desde la
lectura freudiana que realiza Nicholls, el principal pecado de Bowden seria
desatender sus tareas como patriarca, tarea que implicaria mantener el or-
den y regular la sexualidad de todos los miembros de la familia (Nicholls,
2004, p. 132). El peligro externo, Max Cady, supondria asi un catalizador
de todos los peligros que alberga la propia familia y la consecuencia logica de
la falta de autoridad y rectitud de Sam.

Esta ambivalencia respecto al bien y el mal se hace patente en la elec-
cién irénica del casting. Scorsese recupera al actor que encarnd al psicopa-
ta Cady en la primera version de la pelicula, Robert Mitchum, pero esta vez
para representar al teniente de la policia que ayuda a Sam a protegerse de
Cady. En una nueva vuelta de tuerca, el teniente sugiere sutilmente a Sam
un atajo para acabar con Cady, poniéndose en una posicién ambigua res-
pecto alalinea que separa lalegalidad y la ilegalidad. También el primige-
nio e integro Sam Bowden, el actor Gregory Peck, es recuperado para un
cameo, en este caso como abogado criminalista defensor de Cady, cuando
éste denuncia a Sam Bowden por amenazas y agresion. El casting irénico se
completa con la aparicién de Martin Balsam, antafio jefe de policia y ahora
juez surefio caricaturizado. En este juego tipicamente posmoderno de re-
terencialidades, se pone de manifiesto que el bien y el mal son conceptos
permeables. De esta manera, la primera version resulta, mds que homena-
jeada, burlada o, cuando menos, contestada.

En la familia Bowden todos esconden algo. El padre, sus infidelidades
y sus tejemanejes legales. La madre (Jessica Lange), su crisis nerviosa y el
arrepentimiento por una vida perdida junto a un marido infiel. Y la hija de
quince aos, Danielle (Juliette Lewis), un (insano) interés sexual por Max
Cady, asi como unos recuerdos de infancia que pretende enterrar.

Es precisamente mediante los recuerdos de la hija que la historia nos
es narrada de principio a fin, una aportacion de la version de Scorsese. Es
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Danielle quien comienza lo que parece serd un idilico recuento de sus dias
de verano en el Cabo del Miedo y el barco que la familia posee en el rio del
mismo nombre. La imagen de Juliette Lewis se nos ofrece primero en ne-
gativo, para pasar seguidamente a positivo y mostrarnos la imagen de una
nina castamente vestida de colegiala. El corte nos lleva directamente a la
celda de Cady. La multitud de contrastes, asi como la confesién de que lo
relatado son los recuerdos de una nina asientan la idea de que no hay que
fiarse de lo que suceda a continuacién. ;Todo sucede tal y como lo relata la
hija? ;Cudnto hay de pesadilla o de fantasia en lo relatado? El filme no ofre-
ce manera de saberlo con seguridad.

En cualquier caso, Danielle parece que va a referirse alos dias dorados
de su ninez justo cuando ésta ya ha acabado. Y lo que viene tras la ninez re-
sulta ser un periodo de inestabilidad, deseos sexuales confusos y violencia
extrema. Si en la primera version del filme, tanto la hija como la mujer de
Bowden eran meras herramientas que Cady planeaba utilizar para destruir
al abogado, en esta nueva propuesta ambas mujeres cobran autonomia y de-
sarrollan una especie de atraccién-repulsion por Cady, atraccién mds mar-
cada en el caso de la hija adolescente. Pero primero es Leigh quien parece
esperar a Cady. Cuando por fin se encuentran frente a frente, la mujer con-
fiesalas ganas que tenia por conocerlo. Cady manifiesta en ese momento lo
que los une a ambos: la traicién de Bowden, que los ha hecho infelices por
igual. En una escena previa, tras hacer el amor con su marido, Leigh se le-
vantay, frente a un espejo triple, se pinta sensualmente los labios y después
se expone frente a la ventana. Es la primera vez que ve a Cady, subido ala
tapia de su propiedad con los fuegos artificiales del 4 de julio como telén
de fondo. Avergonzada, Leigh se limpia los labios tras avisar a su marido,
un gesto que obtendra eco cuando Cady bese a su hija, en una de las esce-
nas mas comentadas del filme, y se limpie los labios de la misma manera.

La mencionada escena se desarrolla en el teatro del colegio de Da-
nielle, hasta donde Cady ha atraido a la chica haciéndose pasar, en conver-
sacion telefonica, por su profesor de arte dramatico. El supuesto profesor
ofrece marihuana a Danielle, le habla de libros prohibidos (la trilogia de
Henry Miller Sexus, Plexus y Nexus) e intenta confraternizar con ella. Dan-
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nielle enseguida descubre la verdadera identidad de Cady pero eso no la
hace rechazarlo, sino que la complicidad entre ellos sigue en aumento. Da-
nielle por fin cree atisbar compresion e integridad en la figura de un adulto,
cosa que no consigue con sus padres. Como le dice Cady, entre ellos no hay
rencores. En realidad, Danielle deberia guardarles rencor a sus padres por
haberse puesto furiosos cuando descubrieron que su hija fumaba marihua-
nay la castigaron en consecuencia. Tal y como Cady lo expresa, “la castiga-
ron por sus propios pecados’, lo cual es cierto, ya que por una conversacion
anterior sabemos que el matrimonio también acostumbraba a fumar y que
en realidad no les parece tan terrible. Esta comprension por parte del adul-
to va encandilando ala chica hasta el punto de dejar que Cady la toque yla
bese. De vuelta en casa, sus padres descubren que ha estado con Cady por
la marihuana que encuentran en un libro de texto. Cuando Bowden acude
a la habitacion de su hija para indagar sobre lo ocurrido exactamente, Da-
nielle insiste en que “ese hombre no me acosé en ningin momento, aun-
que tu prefieras pensar que si’, lo que desatalaira de su padre hasta el punto
de que le tapa la boca violentamente (la misma boca que Cady ha besado)
mientras le pregunta obsesivamente si Cady “la tocd”, un trato que asusta
mucho mas a su hija que el beso de Cady.

Para Kirsten Thompson este arrebato de ira se entenderia como una
traicién de los celos que Bowden siente por Cady, al sospechar que éste ha
conseguido conectar tanto intelectual como eréticamente con la adolescen-
te, asi que sus deseos incestuosos se sumarian a sus desmanes legales y a sus
infidelidades matrimoniales (Thomson, 2007, p. 39). De hecho, la conver-
sacion con la hija comienza con la turbacién del padre al verla en la cama sin
apenas ropa: “Haz el favor de vestirte, ya no eres una nina’, le pide. Ya antes
Bowden ha sugerido que su hija “se volverd loca” por su nuevo profesor de
arte dramatico, sin saber que ése va a ser precisamente el papel que adop-
te Cady para acercarse a su la chica. En la misma conversacién el abogado
dice no entender por qué se ha montado un escdndalo porque su hija fume
marihuana, y su mujer le recuerda tantas otras cosas prohibidas en nuestra
cultura, la primera de ellas “el incesto”. Cuando Bowden y Leigh discuten
por Lori, incipiente amante del abogado (en el hospital por una agresién
sexual amanos de Cady), el hombre intenta exculparse afirmando que Lori
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es “una cria” alo que su mujer responde con un cinico “a ti eso no te deten-
dria”. También Cady (violador de una adolescente de dieciséis afios) le ha
sugerido a Bowden la suerte que tiene por tener en casa a una chica adoles-
cente. “A esa edad son estupendas” comenta, mientras senala a un grupo de
colegialas. De esta manera Cady parece verbalizar lo que Bowden reprime:
el deseo por su hija adolescente.

Cady representa las perversiones de Bowden como padre, marido y
abogado. Ciertamente, uno es el negativo (sugerido en tres ocasiones me-
diante el negativo fotogréfico) del otro, aunque no siempre est claro quién
es quién. El tinico objetivo de Cady es ser igual a Sam: en cultura, en esta-
tus social, en posesiones materiales y afectivas. Habiéndolo perdido todo
en prision, quiere que Sam experimente el mismo sentimiento de pérdi-
da. Cady arrebata a Bowden sus mujeres. Cook sugiere que lo que Cady
hace en realidad es victimizar a las tres mujeres que Bowden ha victimi-
zado previamente, consiguiendo ademds que estas mujeres sientan cierta
atraccién por Cady, como si de su dngel vengador se tratara (Cook, 1993,
p- 136). Por un lado est la colega y potencial amante de Bowden, Lori, a
la que el abogado da plantén y Cady viola después. Cuando Lori y Bow-
den juegan squash, éste le agarra por la mufeca de manera similar a la que
Cady la agarra después por la munieca, con consecuencias mucho mas tra-
gicas. Sin embargo, es el rencor que siente Lori como mujer despechada el
que lalleva ala cama con Cady. Tambien Leigh confiesa curiosidad prime-
ro (como ya hemos apuntado) y empatia después por Cady, al que desve-
la el cruel destino que los une: una vida perdida por culpa de Bowden. En
la cama con su marido, Leigh confiesa que espera la intervencién de Cady
para saber lo fuertes que pueden llegar a ser. De la misma manera Danielle,
doble victima de su padre (por sus castigos y sus deseos incestuosos), co-
necta con Cady en un primer momento. En realidad, parece divertida por
la turbacién que Cady estd causando a su padre y eso la hace ponerse de su
parte. No confiesalo que verdaderamente ha ocurrido en el teatro de la es-
cuelay después recoge y esconde un libro (Sexus) que Cady deja enla casa
para ella, estableciendo un cédigo secreto entre ellos que Danielle tratard
de utilizar mds adelante para salvarse. El hecho de que las tres mujeres de
la pelicula parezcan ansiar en cierta medida su propia violacion por parte
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de Max Cady ha sido uno de los elementos mds contestados por la critica
feminista. Pam Cook ha llegado a decir que El cabo del miedo es la pelicula
mas misdgina de la filmograffa de Martin Scorsese (Cook, 137). Especial-
mente preocupante para Cook resulta la idea sugerida de que todo podria
ser en realidad la fantasia erdtica de una adolescente.

No obstante, para cuando la familia ha llegado al barco huyendo de
Cady, Danielle ya parece haberse dado cuenta de lo verdaderamente pe-
ligroso que es Cady, sobre todo al descubrir el cadaver de la criada latina.
Aun asi, intenta hacer uso de la intimidad y complicidad que en principio
compartian haciendo creer a Cady que se ha aprendido fragmentos del li-
bro que éste le ha dejado. La treta no sale bien y desde este momento las
dos mujeres trataran de atacar a Cady (hasta dos veces quemar4 Danielle
al convicto, con escaso éxito), al igual que lo haré el padre. Por més que la
familia ataque a Cady, serd al final la fuerza de la naturaleza, el propio rio
Cabo del Miedo, el que acabe tragdndose para siempre a un sobrenatural
Cady. Bowden se lavard las manos en el mismo rio. Su mujer e hija renace-
ran del barro. Pero la familia, aunque superviviente, tendrd un nuevo trau-
ma que ocultar para poder seguir adelante.

El personaje de Danielle esta construido con claras reminiscencias lo-
litescas. La trama se desarrolla en el verano en que Danielle parece desper-
tar a su sexualidad, y esta sexualidad es presentada como un peligro (una
debilidad mas de la familia problemética) y como antinatural. Es el peligro
que detecta su padre cuando le dice que se ponga mds ropa encima o su ma-
dre, cuando insta a Danielle a meterse en casa para no exponerse a la mi-
rada de Cady. El peligro que siente el espectador cuando Danielle se retine
con el ‘lobo feroz’ en un escenario de cuento infantil (el teatro de la escue-
la) y parece disfrutar del encuentro. De hecho, el contraste entre el mundo
infantil y el peligro que la sexualidad adulta representa es enfrentado conti-
nuamente, siendo la escena en el teatro escolar el mas claro exponente. Pero
también el osito de peluche que el detective privado encargado de cuidar
de la familia utiliza como chivato para una posible irrupcién de Cady en la
casa cumple la misma funcién simbélica. El objeto infantil pierde su senti-
do inicial y se convierte en el termémetro que habra de marcar la intensi-
dad del peligro al que estd expuesta la familia.
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En este sentido, la pelicula que la familia Bowden va a ver al comien-
zo del filme, y que supone también el primer encontronazo con Max Cady,
ya apunta en esta direccién. Se trata de Este chico es un demonio (Problem
Child, Dennis Dugan, 1990), que es a su vez una parodia cémica de La mala
semilla (Bad Seed, Mervyn Leroy, 1956), peliculas ambas que hablan de la
destruccién de la familia por uno de sus nifios (una nifia en el caso del filme
de 1956). Lalocalizacion surena (muy del gusto del dramaturgo Tennessee
Williams) refiere ademés a un nimero considerable de filmes en los que la
sexualidad de una joven irrumpe precoz y abruptamente, condicionando
e incluso poniendo en peligro la vida de quienes la rodean, como pueden
ser Baby Doll (Elia Kazan, 1956), En el calor de la noche (In the Heat of the
Night, Norman Jewison, 1967) o Pretty Baby (Louis Malle, 1978).

Por mds que nos hayamos detenido a desentranar las caracteristicas
posmodernas del filme, no puede decirse que en lo que se refiere ala cons-
truccion del personaje de Danielle los clichés hayan sido subvertidos. La
adolescencia femenina como peligro latente, asi como la misma participa-
cién de la chica en su propia explotacién (por lo menos en un principio),
siguen presentes en toda la pelicula. En un giro puramente posmoderno,
sin embargo, Danielle ‘despierta’ de su fantasia y resulta ser la mas agresiva
contra Cady. Este final nos acerque al tema del rape revenge posmoderno y
da alas a la rabia femenina con potencial subversivo.

Una de cal y otra de arena: como conclusion

Una de las caracteristicas del posmodernismo cinematogréfico es la paro-
dia, de cuyo espiritu satirico puede esperarse la capacidad para la rebelion.
Hutcheon (1986-87, p. 78) define la parodia como una repeticién hecha
desde la distancia critica que pretende, desde una supuesta similitud, sena-
lar ir6nicamente las diferencias. No esta claro si de la parodia que El cabo del
miedo realiza de su antecesora puede esperarse capacidad para la rebelion.

Quiza lo mas resenable del cine posmoderno es su absoluta flexibili-
dad y permeabilidad con respecto al clima politico, econémico y social en
el que se inscribe. Asi, utilizando aparentemente los mismos recursos (por
ejemplo, la parodia y las referencias cruzadas), el cine de Hollywood es ca-
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paz de crear filmes criticos y también conservadores. Es el caso del filme
en el que nos hemos detenido. La estrategia de Scorsese pasa por retorcer
los clichés bésicos de la pelicula en la que est4 basada (la separacién cla-
ra entre el bien y el mal, la figura del padre como protector y guarda de sus
mujeres) y subvertirlos, pero esta subversién esté lejos de ofrecer conclu-
siones progresistas: perdida la autoridad paterna, la familia se desmorona,
la sexualidad femenina se descontrola y se convierte en victima de peligros
externos. La masculinidad en crisis de la que tanto se hablaba en los anos
noventa se presenta como clara amenaza en este filme. En este contexto, las
criticas hechas por autoras feministas a las que nos hemos referido cobran
todo su sentido. Pero estas criticas parecen obviar el final de la pelicula, que
empodera a las dos mujeres de Bowden, y especialmente a la adolescente,
que llega atacar a Cady virulentamente, en una articulacion de la rabia fe-
menina que, en otras peliculas, se ha aplaudido en tanto paso adelante enla
representacion de la mujer. El filme ofrece, porlo tanto, una de cal y otra de
arena: un canto funebre la autoridad masculina y una parodia de esta mis-
ma autoridad; una espectacularizacion de la violencia contra las mujeres y
un nuevo horizonte en el que las mujeres podran responder a su propia ex-
plotacion sin esperar al caballero con armadura dorada.

En su apuesta por seguir siendo la fébrica de suenos global, Hollywood
hace eco de la estética y sensibilidad propia del capitalismo tardio, es decir,
de la posmodernidad, y deja abierta la cuestion ideoldgica, generalmente
en manos del espectador, quien, con mayor o menor bagaje critico, sabra
seguir las oscilaciones y ambigiiedades de los filmes posmodernos.
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