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Fue Cajal sin duda un “hombre de una pieza”,
construido sobre la triada formada por la voluntad
férrea, el exuberante amor propio y la loca
ambicion de éxito, cualidades acrisoladas por un
talento creativo excepcional.

Los descubrimientos de Cajal polarizados en
la realidad morfologica y fisiologica del sistema
nervioso, no dejan de referirse también a la
invencion de nuevas pautas técnicas. Por ello se
debe catalogar a Cajal por sus hallazgos al tiempo
como un genio cientifico y un inventor, o sea como
un descubridor de nuevas parcelas de la realidad
y como un aportador de nuevas herramientas de
trabajo. La identificacion de Cajal como uno de
los mas excelsos talentos creadores cientificos
de todos los tiempos no ofrece dudas. El famoso
fisidlogo Forster, con ocasion de la cena ofrecida
por la Royal Society, de Londres, en honor de
Cajal, destacaba que gracias a los trabajos del
homenajeado “el bosque impenetrable del sistema
nervioso se habia convertido en un encantador y
bien organizado parque”.

El talento creativo expuesto y demostrado
mediante la plasmacion de aportaciones
originales constituye precisamente el
emblema del genio (1), siempre distribuido
en una amplia gama de creatividad entre
los polos de la creacion cientifica y la
creacion artistica. A despecho de que la
creacion pura, nueva en su totalidad y
libre de antecedentes, no es posible, los
artistas se reflejan mds como creadores
y los cientificos como descubridores. Asi
tenemos que antes de Dante no existia la
“Divina Comedia”y si en cambio la célula

nerviosa antes de haberla desvelado Cajal
como una unidad estructural y funcional.

Todo creadorrequiere unaadecuada preparacion
previa, siempre mas prolongada para las ciencias
que para las artes. En este punto se destaca
precisamente Cajal, en alas de su temple heroico,
por su doble condicidon de autodidacto y solitario.
La soledad investigatoria fue su compafiera hasta
la obtencion de la catedra en Madrid, donde le
llovieron los discipulos. El gran histopsiquiatra
aleman Spatz (2), que no se andaba con remilgos,
afirm6 con solemnidad: “La vida de Cajal fue una
vida heroica”.

El autodidactismo de Cajal, no ha sido admitido
sin controversiaentre los que lo consideran comoun
investigador que se formo a si mismo sin disponer
apenas de medios, y los partidarios de asignarle
apoyos y hasta enriquecer su humilde instalacion
como la dotacion de moderno instrumental técnico,
destacandose Lopez Pifiero (3) en este sentido con
la mencién de dos maestros. Indudablemente le
asiste cierta parcela de evidencia al recordar como
el psiquiatra y neurdlogo Luis Simarro le puso al
corriente sobre la tincion de las células nerviosas
por el cromato de plata (método de Golgi), lo que
impresiono a Cajal por la claridad y la precision de
las imagenes obtenidas en negro y pardo. Pero se
trat6 de una enseflanza puntual, si bien desde luego
clave en su trayectoria cientifica., como el propio
Cajal reconoce en su autobiografia. En realidad,
Simarro no fue un maestro suyo sino protagonista
de un encuentro fundamental. Cajal le mostro
siempre un profundo aprecio y agradecimiento.

Dos testimonios acreditan el autodidactismo de
Cajal:

* Conferencia Magistral, Evento Pre-Congreso de la Facultad de Odontologia; En el marco del 1V Congreso de Investigacion de la Universidad de

Carabobo.
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La opinion de Juarros (4), psiquiatra coetaneo
suyo, que describe a Cajal como la penuria, al
disponer Unicamente de unos medios técnicos
rudimentariosylainstalaciondeunascircunstancias
ambientales tan opresoras como adversas, con lo
que so6lo contaba con el recurso de extraer fuerzas
creativas de si mismo. Y concluye con esta tajante
afirmacion: “Cajal se modelo a si mismo, no tuvo
maestro. No aprendio de nadie” .

El comentario todavia mas evidente y rotundo
de Tello (5) su discipulo predilecto, al glosar como
el propio Cajal se defendia por escrito en 1933, en
la segunda edicion de su “carrera literaria’:

“En realidad, y sin desdeniar las
ensenianzas de sus profesores, el autor
de estos apuntes fue esencialmente un
autodidacto. Orientado por la lectura de
obras extranjeras, se educo técnicamente
mediante perseverante labor personal,
casi siempre solitaria, desarrollada en el
laboratorio privado. Sus viajes de estudio
al extranjero fueron siempre costeados
de su modesto peculio, harto mermado
por la adquisicion de instrumentos,
libros y revistas. Hasta tomar posesion
de la Catedra de Madrid (1892), carecio
de laboratorio oficial, de ayudante y
colaboradores”.

Después veremos como no solo fue un
investigador solitario, sino una persona asediada a
lo largo de su vida por la vivencia de soledad.

En el esquema 1, se sintetiza la semblanza
genérica del genio cientifico, definido como
un descubridor o de paradigmas (modelos con
implicaciones metodologicas), o de un modo
original de enfocar los problemas, o de una nueva
vision de alguna parcela de la realidad, con un
trabajo sustentado sobre todo por el hemisferio
cerebral izquierdo. La semblanza compartida por
los grandes talentos cientificos se resume en cuatro
rasgos:

» La creatividad de tipo secundario, basada en el
esfuerzo y la tenacidad, o sea mas influida por
la transpiracién que por la inspiracién, con la
culminacion creativa vivida como una vivencia
oceanica proporcionada por el éxito implicado
en todo resultado creador.
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* El pensamiento dominado por la inclinacion
logico- racional. Con la curiosidad suficiente
por buscar nuevas vias.

* La personalidad habitualmente equilibrada,
a excepcion  del genio matemdtico con
frecuencia afectado por un trastorno obsesivo-
compulsivo, y dominada por estas tres
dimensiones: la seguridad en si mismo, el amor
propio y el individualismo o la independencia;
el inconformismo critico y el espiritu de
rebeldia; y, como fendmeno subyacente a las
dos caracteristicas anteriores, la pasion por la
libertad y por la verdad.

» FEl sentido del humus asociado con cierto mal
genio, lo que conduce a prodigar no so6lo ironias
dulces, sino sarcasmos agrios o feroces.

Esquema 1

CAJAL, MODELO DE GENIO CIENTIFICO

AUTODIDACTA

TEMPLE [

SEMBLANZA, GENERICA
DEL GENIO CIENTIFICO

AUTODIDACTAY
SOLIDARIO /\

CREATIVIDAD PENSAMIENTO PERSONALIDAD SENTIDO DEL
SECUNDARIA REALISTA EQUILIBRADA HU MOR Y MAL

(ESFUERZO Y LOGICO- GENIO
TENACIDAD) RACIONAL
ASOCIADO CON
INTUCIONES U
OCURRENCIAS
VIVENCIA

OCEANICA
AMOR PROPIOE  INCORFOMISMO PASION POR
INDEPENDENCIA Y REBELDIA LA LIBERTAD
Y LAVERDAD

HEROICO

DESCUBRIDOR
DE UNANUEVA
PARCELA DE LA
REALIDAD

EL NEURONISMO O
TRANNSFORMACION DE
UN IMPENETRABLE
BOSQUE EN UN
ORGANIZADO PARQUE

El cientifico creativo precisa para desarrollarse
como tal contar no s6lo con el concurso de una
cierta preparacion previa ad hoc, minima en el
fenomeno Cajal, y con un pensamiento a la vez
razonador y rico en ocurrencias, sino con la
participacion de una serie de elementos anclados en
la personalidad. De otro modo, su dotacion creativa
podria permanecer inédita. El comportamiento
independiente y conformista del individuo creador
despierta rechazo y fuerte hostilidad en los demas,
y al tiempo repercute muy favorablemente sobre
su propia motivacion cognitiva e incluso sobre
el método de su pensamiento. La motivacion
intelectual se ve entonces estimulada por la
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liberacion de la curiosidad y el pensamiento se
siente empujado con nuevas ideas hacia un cauce
propio desviado del surco comun.

Cajal pudo mantener su dificil lucha cientifica
sin abdicar de su posicion beligerante, sin incurrir
en claudicaciones, sostenido y alentado, como
¢l dice, por su disciplina de voluntad. Resulta
asombroso el acierto al pleno de Cajal en su
autoconocimieto al localizar su virtud nimero uno
en la disciplina de voluntad. La direccion venia
dada por su pasion por la verdad. La voluntad de
Cajal era la voluntad libre, o sea una voluntad
equilibrada entre sus dos alas: la del estimulo y la
de la inhibicion, y ademads, una voluntad razonada.
Este era el carburante de Cajal: la voluntad
razonada. Su meta se lo proporcionaba la defensa
de su verdad, que llegod a cubrir casi por entero su
proyecto de vida.

En torno a la heroicidad presente en diversa
medida en la vida de los grandes talentos de
la ciencia, las artes y las letras, se erige como
solido baluarte defensivo el éxito del trabajo
proporcionado por la vivencia creadora. Genios
titanes del trabajo y martirizados por una vida
cruel, al estilo de Kafka, Beethoven, Dostoievski,
fueron liberados de las garras del suicidio por el
inefable placer aportado por la vivencia oceanica:
una experiencia de profunda felicidad personal,
impregnada de infinitud y fascinacion por el éxito,
sin limites, sin principio ni fin, tan indefinida
como un océano y con un presente tan dilatado
que se vive con la sensacion de que se ha detenido
el tiempo, una experiencia apofantica coincidente
en lineas generales con la vivencia mistica.

Cajal no fue ajeno a la energia personal
inyectada por la inconmensurable satisfaccion de
haber arribado a un nuevo horizonte cientifico.
El proceso creador se alimenta de esta suerte a
si mismo. La nueva verdad, apunta con agudeza
Hernando (6), surgia de repente en el espiritu de
Cajal como una revelacion. Tal fuente ocednica
de energias suele ocupar una posicion clave en la
trayectoria del proceso creador.

Como efluvio humoristico cajaliano ha
seleccionado una sola muestra, equidistante entre
la ironia y el sarcasmo:
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“Aunque el caso sea raro, se ven mujeres listas
y hasta bellas casadas con imbéciles ™.

- “;Para elevarlos o para deprimirlos?, se
pregunta. Lo ultimo parece mas probable que
lo primero, responde”.

- “Concluye: Al revés del asno de Apuleyo, que
recobro la forma humana comiéndose una
rosa, estos infelices se comen una rosa para
convertirse en asnos”’.

En Charlas de café dedica el capitulo XI entero,
con una extension de 43 paginas, a lo que ¢l llama
“pensamiento de sabor humoristicoy anecdotico ™.
El humor era para Cajal una de las cosas mas
serias de la vida. La abundante gracia humoristica
de Cajal, entre irénica o parddica y sarcastica o
caustica, no le libraba de caer descontrolado en
fogonazos de colera explosiva. El conocimiento
de la existencia de estos reldmpagos amenazadores
se debe a indicaciones de sus amigos y discipulos,
ya que en sus memorias parecen haber sido
totalmente omitidos. Por otra parte, es frecuente,
casi constante, la presentacion de hombres a la vez
graciosos y coléricos en la galeria de los grandes
talentos. Genio y mal genio es un binomio asiduo.
El mal genio de los talentazos ha sido esculpido
muchas veces con la catalogacion de una “santa
indignacion”.

Las descargas explosivas coléricas de Cajal
pueden haber sido fomentadas por la crisis de
migrafla que comenzo a padecer en la adolescencia.
Dada su figura atlética corpulenta y su altura
superior a la media, Cajal furioso o muy enfadado
inducia un efecto intimidatorio en las personas
proximas. Adelantaremos que en la familia de
procedencia donde reside la clave psicohistorica de
don Santiago, dando respuesta al gran interrogante
(Por qué fue como fue?

Factores Condicionantes del Gran Talento
Cientifico de Cajal

Los factores que mas pueden haber influido en
la determinacién del excepcional talento cientifico
de Cajal, se consignan en el esquema 2
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Esquema 2

FACTORES CONDICIONANTES O DETERMINANTES
DEL SINGULAR TALENTO CIENTIFICO INNOVADOR
DE CAJAL

POSIBLES FACTORES CONDICIONANTES DEL GRAN
TALENTO CIENTIFICO DE CAJAL

/\

VIVENCIADE
ORFANDAD

AMBIENTE
FAMILIAR CON
ESTIMULOS
PRECOCES

SENTIDO
PATRIOTICO
DE LAVIDA

MUTACION GENETICA
EN UNA FAMILIA
BURGESA COMUN

Don Santiago fue el miembro mas sobresaliente
de un arbol genealdgico situado en los 6rdenes
intelectual, profesional y socioeconémico entre
medio y alto. Se confirma una vez mas que el genio
surge en el seno de una familia comun y hasta
mediocre en virtud de una mutacion positiva, o
sea una brusca variacion genética favorable como
si fuera un regalo del azar.

Se cri6 en una familia patriarcal a tenor de la
linea de su tiempo, que contaba con el privilegio
sociocultural de hallarse encabezada por un médico
rural. Una profesion del padre que dotaba a su
entorno de unas condiciones propicias para operar
como un despertador cognitivo tempranero y una
fuente de estimulos precoces para el desarrollo de
las facultades cognitivas.

Las relaciones de Cajal nifio y adolescente
con sus padres estan marcadas por la distancia
silenciosa respecto a la madre, tan humilde como
poco relevante, y por el desacuerdo conflictivo
permanente con un padre tremendamente
autoritario, Justo Ramon Casasus Cajal apenas se
ocupa de la madre en sus relatos biograficos, como
si fuera una figura evanescente. Juarros (4) supone,
entre otras conjeturas, que ello puede haberse
debido a que se trataba de una sefiora pasiva,
apocada y por entero subordinada a la templada
voluntad de su marido Don Justo, mas bien como
iremos viendo, don Injusto. Los conflictos de Cajal
con el autoritario padre fueron casi constantes,
llegando algunas veces al umbral del rompimiento
entre el sentido practico de la vida del progenitor y
el lanzamiento romantico a la aventura de su hijo,
en una palabra entre la autoridad y la rebeldia,
entre el poder y el sentido de la independencia.
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Esta profunda disfuncion paterno-filial no debia
haber sido en absoluto ajena a la protesta del hijo
contra el arbitrario puritanismo paterno compatible
con el desempefio de la funcién de amante con la
planchadora de la casa.

Se daba asi en Cajal la doble condicién familiar
favorable para elaborar la vivencia de orfandad sin
ser huérfano realmente.

La vivencia de orfandad puede corresponder a
una situacion real o ser el producto imaginario de
una mente infantil alentada por la ausencia de una
imagen amorosa de los progenitores, como parece
haberle ocurrido a Cajal. Desde Francia sefala
Bourgeois (7) “Varios autores han mostrado
estadisticamente la elevada incidencia del estatuto
precoz de huérfano en los hombres eminentes”.

Este dato resulta no solo incuestionable para la
estadistica,sinoimprescindibleparalacomprension
de muchas personas extraordinarias o eminentes
y el esfuerzo personal para rellenar por si mismos
el vacio existencial de que adolecen al carecer
de referencias de los progenitores, aportando
elementos nuevos propios. La responsabilidad
de identificar la motivacion personal profunda
de Cajal como nacida de sentirse huérfano,
lanzado a la busqueda de triunfos y éxitos, me
incumbe personalmente, ya que no he visto nunca
consignado este dato en las biografias de Cajal
que he tenido oportunidad de consultar.

La sublimidad acumulada en Cajal se destilaba
en las figuras de héroe y de patriota. EIl temple
sublime de patriota le hizo revolverse con un
sentido de individualidad contra su entorno en
alas de un esfuerzo regenerador, tal vez el unico
esfuerzo regenerador efectivo en su tiempo. Los
elogios como patriota le llegan a Cajal desde todos
los angulos.

Hay biografos cajalianos que perciben ya
en la juventud de nuestro genio el mévil de dar
a conocer al mundo o la ciencia espafiola o
simplemente el hombre espafiol como existe. El
patriotismo de Cajal no parece haber obedecido
a un sentido folclérico exclusivista o totalitario,
sino, al contrario, a un registro de amor a la tierra
que se pisay a la gente con la que se convive, como
representacion del universo y de la humanidad.
El espafolismo propugnado por Cajal trascendia
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las fronteras, sin dejarse confiar por unos limites
absolutos. Cajal tratd en todo momento de sacudir
el ostracismo de los espafioles para elevar sus
esfuerzos de trabajo y sus resultados a nivel de
los paises centroeuropeos. En definitiva, lo que
profesaba Cajal, no era un patriotismo glorioso
o excluyente, sino el sencillo afan de colocar al
espafiol al nivel del europeo, por entender que su
posicidn inferior era una injusticia producto de las
torpes circunstancias ambientales y la defectuosa
organizacion.

Cajal Niiio y Adolescente

Cajal fue uno de los cuatro descendientes del
amor conyugal entre una mujer evanescente,
descrita por los amigos de la familia como pasiva,
apocada y subordinada al marido, y un hombre
autoritario, duro, frio y seudo puritano. Para Cajal
la madre fue una figura poco relevante, apenas
tomada consideracion en sus memorias y libros
autobiograficos, y el padre un bloque compacto de
autoridad y disciplina, objeto de su rebeldia y de
su antinormativa. Una pareja configurada por una
madre ausente y un padre dominado por el afdn
posesivo y despdtico conduce al vastago rebelde

y revoltoso, con mucha frecuencia, a la vivencia
de orfandad.

Tenia Cajal dos hermanas, que permanecieron
solteras y siempre residieron en Zaragoza Yy
un unico hermano varén, llamado Pedro, dos
anos menor que ¢l. Era Pedro una especie de
hijo modelo, destacado como un muchacho
docil, sumiso, estudioso y simpdatico. El padre
lo distingui6é con un trato carinoso y afable y; el
sigui6 con toda mansedumbre la senda académica
comun, que le conduciria a hacerse con una
catedra universitaria. No sélo fue un gran Profesor
de Histologia (disciplina seguramente elegida a la
sombra de su hermano), sino un médico practico
de éxito, mucho mejor dotado que Santiago para
las relaciones humanas.

La disfuncién paterno-filial entre Santiago y
su padre don Justo cristalizo en la intimidad del
nifio en forma de una vivencia de orfandad y
en el exterior como un nifio indémito, rebelde,
travieso y pésimo estudiante. Su hermano Pedro
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vislumbraba en ¢l no sdlo rasgos de caracter
negativo sino positivos (4):

“De inteligencia precoz, voluntarioso
vy original, con inclinacion irresistible
a las aventuras dificiles y peligrosas,
desaplicado y discolo, rebelde a toda
disciplina en sus primeros anos, lo mismo
a la de sus maestros, que a la impuesta
por sus padres”.

Ya en el bachillerato lo conceptia como un
“desaplicado enciclopédico”. Santiago disfrutaba
en las refriegas callejeras de una reputacion de
invencible, fama conquistada gracias a un intenso
entrenamiento atlético.

El famoso psiquiatra César Juarros (4),
coetaneo de santiago, destaca como las cualidades
mas sobresalientes de Cajal nifio las siguientes:
El recio amor propio, el miedo al ridiculo, la
ambicion de capitanear el grupo infantil, el
ansia loca de sobresalir, el descontento hacia el
mundo circundante y como cupula una voluntad
enérgica e indomable. La animacion de la rebeldia
de Santiago, con rasgos de caracter positivos en
el sentido de amor propio e independencia es
propia de la personalidad del huérfano afanado
en compensar su ocaso familiar con conquistas
propias.

El lanzamiento del infante Cajal por si mismo
conelemblemadeun serindependiente, sin dejarse
dominar por un padre empenado en hacerle médico
desde antes de cumplir los 10 afos, se deslizo hacia
la aventura, la conquista de triunfos, la innovacion
y las correrias por el espacio extrafamiliar. Esta
conducta le proporcionaba una mala fama entre
los adultos que ¢l fue el primero en lamentar.

También antes de cumplir los 10 afios su padre
lo llev6 a Jaca para que continuase sus estudios en
los Escolapios y encargd a los frailes que vigilasen
su conducta con especial atencion y le castigaran
con severidad a la menor trasgresion.

El rechazo del mundo de los adultos por parte
de Cajal se reactivdo con la educacion recibida
durante sus estudios de bachillerato en este colegio
de Escolapios, de jaca. Habla Cajal incluso de
“sentirseacobardadoporaquelrégimendeterror”.
El tnico método pedagdgico manejado alli era el
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aprendizaje memoristico. Por fortuna, Cajal no se
dejo6 amilanar por aquella disciplina cuartelera ni
por la estrechez antipedagogica y se reinstalo en la
rebeldia. Dada la superioridad fisica del enemigo
disfrazado de educador que abusaba de su fuerza,
en especial el Padre Jacinto, el desbravador de la
comunidad, Cajal confiesa haberse dejado llevar
por el &nimo de la venganza adoptando una postura
de impasibilidad y desobediencia, una conducta
cajaliana casi siempre muy astuta.

Cada castigo fisico y mental que le
propinaban manu militari los frailes con animo
de ‘desbravarle”, soOlo servia para que se
exacerbara la rebeldia de Cajal (9). Al abandonar
Jaca, algunos anos después, Cajal se sentia
reafirmado en su caracter independiente, travieso,
indocil e indoémito, incapaz de tolerar agravios
y humillaciones. El temor al ridiculo habia sido
completamente superado. Cajal confiesa entonces
haber tenido ensofiaciones artisticas con las que
se consolaba de su ‘“soledad sentimental”. La
vivencia de abandono seguia operando en su
mente como la enzima fermentadora de un espiritu
competitivo y un amor propio persistente incluso
durante actividades ludicas.

Cajal Joven (Primera Crisis Autobiografica)

Hacia la edad de 16 afios (adolescencia media
hoy y a punto de iniciarse la etapa de la juventud
en aquella época), se produce en Cajal un profundo
cambio de actitud ante los estudios académicos y
el mundo de los adultos, volviéndose responsable
y estudioso. Se reconcilia con el sentido de
autoridad y se muestra respetuoso con la disciplina
normativa. El mismo emite la sentencia explicativa:
“El tiempo de la informalidad habia pasado ™.

Como factores determinantes de su radical
cambio de actitud, selecciono por mi parte lo
siguiente:

* La cristalizacion cada vez mas densa de la
vivencia de orfandad, con avidez de lograr
triunfos progresivamente mas completos y
espectaculares, extendidos ahora al mundo de
los adultos.

* La conmocion emocional suscitada por su
primer enamoramiento, estado amoroso que
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le comprometia por primera vez en su vida a
abdicar de su independencia personal para
ligarse a otra persona.

» Lafascinacionejercidasobre él conlafotografia,
el dibujo, la pintura con una vinculacién a la
anatomia

» Su feliz contacto con la Facultad de Medicina
de Zaragoza.

Si bien “el tiempo de informalidades habia
pasado”, Santiago seguia mostrando los mismos
rasgos personales basicos que anteriormente. En
esta nueva trayectoria biogréfica, de integracion
normativa, se le sigue describiendo, como un
sujeto  independiente, romantico, idealista,
estudioso con moderacion, solitario, tenaz, ansioso
de sobresalir, un tanto polémico, y dotado de una
tremenda curiosidad por el conocimiento, sobre
todo anatomico, e instalado en la atalaya personal
formadaporunarrolladoramorpropioincontenible.
Su morfologia se configur6 definitivamente como
un biotipo atlético acusado, merced a los efectos
inducidos por la continuada practica de gimnasia.
Cajal entraba en la vida adulta como un muchacho
fuerte y sano.

Una prueba que lo marcé con la impronta
de la adversidad fue el destino de médico de
sanidad militar en la campafia de Cuba. El
mozo entusiasmado en el punto de partida ante
la perspectiva de vivir una colosal aventura en la
“Isla Lagarto”, regresa e Espafia en mayo de 1875
saturado de penalidades que pueden sistematizarse
en un paludismo de notacidn grave potenciado con
la debilidad fisica inducida por una alimentacion
escasa inadecuada y el espiritu resquebrajado por
un sinfin de adversidades personales y patrioticas
en el probable marco de un estado melancolico.

Durante la estancia en Cuba le habian llegado
con regularidad las cartas de su novia o amiga.
Se desilusiond de ella tan pronto la reencontro al
regresar a Espafia. Fue una desilusion parecida a la
que sobrecogi6 al personaje funebre de su novela
liliputiense E! pesimista corregido (10).

El hombre joven pesimista protagonista de la
novela se siente embargado por el humor depresivo
y la soledad, con una vision negra de la vida,
impregnada de desesperanza, amargura y tristeza,
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sin el menor atisbo de placer y la sensacion de
inutilidady fracaso, con lasombrade lahipocondria
y el presagio de la muerte. Este llamado pesimista
no es capaz de percibir a la mujer amada sino
como un monton de carne amorfa y arrugada.
Se produce en ¢l un cambio radical cuando se
siente animado por la instalaciéon en su casa de
“un laboratorio microgrdfico y bacteriologico”,
lo que le permite reincorporarse a la corriente de
la vida. Una descripcion tan detallada y certera
del atormentado mundo melancolico como la que
forma la trama de esa novela resulta muy dificil o
imposible de lograr, si no se cuenta con la base de
la experiencia personal. El propio Cajal reconoce
en algunos momentos haberse servido de la
lectura como “antidoto contra la desesperanza,
el dolor, la tristeza y el tedio”, un acoplamiento
sintomatoldgico de acusado signo melancdlico.

En contra de lo que se ha mantenido algunas
veces, la dedicacion de Cajal a la lectura y
el estudio no se limitdé a las obras médicas y
anatomicas. Fue un consumado lector asimismo de
obras filosoficas. Los filosofos predilectos suyos
fueron Shopenhauer y Nietzche. Se ufanaba de
poseer un tesoro inmaterial: ‘Mi botin espiritual
son los diez mil volumenes de la biblioteca”.
Cajal se interesd asimismo por la obra de Freid
cuando esta se encontraba en estado naciente. No
se sintid atraido por ella por entender que su autor
se dejaba llevar mas por la idea de establecer una
teoria sensacional que por el deseo de servir a la
causa de la verdad cientifica.

Cajal Adulto

A los veinticuatro anos Cajal carecia de
experiencia amorosa, ni siquiera habia besado a
una mujer. A los veintisiete afios, une su destino
a una mujer aragonesa, de Huesca, dofa Silverio,
con dos afios menos que €l, con la oposicion de su
padre.

La unioén matrimonial represent6 para el Cajal
veintisieteafiero un prometedor oasis dentro de la
situacion de aislamiento en que vivia, confinado
en una pension a causa del antagonismo con su
padre. La oposicion de don Justo a la boda fue
irreductible, por lo que la ceremonia nupcial
se celebro en la ,mas estricta intimidad, sin la
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presencia de otro familiar que su hermano Pedro y
sin ningun invitado. Una vez mas, demostr6 Pedro
con su acompafiamiento en momento biografico
tan significativo para Santiago, profesarle un
gran carifio fraternal, impregnado de admiracion
cientifica por sus descubrimientos. Fue Pedro
la primera persona en creer en ellos, cuando el
escepticismo era la tonica general que le rodeaba.

Anteriormente entre ambos hermanos se
habia interpuesto una atmosfera de rivalidad
infantojuvenil, alentada por diferente trato
proporcionado por su padre: en tanto que Santiago
era objeto de duras reprimendas y severos castigos
familiares, Pedro docil y simpatico, tenia fascinado
a don Justo, acreditado como don Injusto por esta
notable desigualdad, y por otras arbitrariedades,
como la de tener por amante a la planchadora de
la casa.

A despecho de la actitud de su progenitor, Pedro
crecia en los valores de Santiago, lo que le condujo
a presentarle su colaboracion, preparacion que le
ayudo a obtener la catedra de Histologia de Cadiz
a fines del siglo XIX.

Santiago sentd su plaza de casado como un
carifioso padre y esposo, aunque abstraido por su
pasion a la lectura, el estudio y la investigacion.
Siempre entendid6 como su responsabilidad
primordial la dedicacion al trabajo extradomeéstico,
reservando para Silveria el cuidado del nido.

Sin pudor, revela Cajal en sus escritos
autobiograficos como su esposa aragonesa le
descargod de la responsabilidad familiar cotidiana
permitiéndole permanecer recluido en el
laboratorio la mayor parte del dia.

La serena estabilizacion conyugal en los
planos personal y material permitio6 a Cajal
concentrar sus esfuerzos en la preparacion de las
oposiciones a catedra, labor que culmind tres afos
largos después con el éxito de ganar la Catedra
de Valencia en 1883, con el criterio unanime del
tribunal, presidido por cierto, por el prestigioso
Profesor Letamendi, el autor del apotegma “e/
médico que solo sabe medicina, ni medicina
sabe”. Por esta época, la situacion con su padre,
que siempre habia sido tirante, alcanza el caracter
de una auténtica ruptura.
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El genial investigador del cerebro no alcanza
el mismo nivel como profesor universitario.
Su catalogacion como un profesor discutido o
polémico se debe a que en esta tarea no ponia
tanto interés como en el laboratorio. La ensefianza
en la catedra le servia solo como el medio que
le permitia entregarse a la labor de investigacion.
En este mismo sentido hablan los alumnos de un
comportamiento atropellado durante las clases,
aceleracion atribuida al deseo de abandonar el
aula lo antes posible para volver al trabajo con el
microscopio y las preparaciones histoldgicas. La
investigacion se habia erigido en el gran proyecto
de su vida. A ello se agrega que Cajal hablaba con
suma sencillez en la Epoca de Oro de la Retorica.
Su asombrosa claridad no fue bien entendida o
valorada.

Solo ejercié como médico de forma esporadico:
en el servicio hospitalario de su padre y durante
su breve permanencia en Cuba, y mds tarde en
forma de algun escarceo con la medicina privada.
Un nuevo motivo de disentimiento con el padre
fue suscitado por la pretension del progenitor de
apartarle de la carrera universitaria para que se
dedicara al ejercicio de la profesion.

Ademasdesihobbyporel ajedrez, ensuépocade
catedratico en Valencia mostrd un interés especial
por los fendmenos hipnoticos y el espiritismo.
Después de varios devaneos peligrosos a causa de
la elementalidad de su propio criterio acerca de
estos fendmenos, la ingenua asistencia a sesiones
espiritistas, programadas para el engafio y la farsa,
y la compaiiia de personas poco recomendables,
tipo de mediums, logréd Cajal salir airoso de este
laberinto, merced a adoptar estas dos convicciones:
primero, la hipnosis obedece a un mecanismo
de sugestion que es una cualidad del cerebro y
al tiempo una técnica que puede ejercer efectos
curativos; segundo, los fendmenos espiritistas,
propicios al fraude y la supercheria, obedecen a
las artimafias de los mediums.

Cajal, Anciano Crisis Psico-

biografica)

(Segunda

Entre los 60 y los 70 afios se produce la segunda
metamorfosis de Cajal. Como habia ocurrido en
la primera, afecta a su actitud publica y social y
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respeta sus atributos personales bésicos. El cambio
consistio en pasar de ser un genial investigador a
ejercer como un anciano sabio predicador, o sea
la transformacion del quijote del microscopio
en el caballero del quijotismo, entendiendo por
quijotismo una ideologia de nobleza, a la vez que
una fantasia y un trabajo estéril.

Entre los factores determinantes del cambio, hay
que destacar, la jubilacion o la retirada progresiva
del laboratorio, la acumulacién de galardones
gloriosos y fantasticos homenajes, la mitificacion
por los compatriotas como consejero y consolador
y el esfuerzo por la regeneracion de un a Espaiia
mortificada y decadente.

Cajal fue jubilado en la catedra en 1922, al
cumplir 70 afios. Pero ya antes, en la ultima
década, habia dejado de prestar tanta atencion a la
investigaciony a la ensefianza como anteriormente,
al ser traido y llevado por un tropel de homenajes
y compromisos. Al jubilarse, el Gobierno se nego
a otorgarle una pension vitalicia “para no sentar
precedente funesto”.

Cajal se siente en la cumbre de su proyecto
de investigacion en 1888, al que llama “mi asio
de fortuna”, por razén de los descubrimientos
logrados. Seis afios después, en 1884, con 42 afios,
obtiene la catedra central en Madrid. A partir de
entonces se le acumulan los agasajos, los honores
y los homenajes. Académico de la Real Academia
Nacional de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales
en 1897 y la Real Academia Nacional de Medicina
en 1906, el mismo afio en el que se le otorga el
Premio Nobel por sus descubrimientos sobre el
sistema nervioso humano, galardon compartido
con Golgi.

Cajal, por primera vez docil, se apresta a cumplir
el papel de sabio convocado por las circunstancias
para convencer a sus compatriotas de que el atraso
cientifico nacional no se debia a una insuficiencia
colectiva constitucional o genética sino a una
actitud sociocultural equivocada.

En su ultima época, ya no es Cajal un
investigador de ciencia sino un sabio/apostol de la
cultura patridtica regeneradora. Se metamorfosea
nuestro genio de trabajador infatigable de
laboratorio en un perspicaz predicador de cultura
desde el pulpito seglar nacional.
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Cajal habia creado un nuevo clima intelectual
en Espafia, acrisolado con la creacion de la Junta
de Ampliacion de Estudios y de Investigacion
Cientifica en 1907, presidida por ¢l mismo. La
fundacion de esta junta suponia otorgar una
vertebracion nacional al esfuerzo prodigado por
Cajal con su sabio aleccionamiento. En 1920,
el Ministerio de Instruccion Publica cre6 un
laboratorio de investigaciones bioldgicas bautizado
con el nombre de Instituto Cajal. Segin Marichal
(), el discurso académico de Cajal Reglas y
consejos para la investigacion cientifica (1987),
fue el libro espafiol que mas vocaciones alentd en
el comienzo de siglo.

Familiarizado con las ideas metodoldgicas de
Bacon y Descartes, no se recata Cajal (12) en
indicar la inexistencia de reglas 16gicas para hacer
descubrimientos. Como las cualidades morales que
debeposeer el investigador sefiala laindependencia
de juicio, la perseverancia en el estudio, la pasion
la pasion por la gloria, el patriotismo y el gusto
por la originalidad cientifica, elementos extraidos
de su auto examen introspectivo.

Cajal, en aras de su nueva misién apostolica
de patriotismo regenerador, se desvia del campo
de la genialidad investigadora para cultivar el
ejercicio de la sabiduria. En este sentido tenemos
que diferenciar tres especies de seres humanos
extraordinarios: el genio, el superdotado y el
sabio. Mientras el genio se caracteriza por ir mas
alla de lo conocido por la via de la creatividad,
el superdotado se distingue por su capacidad
para procesar los conocimientos y manejarlos,
acompaiiado de un triunfo generalmente precoz en
los medios académicos, en virtud de su facilidad
para el uso de la inteligencia fluida, y por su parte
el sabio se define por la especial disposicion para
el auténtico aprendizaje de las experiencias de la
vida y su transmision a los demaés por la via de la
comunicacion comprensivay agil, labores posibles
gracias a una excelente inteligencia cristalizada.
El sabio, a diferencia del genio, percibe y elabora,
pero no inventa ni crea.

El Cajal sabio sustituye al hermético laboratorio
por la tribuna politica, la mentalidad enclaustrada
por el discurso en el dgora. Un cambio radical
acontece asi en los héabitos de Cajal, quien hasta
entonces habia optado por tener muchas ideas
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a expensas de reducir el nimero de sus amigos.
Instalado en la cumbre, las gentes se disputan
su atencion y su amistad.. Espafia, como Delfos,
dispone a partir de este momento de un oraculo
propio. Con mayor o menor fortuna, Cajal gusto
en profundidad de escribir sobre materias no
cientificas en los ultimos afios, transmitiendo
consejos y sugerencias henchidas de una vena
patriotica. En el caudal de su pensamiento vibra
la indignacion contra toda opinidén que niega al
espanol condiciones para la actividad cientifica.

Cajal, modelo de huérfano imaginario, se deja
fascinar por la inmensa ola de carifio nacional
para transformarse en un sabio mitificado por los
alicaidos espafioles de su tiempo para ofrecerles
un respaldo y consuelo, permitiéndoles incurrir a
veces en la distorsion de su auténtico perfil humano
al adjudicarle elementos religiosos, metafisicos y
politicos a los que ¢l era en realidad ajeno.

No excluye a nadie de sus arengas politicas
y nacionalistas, a mi entender mas ansiosa de
solidaridad que xenofilas y raciales, seguramente
percatado de | resistencia hispanica a entregarse
al trabajo sin humillacion ni vergiienza: “También
vosotros, obreros y pequenos industriales, podéis
contribuir poderosamente a la magna empresa de
nuestro engrandecimiento... jOh, cuanto ganaria
la riqueza nacional si nuestros fabricantes,
pequerios industriales y obreros se persuadieran
bien de que el beneficio duradero y positivo
brota exclusivamente de la originalidad, de la
perfeccion o de la baratura extrema de la obra!...”
Y los jovenes: “Marcha joven, sin detenerte, a la
conquista de la honra y de la patria. Los hombres
de hoy solo podemos mostrarte el camino. Tu debes
recoger el fruto de esta ensefianza y preparar una
Espariia del porvenir que nos venga de la Esparia
presente”.

Si su padre don Justo habia abusado de la
proyeccion de las ideas sobre santiago mediante
un plan de lucha que no cesé nunca tratando de
desviarle de su definida trayectoria biografica,
independiente y adscrita a la investigacion desde
los dieciséis afios, el héroe Cajal proyecta una
imagen sobre el pueblo espafiol como un sabio
para estimular el amor al conocimiento, sin dudar
el ponerse ¢l mismo de ejemplo. Eso si, pidiendo
a menudo disculpas cuando va desgranando
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recuerdos, por ejemplo cuando en Recuerdos de mi
vida (9) pide perdoén al lector por su vanidad senil
para entusiasmarse con sus escritos de treinta y
nueve afos antes donde halla “un fervor de pasion
hacia el estudio de los arcanos de la vida que en
vano buscariamos hoy en los escritos primerizos
de la ponderada, ecuanime, -circunspecta y
financiera juventud intelectual”.

Reconoce Cajal en la ultima época de su
vida que varias declaraciones suyas han tenido
la censura justa merecida y que “hoy, dieciocho
anos después, no puedo releer aquellas ardientes
soflamas sin sentir algun rubor. Me molestan
recriminaciones exageradas o injustas, el tono
general declamatorio y cierto aire patriarcal y
autoritario impropio de un humilde obrero de la
ciencia. ;Qué autoridad tenia un pobre profesor,
ajeno a los problemas sociales o politicos, para
censurar y corregir?”’. Y extiende su critica a los
llamados regeneradores del 98, cuyo esfuerzo, dice,
solo les sirvid para obtener sueldos y prebendas,
ya que “la retorica no detuvo nunca la decadencia
de un pais”.

En su estudio sobre el Quijote (13) se destaca
como uno de los escasos escritores de su tiempo que
ha aportado reflexiones atinadas y profundas sobre
el texto. Mientras los miembros de la generacion
del 98 se escindian, llevados por la pasion estéril
y hasta ridicula, en cervantinas y quijotistas, Cajal
discierne la psicologia mérbida y patologica de don
Quijote del fendomeno denominado quijotismo. Su
vision de don Quijote como un enfermo mental
auténticorepresentaun foco de claridad enun sector
cubierto por la especulacion mas o menos gratuita
y hasta por la negacion del trastorno mental sufrido
por el hidalgo, recurso utilizado para defenderse
inconscientemente contra la propia incapacidad
de reflexionar sobre la mentalidad enferma o
patologica. Su certero enfoque no le impide caer
en la trampa cervantina de atribuir el trastorno
mental del hidalgo a la sugestion ejercida por la
lectura de los libros de caballerias. Esta entrega,
segin he consignado en trabajos mios (14,15),
constituye, por el contrario, la primera avanzadilla
sintomatoldgica del padecimiento mental del
hidalgo Alonso Quijano, o sea, en lugar de ser la
causa, es la consecuencia.
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Cajal llega a preguntarse: “;Por qué Cervantes
no hizo cuerdo a su héroe?” y se inclina por
atribuir la obligada anormalidad mental de don
Quijote a que en otro caso no habria abandonado
la blanda vida burguesa para lanzarse a una vida
de arriesgadas aventuras. De otro lado, capta con
suma precision la ideologia de nobleza y justicia
contenida en el quijotismo. Su unico sector
oscuro es haber rebajado a Sancho a la condicion
de un pobre pueblerino refranero y socarron. Se
identifica con don Quijote y mantiene que Espana
estéd llena de Quijotes.

Con todo, su mayor error, dictado desde luego
por la humildad, fue el de vaticinar en Recuerdos
de mi vida que su personalidad se diluiria en el
progreso de las ciencias, tal vez a tenor de lo que
habia ocurrido con otros grandes investigadores.
No ha sido asi: por fortuna, la historia de la ciencia
universal sigue reconociendo a Cajal como una de
sus piezas gigantescas basicas.

El independiente psicohuérfano, aislado del
mundo y de su familia de origen, vivencia sin que
la rez6n vital esté en contra suya, su culminacion
creadora y sabia como un producto del esfuerzo
individual y de la férrea voluntad, factores que
le acompanaron desde su tierna infancia hasta la
muerte, acaecida el 17 de octubre de 1934 a los
82 afios de edad. Es por ello que su compaiiero
de Premio Nobel, el portugués Egas Moniz
puede afirmar, sin faltar del todo a la verdad,
que el Maestro de la histologia neurologica no
conocio la vejez, olvidando que habia padecido
arteriosclerosis progresiva y una sordera que lo
volvid irritable y le hizo encerrarse en si mismo.

Casi siempre que me ocupo de Cajal, concluyo
mas 0 menos con estas lineas: He aqui un huérfano
imaginario, un heroico navegante solitario por la
vida, que, acuciado por le vacio de la orfandad,
extrajo fuerzas de si mismo (el tripode formado por
la voluntad, el amor propio y el ansia de éxitos),
para avanzar a contracorriente, primero como
un muchacho rebelde, después como un adulto
genial descubridor de un nuevo mundo cerebral
y finalmente como un anciano sabio predicador
animado por la vana pretensiéon de cambiar a
Espaiia y a los espafioles. Un hombre de una pieza
que sin cambiar su personalidad basica disfruto
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de una plasticidad dindmica excepcional, que le
permitid enriquecer su vida de talento genial con
dos mutaciones: la primera en el transito de nifio
a joven y la segunda en el transito de adulto a
anciano.
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