
A pesar de la ofensiva conservadora que conmueve este tiempo, arrasando 
conquistas de los pueblos, contagiando cólera y rabia en los corazones, 

hay un aquelarre subterráneo, un movimiento de conciencia histórica que cre-
ce, se «encuerpa» desde la memoria, y cambia –nos cambia– la vida cotidiana. 
Me refiero a la irrupción en la política de colectivas de acción, pensamiento, 
sentimientos, sueños, que asumimos el feminismo como una propuesta que 
desafía a las múltiples opresiones producidas por el capitalismo colonial y 
patriarcal. Feminismos indígenas, campesinos, barriales, de trabajadoras de 
doble y triple jornada. Feminismos de sujetas no sujetadas, que respondemos 
colectivamente a los desafíos de la sobrevivencia y vamos haciendo realidad 
la propuesta: «si tocan a una, tocan a todas».
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■ ■ El mapa político de nuestros feminismos

Históricamente han existido corrientes del feminismo que han sostenido 
fuertes vínculos con los movimientos de trabajadoras, entre ellas las anar-
quistas, socialistas y comunistas de comienzos del siglo xx, y también femi-
nistas que a lo largo de los siglos xx y xxi desarrollaron su activismo en or-
ganizaciones populares, fueron parte del movimiento de derechos humanos 
que enfrentó a las dictaduras, refundaron las luchas democráticas integrando 
los derechos de las mujeres, aportaron a la organización de las víctimas de 
prostitución y trata, comparten la búsqueda de niñas, adolescentes y muje-
res desaparecidas en democracia, acompañan a mujeres que sufren violencia 
en sus familias, a niñas y niños que sufrieron abuso sexual, a mujeres que 
denuncian la violencia sexual como crímenes de los Estados terroristas, etc. 
Pero fue en estas últimas décadas cuando se visibilizaron experiencias que 
denominamos genéricamente como «feminismos populares». Se trata de co-
lectivas feministas, espacios de mujeres y/o lgttbi, que en algunos casos son 
parte de organizaciones mixtas, en otros no, pero que coinciden en la necesi-
dad de no establecer jerarquías entre las distintas opresiones y eluden carac-
terizar las luchas como «principales» y «secundarias» –como las clasificaba 
la izquierda tradicional– para organizar sus acciones. 

Las feministas populares asumimos que en el sistema capitalista patriarcal y 
colonial las distintas formas de dominación y disciplinamiento de los cuer-
pos, los territorios, las comunidades, la naturaleza de la que somos parte se 
refuerzan mutuamente, y que cada logro en una perspectiva emancipatoria 
erosiona los pilares del sistema, en la medida en que contribuye a la creación 
de subjetividades –individuales y sociales– autónomas, capaces de imaginar 
un mundo diferente, y de crearlo. En Argentina existe un antecedente inelu-
dible de estos feminismos populares: el de las asambleas de mujeres pique-
teras que se realizaban los días 26 de cada mes sobre el puente Pueyrredón 
después del 26 de junio de 2002, cuando la policía asesinó a Darío Santillán y 
Maximiliano Kosteki en la estación Avellaneda (hoy renombrada como «Da-
río y Maxi»)1.

En el corte del puente Pueyrredón, donde se exigía justicia por Darío y Maxi, las 
mujeres hablaban en asamblea de las temáticas que las preocupaban, recono-
ciendo sus necesidades, sus problemas, las dificultades en sus organizaciones. 

1. Santillán y Kosteki eran militantes del Movimiento de Trabajadores Desocupados (mtd) y 
participaron de las movilizaciones sociales durante la crisis de 2001 [n. del e.].
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Este proceso –impulsado por algunas compañeras feministas que venían de ex-
periencias anteriores e «hicieron escuela» en los movimientos– revolucionó el 
lugar de las mujeres piqueteras en las casas, en las calles y en la historia. El Fren-
te Popular Darío Santillán abrió caminos en esta dirección al constituir el Espa-
cio de Mujeres, que promovió que más tarde toda la organización se asumiera 
como «antipatriarcal», además de considerarse «anticapitalista» y «antiimpe-
rialista». Ese camino fue recorrido también por otras organizaciones sociales y 
políticas y, sobre la marcha, esos colectivos de mujeres y diversidades sexuales 
nos fuimos encontrando en un proceso de formación feminista realizado en co-
mún, con encuentros plenos de debates, pasiones, risas e intercambios que aún 
estamos compartiendo.

Otro afluente del feminismo popular fue el quiebre de los modos de hacer 
política generado a partir del 19 y el 20 de diciembre de 2001. En ese contexto 
de rebeldías nacieron varias colectivas feministas articuladas como «Femi-
nistas Inconvenientes», en un espacio donde participamos mujeres, lesbianas, 
travestis y trans, que pensamos un feminismo con raíces en el continente, 
mestizo, descolonizador, anticapitalista, autónomo, de acción directa, inte-

grado en las luchas populares. Los sucesivos 
Encuentros Nacionales de Mujeres realizados 
en Argentina nos permitieron «enredarnos» 
con otras feministas y organizaciones de mu-
jeres, lesbianas, travestis y trans, y plantear 
temáticas comunes para nuestras acciones. 
En el marco de esos encuentros nos autocon-
vocamos en las mesas de «Feministas Lati-
noamericanas en Resistencia», que tuvieron 

un primer impulso con la presencia de la ex-senadora colombiana Piedad 
Córdoba en el 23o Encuentro Nacional de Mujeres reunido en la provin-
cia de Neuquén en agosto de 2008, y tomaron fuerza a partir del golpe de 
Estado de Honduras en junio de 2009, con el ejemplo de las Feministas en 
Resistencia de ese país, que crearon la incisiva consigna-síntesis: «Ni golpes 
de Estado ni golpes a las mujeres».

Las feministas indígenas de los pueblos del Abya Yala, las feministas comu-
nitarias de Guatemala y Bolivia y las feministas campesinas aportaron lec-
ciones de radicalidad teórica y práctica, con un feminismo de enfrentamiento 
directo a las transnacionales, a las políticas extractivistas y a la violencia de 
los narcoestados. Activistas como Berta Cáceres del Consejo Cívico de Orga-
nizaciones Populares e Indígenas de Honduras (copinh), Miriam Miranda 

Las Feministas en 
Resistencia hondureñas 
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«Ni golpes de Estado ni 
golpes a las mujeres» n
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de la Organización Fraternal Negra de Honduras (ofraneh), Bety Cariño del 
Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (cactus) de Oaxaca, Mé-
xico, Blanca Chancosa, de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (conaie), las mujeres zapatistas en Chiapas, entre otras experiencias 
significativas, enseñaron a los feminismos populares que no se trata solo de 
«despatriarcalizar» en el marco de las luchas anticapitalistas, sino también 
de descolonizar nuestras vidas. 

Las mujeres de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo (cloc) y de La Vía Campesina Internacional han venido creando un 
feminismo campesino, que tiene entre los ejes centrales el cuidado de las se-
millas nativas, la lucha por la soberanía alimentaria y por la reforma agraria 
integral y contra la violencia patriarcal. Superando la distancia existente unas 
décadas atrás entre las organizaciones campesinas y las feministas, hoy las 
mujeres de La Vía Campesina dicen que «sin feminismo no hay socialismo». 
Desafían así las ideas patriarcales en sus organizaciones, que piensan que las 
luchas de las mujeres «dividen» al movimiento, o que hay que hacer primero 
las revoluciones socialistas para luego transformar las relaciones de género. 
Desafían también a las corrientes feministas que consideran que las deman-
das de las mujeres se limitan a una agenda consensuada y financiada de integra-
ción en el sistema, lo que legitima explotaciones estructurales del capitalismo 
patriarcal colonial occidental.

Por su parte, las feministas negras aportan a las miradas descolonizadoras y 
denuncian cómo se conjugan las opresiones de raza, clase y género. Ponen de 
relieve que las propuestas políticas del feminismo colonizado y colonizador 
no las representan, porque no son las mismas sus necesidades y demandas 
básicas para la sobrevivencia como parte de sus pueblos. Las feministas ne-
gras e indígenas se encuentran en la tensión permanente de ser parte de co-
munidades criminalizadas por el poder capitalista, por lo cual sostienen una 
difícil batalla para que las luchas antipatriarcales no sean funcionales a las 
lógicas de judicialización y estigmatización de los Estados que segregan y 
persiguen a sus pueblos. Sin embargo, tienen conciencia de que en el interior 
de sus comunidades también hay relaciones de poder opresivas, que hacen de 
las mujeres las oprimidas entre los oprimidos. Es muy importante y esclare-
cedor, para develar estos conflictos, el aporte de las feministas comunitarias, 
que han conceptualizado las dimensiones del territorio cuerpo y el territorio 
tierra, y lo que nombran como «entronque patriarcal», que explica cómo el 
patriarcado original de las comunidades se ha visto reforzado por el pacto 
impuesto en los procesos de colonización por el patriarcado occidental.
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Existen debates entre las mujeres indígenas por la presión que se ejerce desde 
ese entronque patriarcal, que postula que la emancipación de las mujeres 
constituye una amenaza para la unidad en la lucha de las comunidades. 
Las cosmovisiones de algunos pueblos ponen énfasis en la «complemen-
tariedad» entre varones y mujeres y señalan que estas eran relaciones de 
equilibrio rotas por el colonialismo y que la denuncia de las inequidades que 
se producen en estas relaciones vuelve a reforzar las políticas colonizadoras 
y debilita a sus pueblos. Aparece una crítica al feminismo, tratado como un 
pensamiento político ajeno al continente, sin valorar que son las propias mu-
jeres indígenas quienes han asumido las luchas por sus derechos en tanto 
mujeres, sin dejar de estar en la primera línea de las batallas de sus comuni-
dades por la vida, por los territorios y por el conjunto de los derechos cultu-
rales, económicos, sociales y políticos de sus pueblos.

Otra corriente que confluye en las experiencias del feminismo popular es la de 
las colectivas feministas que en el marco de procesos que dibujan horizontes 
socialistas en Venezuela y Bolivia volvieron a poner en debate temas como las 
relaciones de los movimientos con el Estado, los alcances y límites de la auto-
nomía en los procesos de transformación y el aporte de las mujeres a las revo-
luciones. Las feministas bolivarianas tienen el inmenso desafío de ser parte de 
la defensa de la revolución y, al mismo tiempo, de dar batalla contra las lógicas 
profundamente patriarcales, burocráticas, verticalistas y autoritarias que atra-
viesan muchas de las organizaciones y los movimientos que la sostienen. Se 
trata de feminismos que hacen y defienden, cuidan y critican, que son parte y 
cuestionan los procesos de cambio desde perspectivas antipatriarcales. Femi-
nismos que se levantan desde nuestros territorios cuerpos y territorios tierras, 
y revolucionan las revoluciones ganadas y perdidas. Feminismos en revolución.

■ ■ Los cuerpos de los feminismos populares

En los feminismos populares hay poca distancia entre las palabras y los actos, 
y las prácticas van caminando más rápido que las teorías. Tenemos la fortale-
za de nuestro activismo y la debilidad de los procesos de sistematización de 
las prácticas y de sus aprendizajes, que quedan siempre relegados por aten-
der «urgencias» que nos «matan». Porque en tiempos conservadores crece la 
violencia contra las mujeres, crecen los femicidios y crecen las emergencias 
que vuelven más vulnerables nuestras vidas. Porque además los Estados no 
cumplen con las tareas de cuidados que deberían asumir.

Los feminismos populares van amasándose así a fuego lento, por manos de muje-
res trabajadoras. Manos que hacen cunas y acunan, siembran, cocinan, martillan, 
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cultivan, escriben, acarician, pintan, bordan, limpian, curan, sostienen, empu-
jan, juegan. Nuestros pies pisan sobre las huellas dibujadas en la tierra por 
nuestras ancestras, y otras veces inventan atajos. Por momentos nuestros pies 
no caminan... bailan las muchas revoluciones imaginadas que se recrean desde 
el deseo, el placer, la alegría de la lucha codo a codo con otras, otres, otros. Re-
voluciones que en sus rotaciones descolonizan, despatriarcalizan, desmercan-
tilizan nuestras danzas y andanzas. Mientras nuestros pies corren, nuestros 
cuerpos socorren. Ahí estamos, al lado de la chica que sufre la violencia en el 
noviazgo, de la muchacha que necesita interrumpir su embarazo, de la mujer 
que sufre la violencia de su pareja, o de sus hijos que son atrapados por las 
redes del narcotráfico.

Nuestros cuerpos de mujeres, lesbianas, trans, disidentes del patriarcado y 
de la heteronorma guardan la memoria de nuestras ancestras indígenas, ne-
gras, mestizas, migrantes. En los muchos nacimientos que tenemos y acom-
pañamos, parteras y parturientas como somos, nos sabemos con diferentes 
edades, variadas historias, que se entraman en un tejido comunitario, con 
hebras que desbordan este tiempo, con las 
tonalidades de la tierra, los ríos, los bosques 
y de nuestros paisajes subversivos.

Los cuerpos disidentes han cambiado nues-
tros modos de estar en el mundo. Las femi-
nistas lesbianas han problematizado a los 
feminismos, proponiendo debates sobre temas tan centrales para la vida coti-
diana como son el amor, la libertad, el deseo, la maternidad. Algunas colecti-
vas lesbianas se desidentifican de la identidad de mujeres, por caracterizarlas 
como parte del binomio heteronormativo hegemónico. También forman parte 
de estos procesos de crítica, que enriquecen las perspectivas del feminismo 
popular, activistas travestis, bisexuales, trans, intersex, que nos ayudan a re-
pensar las conceptualizaciones de los feminismos que reproducen las lógicas 
binarias de la heteronormatividad.

■ ■ Feminismos populares y movimientos de mujeres

Los feminismos populares han nacido del movimiento de mujeres, lo inter-
pelan, lo seducen, lo cuestionan. Hacen política basados fundamentalmente 
en el acompañamiento y en la pedagogía, contribuyendo a pensar las opre-
siones no desde la victimización, sino buscando el poder y la energía para 
enfrentarlas. 

Los cuerpos disidentes 
han cambiado 
nuestros modos de 
estar en el mundo n
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El acompañar, poner el cuerpo, crea vínculos vitales entre compañeras y co-
lectivas feministas y con mujeres que son parte de los movimientos, muchas 
de las cuales no se reconocen en el feminismo. El patriarcado siembra prejui-
cios para distanciar a las mujeres de las experiencias feministas y, para supe-
rarlos, es necesaria una intensa práctica codo a codo que vaya derrumbando 
los mitos superpuestos, como los que sostienen que «el feminismo es una 
política de odio a los hombres», que «las feministas son todas lesbianas», que 
«el feminismo divide a las familias y a las organizaciones». También existen 
prejuicios en corrientes de izquierda, que en nombre de la ortodoxia marxista 
consideran el feminismo como una «desviación pequeñoburguesa» de la cen-
tralidad de la lucha de clases. Las feministas populares consideramos que, 
por el contrario, la lucha de clases se fortalece cuando la clase trabajadora 
asume su participación en las batallas contra el patriarcado y el colonialismo. 

La pedagogía del feminismo popular propone una epistemología del diálogo 
de saberes, del pensar nuestras prácticas, del caminar la palabra, de los cuer-
pos puestos en el juego de la acción emancipatoria.
 
■ ■ Un feminismo sembrado en los movimientos populares

Las semillas con que multiplicamos nuestros brotes fueron sembradas en las 
comunidades de las que somos parte. Ser parte de movimientos populares 
mixtos nos ha creado tensiones que nos obligan a discutir una y otra vez 
los caminos para cambiar al mundo. Fuimos descubriendo cuánto de viejos 
tienen los «hombres nuevos», cuánto de patriarcales tienen nuestros femi-
nismos, cuánta reproducción de opresiones hay en nuestras organizaciones 
revolucionarias. Des-encubrir el machismo en nuestras casas, en nuestros 
movimientos, ha llevado a que compañeros varones comiencen a cuestionar-
se sus privilegios.

El hecho de que algunas organizaciones mixtas se definan como antipatriar-
cales exige una activa pedagogía que ayude a poner en consonancia las defi-
niciones ideológicas con las prácticas cotidianas. El pacto patriarcal entorpece 
la transformación de los movimientos en espacios habitables para las mujeres 
y las disidencias sexuales. La homofobia es parte de la cultura de las izquier-
das, aunque esto también está tambaleando, por los avances del movimiento 
lgttbi y su participación en esos movimientos populares. Como parte de los 
proyectos políticos rebeldes, revolucionarios, de los y las de abajo, ubicamos 
la vida cotidiana como un territorio en el que se despliega la «estrategia revo-
lucionaria», que busca, precisamente, cambiar la vida cotidiana.
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■ ■ Cuando lo personal es político

«Lo personal es político», decimos las feministas. Esto apela a las dimensio-
nes pedagógicas y culturales de las revoluciones. Transformar los vínculos, 
saliendo del «sálvese quien pueda» para llegar al «vamos juntxs», dejar 
el «ordeno-mando-obedezco» para llegar al «decidimos juntxs y juntxs 
hacemos», es una tarea gigantesca que va a contramano de lo aprendido 
como jerarquías, criterios de autoridad, en los límites establecidos sobre 
la base del aturdimiento que producen los medios de comunicación ma-
siva, el sistema educativo tradicional, la coerción social y la represión.

Si bien la lucha socialista se ha propuesto crear nuevos valores, coheren-
tes con una ideología basada en la solidaridad, perdura en muchas ex-
periencias una cultura verticalista, autoritaria, caudillista, hegemonista, 
individualista, que reproduce modos de vinculación propios del capita-
lismo colonizado y patriarcal. Y esto ha sido favorecido por una crítica 
al capitalismo centrada en la economía y en los modos de producción de 
mercancías, de plusvalía, de riqueza, sin analizar la manera en que se 
crea la totalidad de la vida. El feminismo ha planteado superar la dico-
tomía entre la producción de mercancías y la reproducción de la vida, lo 
que permite valorar la importancia del aporte de las mujeres en las tareas 
de cuidado y también abre la oportunidad de distribuir de modo equita-
tivo esas tareas. El trabajo no remunerado de las mujeres en la crianza y 
el cuidado de niños y niñas, jóvenes, adultos y adultas mayores es cons-
titutivo del modelo de familia patriarcal, que además de no valorizarlo y 
naturalizarlo, subestima el aporte de las mujeres en la vida social. Esto 
se repite a la hora del reparto de roles en las organizaciones. Las mujeres 
están encargadas de la cocina, las actas, el comedor popular o la huerta, 
los círculos de cuidado de niños y niñas, las tareas educativas. Más difícil 
resulta encontrar a las mujeres en los lugares de decisión y representación 
política, aunque de a poco se va tomando conciencia y se van abriendo 
espacios, en algunos casos de modo enérgico y en otros aceptando lo «po-
líticamente correcto», pero sin crear condiciones reales suficientes para 
que esto no signifique un gran sacrificio para las compañeras. Modificar 
estas situaciones no se relaciona solamente con la posibilidad de generar 
vínculos más placenteros entre quienes luchamos por forjar un mundo 
nuevo, sino también con la oportunidad de crear movimientos en los que 
se anticipe la experiencia de otros modos de relacionarnos, y con la cons-
tatación de que para crear ese mundo nuevo se requiere una profunda 
transformación de la cultura violenta del poder.
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Lo difícil es asumir el cambio que implica en las conductas de cada uno y 
cada una. Porque el orden verticalista y autoritario es tranquilizador para los 
de arriba, pero también para los de abajo. Es más sencillo cumplir directivas, 
ser disciplinados, que rebelarnos frente a las arbitrariedades y problematizar 
las injusticias que reproducimos. Por eso, la pedagogía feminista asume la di-
mensión grupal como una necesidad básica, para que los dolores que produce 
el desaprendizaje de las opresiones puedan ser compartidos y sostenidos en 
los colectivos.

En la interpelación mutua de teoría y práctica, es fundamental que se pongan 
en juego distintos modos de aproximación al conocimiento, y que junto con 
la racionalidad, tan colonizada por los procesos educativos y comunicativos 
hegemónicos, estén también presentes la 
afectividad, los sentimientos, las intuicio-
nes, los sentidos. La pedagogía feminista 
recupera de la educación popular datos 
centrales como el lugar del cuerpo en el 
proceso educativo, la dimensión lúdica, y 
recurre a los aportes de la educación por el 
arte, el psicodrama, el teatro de los oprimi-
dos y las oprimidas, la danza, el canto y el diálogo desde diversas perspectivas 
ideológicas emancipatorias (marxismos, ecofeminismo, teología feminista, fe-
minismos negros, indígenas, feminismos lésbicos, etc.).

Con esas aproximaciones indagamos la realidad. Hay también un diálogo 
intergeneracional que nos ayuda a pensar que las huellas que dejamos van 
creando nuevas posibilidades a las colectivas más jóvenes, para identificar las 
maneras propias de estar en el mundo. Al mismo tiempo, problematizamos 
las prácticas históricas de las feministas, atravesadas por lógicas de fragmen-
tación que recorren al conjunto de colectivos y movimientos populares. Esto 
nos obliga a preguntarnos una y otra vez cuál es el sujeto que es necesario 
constituir para que las transformaciones revolucionarias sean posibles, y has-
ta dónde exacerbamos las diferencias y las volvemos barreras inexpugnables, 
debilitando nuestras posibilidades concretas de transformaciones necesarias.

■ ■ Reflexiones de este tiempo

Los retrocesos vividos en nuestros países nos obligan a mirarnos críticamente 
y a asumir responsabilidades en errores que pueden llevarnos a perder con-
quistas y logros, no de un gobierno o de un partido, sino del movimiento 
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popular. Es necesario que este retroceso no se agrande por la reproducción 
de esas mismas fragmentaciones en un contexto de pérdida de derechos y de 
trastocamiento reaccionario del imaginario cultural de nuestros pueblos. 
Es importante analizar cuánto hay en algunas de las fragmentaciones pro-
ducidas en los movimientos populares de prácticas patriarcales, hegemo-
nismos, peleas por el liderazgo puestas por encima del interés colectivo, 
autoritarismos e incluso violencias. Los momentos de contrarrevolución, 
de conservadorismo, si bien pueden favorecer acciones comunes de un 
plan de lucha, suelen también ser momentos de cierres sectarios, porque 
se antepone la existencia de un enemigo visible, grande, poderoso, que 
nos obligaría a dejar pendientes los procesos de autotransformación para 
tiempos más amables. 

Sin embargo, el desafío es precisamente el contrario. Abrir nuestros espacios 
al encuentro, al sostén, al diálogo, a una mejor comprensión de los caminos 
que hemos intentado, recreando una pedagogía del abrazo, de la alegría, de la 
ternura. El desastre regresivo neoliberal nos obliga a recuperar las experiencias 
solidarias de sobrevivencia. Volver a la olla popular, pero no solo para atender 
la necesidad de la alimentación, sino pensando en experiencias de soberanía 
alimentaria. Cuidando que lo que echamos en la olla sean productos de nues-
tras huertas colectivas, donde no haya venenos ni transgénicos. Volver al traba-
jo colectivo y creativo, sin patrones, sin reproducción de los modelos de orden 
jerárquicos y autoritarios. Volver a las calles, haciendo de la autonomía de los 
cuerpos y de las organizaciones parte esencial de nuestra experiencia... apren-
diendo a caminar juntas, en la dirección de nuestros sueños.

Se trata de feminismos populares en movimiento, en movimientos, que ca-
minan la palabra verdadera, que miran la huella, que plantan en ella una 
semilla, que dibujan el horizonte cuando no lo ven, que cuentan historias de 
brujas que no asustan a las mujeres sino que nos dan fuerzas y nos enseñan 
sus secretos. Feminismos compañeros para estos tiempos de desencanto y de 
garrote, que hacen de la esperanza no una ilusión mágica, sino una acción 
colectiva tendiente a revolucionar las subjetividades aplastadas por las derro-
tas. Feminismos con memoria, que aprendimos con las Madres de Plaza de 
Mayo que «la única lucha que se pierde es la que se abandona». Feminismos 
que se atreven a hacer de las muchas maneras de amar y ser amadas lugares 
políticos, corporalidades disidentes, rebeldes, celebrantes, que no disocian el 
deseo y la felicidad de la lucha cotidiana por cambiar al mundo.


