
El México del siglo xxi se caracteriza por un desconcertante aumento en 
la violencia. Si bien entre 1997 y mediados de la década de 2000 se había 

asistido a una disminución constante y regular de la tasa de homicidios, esta 
experimentó un gran aumento de 2008 a 2011, y luego un ligero descenso en 
2012 y 2013. Desde 1992 la tasa de homicidios había disminuido de manera 
constante y regular –pasando de 22 asesinatos anuales por cada 100.000 ha-
bitantes a 8–, pero entre 2008 y 2011 se triplicó, hasta alcanzar la cifra de 24 
homicidios por cada 100.000 habitantes1.
  
Este aumento de la violencia se ha visto además acompañado en muchos ca-
sos por fenómenos de crueldad que apenas han retrocedido desde 2011 hasta 
hoy. La renovación de la violencia está sin duda ligada al aumento del poder 
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y de las actividades de los grupos criminales dedicados al tráfico de drogas y 
otras actividades ilícitas, que van desde la extorsión y el secuestro hasta el 
contrabando y la industria de la falsificación, pasando por la trata de per-
sonas. La violencia también se debe a la «guerra» contra el narcotráfico y 
el crimen organizado declarada por Felipe Calderón (2006-2012) al inicio de 
su mandato. El clima de terror e impunidad que reina en el país ha abierto el 
camino a una banalización de la violencia corriente, que se ha multiplicado. 
Por último, cabe destacar que la violencia y el abuso de poder de la Policía y el 
Ejército crecieron en proporciones alarmantes.

Otra característica de estos fenómenos es la importancia que tuvieron en las 
elecciones y en el debate público mexicano a partir del final del gobierno 
de Vicente Fox (2000-2006) y más aún durante el de Felipe Calderón. Si bien 
a fines de la década de 1990 los actos de violencia eran percibidos bajo el 
doble registro de sucesos periodísticos o de arcaísmos sociopolíticos, con-
denados a desaparecer poco a poco ante el progreso de la democratización 
y la modernización económica del país, se convirtieron de alguna manera 
en tema recurrente de debate público. Los diversos actos de violencia se vol-
vieron objeto de numerosas coberturas, a menudo muy sensacionalistas, en 
diferentes canales de televisión y en señales radiales. Fueron también objeto 
de informes regulares en la prensa diaria, tanto nacional como regional, así 
como en la semanal, por ejemplo en la revista de investigación Proceso o en el 
conteo regular de homicidios y actos de violencia por el diario Reforma. Estos 
artículos entran en consonancia con los de la prensa internacional, tanto en 
inglés como en español. Numerosos periodistas mexicanos y anglosajones 
continuaron además sus investigaciones en ensayos a menudo muy bien in-
formados2. Si bien los cientistas sociales que trabajan estas cuestiones han 
sido a la vez pocos e ignorados por las principales revistas intelectuales, tales 
como Letras Libres y Nexos, hoy son más numerosos, mientras que las grandes 
revistas de ciencias sociales organizan números sobre la violencia o le dedi-
can regularmente estudios. El mundo del arte también se ha ocupado de la 
temática de la violencia y del narcotráfico. Los primeros, sin duda, han sido 
los cantantes populares de los grupos llamados norteños, el más famoso de 

2. En particular, se pueden citar: Jesús Blancornelas: El cártel. Los Arellano Félix: la mafia más pode-
rosa en la historia de América Latina, Plaza y Janés, México, df, 2002; José Reveles: El Chapo: entrega y 
traición, Debolsillo, México, df, 2014; Anabel Hernández: Los señores del narco, Grijalbo, México, df, 
2011; Diego Osorno: El cartel de Sinaola. Una historia del uso político del narco, Grijalbo, México, df, 2010; 
Ricardo Ravelo: Los capos. Las narco-rutas de México, Debolsillo, México, df, 2006; Herencia maldita. El 
reto de Calderón y el nuevo mapa del narcotráfico, Debolsillo, México, df, 2007; Zetas. La franquicia crimi-
nal, Ediciones b, México, df, 2013; Los narcoabogados, Grijalbo, México, df, 2006; y Osiel. Vida y tragedia 
de un capo, Grijalbo, México, df, 2009.  
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los cuales es Tigres del Norte. Lo mismo ha ocurrido con el cine. Por un lado, 
a través de películas de autor que han conocido una difusión internacional y 
participado en los más grandes festivales internacionales, tales como Amores 
perros (Alejandro González Iñárritu, 2000), La zona (Rodrigo Plá, 2007), El Infier-
no (Luis Estrada, 2010), e inclusive Miss Bala (Gerardo Naranjo, 2011) y Colosio: 
el asesinato (Carlos Bolado, 2012); por otro lado, ha habido centenas de narcofilms 
de serie b filmados con pocos medios, con personajes de la vida real y algunos 
actores, distribuidos primero en vhs y luego en dvd, como Coca Inc. (Jorge Or-
tin, 2006), La Hummer negra (Jorge Reynoso, 2005) y muchos otros3.

En este artículo, nos interrogamos sobre las características sociales y la or-
ganización de los actores de la violencia, tomando en cuenta no solo a los 
grupos delictivos, y entre ellos a los narcotraficantes, sino también a la Policía 
y las Fuerzas Armadas, al igual que los otros círculos sociales que viven en 
contacto y en connivencia con el mundo de la violencia, sin ser, no obstante, 
partes activas. ¿Qué relaciones han tenido estos círculos entre sí, tanto en 
la base de la pirámide social y la clase media como en el medio empresa-
rial y las elites políticas? También examinaré un fenómeno que considero 
central para comprender el contexto en el que la violencia creció de ma-
nera notablemente rápida en los años 2007-2011. No debemos olvidar que 
las actividades de los narcotraficantes han sido durante mucho tiempo no 
solo toleradas, sino aceptadas e incluso valoradas por todo un sector de las 
elites, así como de la clase media y los sectores populares. Adicionalmen-
te, el enriquecimiento ligado al narcotráfico ha sido considerado durante 
mucho tiempo como una manera legítima de ascenso social o de enfrentar 
las situaciones socioeconómicas precarias que se registran en este mun-
do. ¿De qué manera el narcotráfico ha permitido también participar en la 
adquisición de bienes de consumo, que se han convertido en marcas de 
reconocimiento social y de éxito? ¿En qué forma estos fenómenos dan testi-
monio de un vínculo muy especial tanto con la problemática de la igualdad 
sociopolítica como con la cuestión del lugar de la ley y la autoridad en la 
comunidad política?

■ ■ La porosidad de las fronteras entre los mundos legales e ilegales

Desde hace tiempo, la prensa mexicana ha puesto de manifiesto la porosidad de 
las fronteras entre la Policía y el crimen organizado, así como la propensión 

3. V. sobre este punto el libro de Ioan Grillo: El Narco: Inside Mexico’s Criminal Insurgency, Bloomsbury 
Press, Nueva York, 2011, en especial el capítulo sobre «cultura».
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de los medios políticos y empresariales a la corrupción. Sin embargo, de manera 
muy paradójica, solo recientemente esta porosidad se ha vuelto objeto legítimo 
de estudio para los cientistas sociales. Como ha señalado Gabriel Zaid en El 
progreso improductivo4, los cientistas sociales y algunos periodistas han evitado 
durante mucho tiempo una verdadera antropología de la «mordida» (soborno). 
Se han quedado en lugares comunes o en consejos prácticos como aquel muy 
famoso del escritor Jorge Ibargüengoitia en Instrucciones para vivir en México5: 
«en caso de problemas, no llamar a la policía, para no tener un nuevo problema».

Diversas investigaciones muestran que durante la segunda mitad del si-
glo xx ni los altos responsables políticos ni los de la Policía buscaron erra-
dicar verdaderamente el crimen organizado. Por el contrario, trataron de 
controlarlo y contenerlo a través de la corrupción y la negociación con las 
redes delincuenciales6. Su objetivo era doble: enriquecerse personalmente 
y utilizar a los criminales como secuaces para las operaciones policiales 
de base contra los opositores al Partido Revolucionario Institucional (pri). 
En cierta forma, el caso de Arturo Durazo, jefe de la Policía durante la pre-
sidencia de José López Portillo (1976-1982), uno de sus viejos amigos y sin 
duda el más corrupto de los jefes de la Policía mexicana, es un ejemplo de 
este tipo de maneras de operar7. Su única innovación respecto de sus prede-
cesores o sucesores fue sistematizar y exacerbar las prácticas consideradas 
largo tiempo por el conjunto de la sociedad mexicana no solo como más o 
menos inevitables, sino como funcionales, puesto que aseguran una forma 
de orden público: partiendo del adagio de Émile Durkheim, «el crimen es 
normal, porque una sociedad exenta de él es absolutamente imposible»8, 
muchos responsables políticos hacían de él una especie de sofisma para jus-
tificar todos los acomodamientos y connivencias con el crimen organizado. 
Estos pactos eran moneda corriente de lo bajo a lo alto de la escala político-
administrativa.

El de la corrupción del mundo de la policía dista de ser un ejemplo circuns-
crito e inusual en la práctica vigente en México. Tengamos en cuenta un fenó-
meno que las ciencias sociales y la prensa también evitan abordar: las fortunas 

4. Debolsillo, México, df, 2009, pp. 265-278. 
5. Joaquin Mortiz, México, df, 1990.
6. Wil G. Pansters: Violence, Coercion, and State-Making in Twentieth-Century Mexico: The Other Half 
of the Centaur, Stanford University Press, Redwood City, ca, 2013.
7. V. Diane E. Davis: «Policing and Regime Transition»en W.G. Pansters: ob. cit., pp. 68-90, y el 
relato de José Gonzalez G.: Lo negro del negro Durazo. La biografía criminal de Durazo escrita por el jefe 
de sus ayudantes, Posada, México, df, 1983.
8. Les règles de la méthode sociologique [1894], puf, París, 2013, p. 67. [Hay versión en español: Las 
reglas del método sociológico, varias ediciones].
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de los políticos y sus familiares, y más aún las de los presidentes de la República. 
Hasta hace poco, estos no tenían obligación alguna de hacer una declaración 
sobre el monto de su patrimonio ni al comienzo ni al final de su mandato. Por 
el contrario, según un dicho  popular, durante el primer año de gobierno el 
presidente se dedica a instalar a sus hombres en puestos clave y a establecer 
su poder, en los cuatro años siguientes 
gobierna y, finalmente, durante el último, 
roba. La cosa parecía deplorable… pero al 
final era admitida no solo respecto del pre-
sidente, sino también de los gobernadores 
de los estados de la Federación, así como de 
los ediles municipales.

Hasta el final de la presidencia de Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994) prevalecía 
la idea de que estas prácticas permitían 
el desarrollo con estabilidad y, en última 
instancia, el enriquecimiento de todos: la 
fortuna de «los de arriba» contribuiría a lograr la fortuna de todos, en una 
variante de la teoría acerca del fenómeno del trickle down (efecto de derrame) 
sostenida por algunos economistas liberales9. El imaginario consensualista 
y en cierta forma meritocrático del pri daba a  entender que el gran sistema 
de negociación y ajuste de este corporativismo autoritario, sostenido por el 
presidente de la República, ayudaba a que cada uno tuviera su parte. Solo 
cuando sucedieron los escándalos al final de la presidencia de Salinas de Gor-
tari se cuestionó este enriquecimiento ilícito y se mostró que podía conducir 
al caos y la inmoralidad. En efecto, ¿cómo es posible creer que el hermano 
del presidente de la República haya estado en connivencia con importantes 
narcotraficantes sin que este lo supiera? Es difícil imaginar que Salinas haya 
podido ignorar tal enriquecimiento.

Desde fines de los años 80, la apertura política y el progreso de la oposición 
–tanto de izquierda, en el futuro Partido de la Revolución Democrática (prd), 
como de centroderecha, con el Partido Acción Nacional (pan)– tuvieron efec-
tos muy paradójicos. La corrupción ya no era exclusiva del pri; se había ido ex-
tendiendo a todos los partidos y en todos los niveles político-administrativos, 
mientras que paralelamente se formaba un imaginario democrático de alter-
nancia y transparencia. De modo que el pan y el prd adquirieron exactamente 

9. Thierry Pech: Le temps des riches: anatomie d’une sécession, Seuil, París, 2011.
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los mismos hábitos clientelistas y prevaricadores del pri, pese a que muchos 
de sus funcionarios elegidos habían hecho campañas para acabar con esas 
prácticas.

Dos fenómenos contribuyeron mucho a esa connivencia entre la economía 
legal y la ilegal: la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan) y las transformaciones de los canales de introducción de la cocaína 
en Estados Unidos. La firma del tlcan tuvo como consecuencia un aumen-

to en el tráfico de camiones entre México 
y eeuu para transportar productos fabri-
cados en las maquiladoras o mercancías 
agrícolas. Además, los efectos de la política 
antidrogas llevada a cabo por eeuu junto 
con Colombia fueron dobles: volvieron más 
difícil la introducción de cocaína a través 
de la Florida y las islas del Caribe, y debi-
litaron a los carteles colombianos, que se 
desmembraron en entidades más pequeñas 
y menos poderosas. Una vez que su país se 
convirtió en un punto de paso obligado, los 
transportistas mexicanos se volvieron los 

actores dominantes del mercado. Este nuevo contexto llevó a un boom de la 
economía de la droga tanto en las zonas productoras de opio, marihuana y 
drogas sintéticas como en las zonas de paso entre México y eeuu.

Estos booms de ninguna manera constituyen fenómenos circunscritos a los 
círculos criminales, sino que han afectado a grandes sectores de la sociedad 
mexicana. Como muestra Sabine Guez, retomando una imagen de Howard 
Becker, la producción o el comercio internacional de estupefacientes tienen 
necesidad de «actividades de refuerzo» que movilicen paralelamente otras la-
bores10. Los beneficios generados por el tráfico favorecen a múltiples sectores 
que desarrollan actividades que para algunos son perfectamente legales. Los 
traficantes requieren de conductores o pilotos, vehículos, barcos y aviones y 
del personal encargado de su mantenimiento. No solo no pueden actuar sin 
complicidades en el seno de las aduanas y las policías de México y eeuu, sino 

10. S. Guez: «À la frontière du légal et de l’illégal, travail et narcotrafic à Ciudad Juarez (Mexique) 
et El Paso (Etats-Unis)» en Problèmes d’Amérique Latine No 66/67, otoño-invierno de 2007; «La fron-
tière et au-delà. Une enquête ethnographique sur le narcotrafic à Ciudad Juárez (Mexique) et El 
Paso (Etats-Unis)» en Cultures & Conflits No 72, invierno de 2008; Howard Becker: Les mondes de 
l’art, Flammarion, París, 1988.
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que requieren también, cuando el tráfico es por vía aérea o marítima, de la 
de los organismos encargados del control de esos espacios. Aunque los pri-
meros productores de marihuana y opio en el «Triángulo de Oro» mexicano11 
eran campesinos analfabetos reclutados en el ámbito local, la situación ha 
cambiado mucho desde entonces. Todavía se precisa una mano de obra poco 
calificada para cosechar la marihuana y el opio, y luego para transportarlos 
en las espaldas atravesando el desierto fronterizo. Esta mano de obra es ahora 
mucho más numerosa, y en muchas ocasiones proviene de las regiones del 
sur del país o de América Central. Pero junto con ella ha surgido un personal 
calificado y a veces salido de las mejores escuelas: ingenieros y técnicos agrí-
colas, químicos y contadores. Aunque muchos sicarios y guardaespaldas de 
los narcotraficantes tienen poco o ningún entrenamiento, hay otros que son 
ex-militares guatemaltecos o mexicanos, que vienen de los cuerpos de elite de 
estos dos ejércitos. No solo son combatientes aguerridos, sino también espe-
cialistas en transmisiones o en escuchas; y además de armamento sofisticado, 
utilizan sistemas de transmisión que nada tienen que envidiar a los de la 
Policía o el Ejército. 

El comercio minorista de drogas también necesita distribuidores en eeuu y 
México en los más variados medios sociales. Hay además un engranaje de 
abogados penalistas talentosos que trabajan para el crimen organizado. Final-
mente, se suman los profesionales de la economía y las finanzas: los bancos 
y las casas de cambio, y también la industria de la construcción, que tanto 
en México como en eeuu han hecho y continúan realizando excelentes nego-
cios12. Las concesionarias de automóviles ofrecen un considerable número de 
vehículos 4 x 4 de lujo en las áreas de producción o de paso de la droga; las 
mejores ventas de Hummer han tenido lugar precisamente en estas regiones. 
Los joyeros no solo venden culatas de armas de oro, sino también muchas joyas 
y relojes de lujo a los miembros de las familias de narcotraficantes. Lo mismo se 
puede observar respecto de los comerciantes de ropa o botas. Las confiscacio-
nes efectuadas durante la detención de algunos narcotraficantes revelan la im-
portancia de este consumo ostentoso13. Músicos, vendedores de instrumentos 
musicales, proveedores de equipos de sonido, restauradores de todo tipo, pro-
pietarios de burdeles, viven de los beneficios provenientes de la economía de la 
droga. Por último, el mundo de las carreras de caballos o el de las peleas de 
gallos se benefician ampliamente de los ingresos del narcotráfico.

11. Región montañosa situada en los estados de Durango, Chihuahua y Sinaloa.
12. V. el documental de Agnès Gattegno: Narco-finance, les impunis, Arte France, Francia, 2014. 
13. Julio Scherer García: La Reina del Pacífico: es hora de contar, Grijalbo, México, df, 2008.
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Este boom del dinero sucio ha difu-
minado en gran medida los límites 
entre la «gente decente» y el mundo 
de la delincuencia, tanto en las pe-
queñas comunidades rurales como en 
las ciudades fronterizas. En las locali-
dades rurales, como Santa Gertrudis, 
la ciudad de Sonora, estudiada por 
Natalia Mendoza Rockwell14, los aco-
modamientos tuvieron lugar a partir 
de una sociabilidad de proximidad y 

de relaciones de parentesco. La participación en el narcotráfico nunca implicó 
sanciones sociales contra los implicados. La desconfianza y la estigmatización 
se han dirigido a los extranjeros, a los provenientes de estados vecinos, por 
ejemplo de Sinaloa entre los habitantes de Sonora, o de municipios aleja-
dos de Altar. Algunas organizaciones, como La Familia o los Caballeros 
Templarios en Michoacán, utilizaron este lenguaje para desacreditar a sus 
rivales cuando quisieron hacer pie en el estado15. En muchos municipios, 
la policía y las autoridades locales han ignorado estas actividades, sin ne-
cesidad de sobornos. A veces han advertido «espontáneamente» a parien-
tes o amigos de la llegada de investigadores federales para preservar la 
tranquilidad de la «comunidad». El arreglo consistía en cerrar los ojos y 
en pedir al mismo tiempo a los narcotraficantes que evitaran el alboroto 
en el municipio. En las ciudades más grandes, la Policía o los funcionarios 
locales han tenido comportamientos similares, acompañados de actos de 
corrupción en su debida forma. 

Todo esto es aún más nítido en el caso de la Policía Federal, de los oficiales 
del Ejército, de las aduanas y del control del tráfico aéreo. Las elites econó-
micas tradicionales también se han beneficiado enormemente del negocio 
de la droga. No son pocos quienes han trabajado en el lavado de dinero o 
participado con plenitud, sin cuestionárselo, en las «actividades de refuer-
zo». A las clases populares, el trabajo ocasional de tráfico a eeuu y muchas 
otras pequeñas tareas les han permitido ya sea superar los avatares de la 
fortuna o bien mejorar sus ingresos y participar en el mundo del consu-
mo de electrodomésticos, motocicletas o automóviles. Poco a poco, en las 

14. N. Mendoza Rockwell: Conversaciones del desierto. Cultura moral y tráfico de drogas, cide, México, 
df, 2008.
15. Salvador Maldonado: «Violence d’État et ordre criminel. Les couts de la guerre perdue du 
Michoacan, Mexique» en Problèmes d’Amérique Latine No 89, 2013. 
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ciudades fronterizas como las del Triángulo de Oro o en ciertas zonas de 
Michoacán o de Guerrero, las actividades ligadas al narcotráfico se convir-
tieron en labores como cualquier otra. Ante la pregunta de su maestra, niños 
de Altar respondieron sin pestañear que cuando fueran mayores, querían 
convertirse en mafiosos. En los bailes locales ocurría que los narcos no eran 
parejas despreciables para las chicas jóvenes en cualquier medio social, 
desde los más humildes hasta los más ricos. Por pocos buenos modales 
que tuvieran, los narcotraficantes representaban novios o maridos más que 
aceptables.

Pero si bien la difuminación de las fronteras entre lo legal y lo ilegal alcan-
zó su apogeo mientras los enfrentamientos entre los diferentes grupos de 
narcotraficantes permanecieron limitados y circunscriptos, la proliferación 
de arreglos de cuentas sangrientos, así como la «guerra» contra el crimen 
organizado lanzada por Calderón y continuada por Enrique Peña Nieto, de 
ninguna manera ha puesto fin a las imbricaciones entre la economía de la 
droga y sus «actividades de refuerzo». Estas imbricaciones se han vuelto 
más discretas y algunas han llegado a ser más difíciles de identificar. La 
«buena sociedad» ya no se mezcla con el mismo impudor con el crimen or-
ganizado. Como ha mostrado Salvador Maldonado en uno de sus últimos 
trabajos sobre Michoacán, la escalada de violencia durante el mandato de 
Calderón tuvo como efecto paradójico desdibujar las fronteras entre quie-
nes detentan legítimamente la autoridad y ciertas organizaciones crimi-
nales16. Así, en la región de Uruapán, algunas de estas organizaciones han 
instaurado un mínimo orden frente a sus rivales y más aún ante la pequeña 
criminalidad. Aunque temiéndoles y dándoles una adhesión circunstan-
cial, la población ha aprendido, en algunos lugares, no solo a adecuarse 
a estas organizaciones, sino a recurrir a ellas. Algunos ya no dudan en 
reportarles sobre sospechosos de delitos comunes para que los castiguen. 
Hay mujeres que acuden a ellas para aleccionar a sus esposos violentos o 
infieles. Por otra parte, la mezcla de minuciosidad arbitraria y violencia 
desmesurada con que a menudo actúan las fuerzas del orden ha contribui-
do a que las poblaciones las juzguen con el mismo oportunismo desconfia-
do que utilizan con las bandas criminales17. La idea de que la Policía pueda 
constituir el brazo armado de un Estado a la vez protector y susceptible de 
justicia resulta imposible de sostener.

16. Ibíd. 
17. V. el informe de Human Rights Watch: Neither Rights Nor Security Killings, Torture, and 
Disappearances in Mexico’s «War on Drugs», Human Rights Watch, Nueva York, 2011.
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■ ■ Habitus tradicionales y nueva ideología de la globalización

Las actividades ilegales y la violencia asociada a estas desde hace una década 
siguen siendo incomprensibles si no se analiza su afinidad electiva con dos 
tipos de concepciones de la riqueza, el trabajo y el individuo: el primero, muy 
enraizado en el habitus latinoamericano; el otro, promovido y acarreado por 
las desregulaciones neoliberales y la última globalización.

Como muestra claramente Danilo Martucelli en un ensayo reciente, ¿Existen in-
dividuos en el sur?18, aunque evidentemente el modo de producción capitalista 
ha dejado su huella en las relaciones sociales de América Latina, el trabajo no 
cumple sin embargo un rol central en el proceso de constitución y definición 
de los individuos. La comunidad étnica o regional, o la religión, son tan impor-
tantes como el trabajo para la definición de los sujetos. De manera que, en las 
zonas donde el narcotráfico se ha convertido en una actividad muy lucrativa, no 
es suficiente para dar un estatus a aquellos que han hecho de él su profesión. El 
estatus de un individuo continúa siendo definido, ante todo, por sus orígenes 
geográficos o por la posición de su familia. Así, en Santa Gertrudis se considera 
un «mafioso», término con que se designa a los narcotraficantes, a un lugareño 
o un miembro de una familia acomodada. Si se lo tacha de «narco», este califica-

tivo estigmatizante señalará ante todo su 
condición de forastero o su pertenencia a 
una familia «baja», no su participación en 
una ocupación ilegal. Martucelli señala 
que tal representación del trabajo se arti-
cula en una representación de la riqueza 
que hace de esta menos el fruto del em-
peño que un don de la naturaleza. Los re-

cursos naturales de la minería, la silvicultura y la agricultura se conciben como 
tesoros de los que se saca provecho y nunca como ingredientes relacionados 
con una puesta en valor que supone una suma de esfuerzos personales. Incluso 
en el mundo de los productores de ganado, donde se valoran el trabajo y el em-
peño, la riqueza guarda intrínsecamente un carácter fortuito. Las actividades 
ligadas al narcotráfico se perciben de la misma manera: no son de ningún modo 
actividades rutinarias y regulares, sino una serie de buenos negocios donde la 
suerte juega un papel determinante. La letra de un «narcocorrido»19 como «La 
camioneta gris» de los Tigres del Norte ilustra bien este imaginario del juego y 

18. lom, Santiago de Chile, 2010. V. especialmente el capítulo «Un imaginario de la riqueza», p. 185 y ss.
19. Variante del «corrido» (canción popular mexicana) que suele tener a narcotraficantes como 
personajes principales [N. del T.].
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del desafío presente entre los contrabandistas. Esta canción, como muchas otras, 
presenta a hombres audaces que arriesgan el todo por el todo.

Las actividades ligadas al narcotráfico también se adecuan perfectamente 
a una representación que considera al individuo como un «jugador asimé-
trico» o un «oportunista vulnerable». Se actúa en un mundo inestable, donde 
las reglas van en desmedro de «los de abajo» y a la vez son permanentemente 
reacomodadas por los poderosos en su favor. De ahí la imperiosa necesidad de 
mostrarse astuto. Hay que actuar con sagacidad continuamente para imponer-
se y protegerse. Escuchar los narcocorridos20 o ver films narcos, tan populares 
en el norte de México y entre los migrantes que viven en eeuu, contribuyen 
a difundir estos imaginarios. Se exige cierta bribonería y, en algunos casos, los 
trucos más infames están permitidos siempre que no se realicen en desmedro 
de los más cercanos, sino más bien en su beneficio. Se trata de un mundo 
próximo al del «amoralismo familiar» descripto por Edward Banfield en 
Sicilia21. El individuo aquí no es conducido por instituciones que establecen 
reglas y producen normas que se aplican mecánicamente para protegerlo, 
sino por otros individuos que son ante todo miembros de redes que actúan 
de modo oportunista.

El individuo es, finalmente, un «actor metonímico». La cuestión no es tanto, 
como señala Martucelli, la del surgimiento del individuo, sino la de la radi-
calidad de su presencia. Los individuos, en cierta forma, «preceden» a las 
instituciones ausentes o débiles. El establecimiento de regímenes democrá-
ticos que proclamen derechos y confieran a los individuos el sentimiento de 
que tienen «el derecho a tener derechos» (Hannah Arendt) acentúa la ten-
sión entre las instituciones que protegen insuficientemente a los individuos 
y ellos mismos. Aquí están todas las temáticas de la «anomia cándida» y el 
«país al margen de la ley» enunciadas por el jurista argentino Carlos Nino 
para su país22. Al ser las instituciones deficientes o al estar simplemente 
ausentes, se resuelve al margen de estas porque muy a menudo no se puede 
hacer de otra manera. Esto es evidentemente lo que ocurrió en las regiones 
rurales y fronterizas o en el Triángulo de Oro, en Guerrero y en Michoacán, 
cuando comenzó no solo la expansión del narcotráfico, sino también la ac-
ción de la Policía y el Ejército en contra de estas actividades. El individua-
lismo es la actitud del «yo primero», y no es exclusiva de los narcos, de la 

20. V. al respecto María Luisa de la Garza: Pero me gusta lo bueno. Una lectura ética de los corridos que 
hablan del narcotrafico y de los narcotraficantes, Miguel Ángel Porrúa, México, df, 2008.
21. E. C. Banfield: The Moral Basis of a Backward Society, The Free Press, Glencore, 1958.
22. C. Nino: Un país al margen de la ley [1993], Ariel, Barcelona, 2005.
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clase política o las autoridades, sino que está esparcida por todo el conjunto 
social. Para todos, la moral es concéntrica, se aplica en función de círculos 
de sociabilidad y redes.

Estos habitus no constituyen una cultura fija y atemporal, se renuevan con las 
circunstancias y con el paso de los años. Y la «ideología invisible» (Claude Le-
fort23) que acompañó a la última globalización les ha dado un nuevo impulso. 
Pensemos en la valorización del individuo «perfomático», del cual son emble-
mas los atletas de alto nivel, los agentes de bolsa o los hombres de negocios. Los 
primeros representan individuos que solo valen por sí mismos, sujetos que 
vienen desde lo bajo de la escala social y llegan a la cima gracias a una mezcla 
de esfuerzo personal y suerte, pero también a un sentido de la transgresión 
de las reglas. Hay que tener asimismo en cuenta el rol del dopaje, central 
en la cuestión del rendimiento. La segunda es también una profesión que 
hace hincapié en la condición de jugador, pero a la vez de engañador, como 
lo han mostrado diferentes escándalos bursátiles en los últimos años. Los 
empresarios de la era de la globalización tienen un perfil bastante similar; 
en esto consiste toda función social de la empresa o del empresario teorizada 
por John Kenneth Galbraith en El nuevo Estado industrial (1967) y La economía y 
el objetivo público (1973). Todo está permitido con tal de tener éxito. Las tres pro-
fesiones son emblemáticas de una igualación de condiciones por el consumo y 
los gastos suntuarios. Sus miembros constituyen una nueva aristocracia del éxi-
to individual. En varios sentidos, los actores del narcotráfico han tenido desde 
hace tiempo este perfil tanto en México como en otros países de América Latina: 
son individuos que accedieron a posiciones envidiadas gracias a su astucia y su 

visión de los negocios, imágenes bastan-
te alejadas de las que tradicionalmente 
transmitieron películas como El padrino 
o Scarface.

■ ■ Comentario final

La matanza ocurrida en la noche del 26 
de septiembre en Iguala, Guerrero, no 
solo constituye un acontecimiento suma-
mente esclarecedor de la connivencia en-

tre el mundo del narcotráfico y el mundo político, sino que ha suscitado reaccio-
nes en la opinión pública mexicana que evidentemente marcan un agravamiento 

23. V. su ensayo «Esbozo de una génesis de la ideología» en Las formas de la historia. Ensayos de 
antropología política, Fondo de Cultura Económica, México, df, 1988.
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de la desconfianza de la que es objeto la clase política, en toda tendencia y nivel. 
Recordemos los hechos, porque son característicos del problema mexicano24. El 
26 de septiembre, en paralelo a un mitin de María de los Ángeles Pineda (esposa 
del alcalde del prd, José Luis Abarca), que lanzaba su campaña para las eleccio-
nes municipales, estudiantes radicales de la Escuela Rural Normal de Ayotzina-
pa se trasladaron a Iguala para recaudar fondos –e incluso secuestrar algún 
autobús– para su viaje a la capital, en una práctica tolerada año tras año, y 
así poder participar en la conmemoración de la masacre de los estudiantes 
en la Plaza de las Tres Culturas, ocurrida el 2 de octubre de 1968 en la vís-
pera de los Juegos Olímpicos. La versión más difundida dice que el alcalde 
le habría pedido inmediatamente al jefe de la policía local impedir toda 
manifestación de estudiantes en Iguala, y este último optó al parecer por los 
peores métodos. Los 43 estudiantes asesinados habrían sido detenidos por 
los policías municipales y luego entregados a los sicarios de un grupo de 
narcotraficantes que dominan la región, los Guerreros Unidos, del que el al-
calde y su esposa forman parte. Según la policía encargada de procesar este 
delito, los estudiantes luego habrían sido ejecutados en un basurero cerca 
de la ciudad. Finalmente, quemaron sus cuerpos y, una vez incinerados sus 
huesos y cenizas, los arrojaron a un río. Este es el relato más difundido al 
escribir este artículo, pero aún las incertezas reinan sobre la certidumbre, y 
hay sospechas de que los estudiantes fueron ejecutados en otro lugar con la 
ayuda de otros policías coludidos con los narcos.

Lo cierto es que desde principios de noviembre las manifestaciones de pro-
testa en Guerrero y en otros lugares del país se multiplicaron y se hicieron 
masivas, tomando a veces formas violentas. El acontecimiento hizo nacer 
una desconfianza sin precedente respecto de la clase política mexicana, cu-
yas reacciones fueron particularmente lamentables, apelando unos y otros 
solo a discursos en los que acusan a sus competidores de corrupción y de 
connivencia con los narcos y se declaran inocentes de todo vínculo con tales 
prácticas, cuando resulta evidente que las responsabilidades son colectivas, 
porque todos, más allá de sus desparpajos, cubrieron los lazos entre sus fun-
cionarios y el crimen organizado, o peor aún, como en el caso del prd de 
Iguala, aceptaron en sus filas no a políticos corruptos sino a criminales que 
buscaban convertirse en hombres políticos (el episodio provocó la renuncia al 
prd del histórico Cuauhtémoc Cárdenas). 

24. Sobre este tema, v. Jorge Volpi «El desamparo de Ayotzinapa» en El País, 15/11/2014, y Frédéric 
Saliba: «Au nom des disparus d’Iguala» en Le Monde, 13/11/2014, así como varias investigaciones 
recientes de Anabel Hernández en la revista Proceso, entre ellas, A. Hernández y Steve Fisher: 
«Iguala: la historia no oficial» en Proceso, 13/12/2014.



68Nueva Sociedad 255
Gilles Bataillon

Algunos editorialistas consideran, no sin razón, que México está al borde del 
caos y que solo cambios radicales en la política de lucha contra el crimen 
organizado y en el seno de la clase política le permitirían emerger del san-
griento callejón sin salida en el que el país está inmerso. Si el sobresalto de 
la opinión pública y de la sociedad civil es innegable, se puede dudar de la 
capacidad y de la voluntad de la clase política de cambiar de rumbo. En efec-
to, las reformas lanzadas por Peña Nieto en el marco del Pacto por México25 
aparecen como un ahondamiento de las reformas instituidas en el momento 
de la firma del tlc con eeuu y Canadá, y pudieron ser votadas solo gracias 
a compromisos con el pan, el partido del presidente saliente, ya que el pri 
gobierna sin mayoría parlamentaria. El precio de este acuerdo entre el pri y 
el pan fue la decisión de no llevar a juicio a ninguno de los funcionarios del 
gobierno precedente acusados de crímenes en el marco de la lucha contra 
el narcotráfico. Como destaca Jorge Castañeda, ex –y efímero– ministro de 
Relaciones Exteriores de Fox, semejante decisión es no solo inmoral sino tam-
bién una incitación a actuar del mismo modo respecto de los miembros de las 
fuerzas armadas o policiales, cuyas manchas son numerosas26. 

La cuestión hoy reside en saber si México sabrá romper con su vieja política 
del «desarrollo estabilizador»: hacer todo con el fin de favorecer un creci-
miento económico que traiga milagrosamente hábitos democráticos y negar-
se a toda reforma en materia de policía y de justicia, que podría permitir 
una lucha eficaz y necesariamente de larga duración contra la corrupción, 
el crimen organizado y la impunidad. Esa fue la apuesta a la modernización 
lanzada por Salinas de Gortari que, hay que decirlo, conoció fallas morales 
–solo pensemos en que tuvo que exiliarse al final de su mandato mientras su 
hermano estaba en prisión– y también fallas económicas: el crecimiento espe-
rado y sus efectos virtuosos nunca llegaron27. Esta política del crecimiento a 
cualquier precio como remedio a todos los males de México ha sido también 
hasta ahora la de Peña Nieto. El drama es que muchos buenos expertos en 
la situación mexicana han sugerido soluciones para reformar el Estado mexi-
cano y volverlo más eficaz en su lucha contra la violencia y la corrupción28. 
Por el momento, sin éxito.

25. Estas reformas abren a la vez la posibilidad al capital extranjero de participar en asociación 
con empresas mexicanas en la explotación petrolera o de otras fuentes de energía, sientan las 
bases de una tímida reforma fiscal y de una ley contra los monopolios, y pretenden también 
reformar el sistema de contratación y de evaluación de los maestros de escuela.
26. J. Castañeda: «El rumbo que necesita México» en El País, 14/11/2014.
27. El balance de Gerardo Esquivel en la materia es sumamente esclarecedor. V. «El crecimiento 
económico mexicano durante los gobiernos del pan y más allá» en Problèmes d’Amérique Latine 
No 89, 1/2014. 
28. V., por ejemplo, Edgardo Buscaglia: Vacíos de poder en México, Debate, México, df, 2013.


