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De como un pais prefiere un cocinero
a un presidente

ELbA CANTU / DIEGO SALAZAR

En un pais con 80.000 estudiantes de cocina, el personaje mas
popular no puede ser sino un cocinero. Gaston Acurio es

la imagen del «<nuevo Peru»: chef y empresario exitoso que

ha elevado la cocina peruana a emblema nacional, y nuevo nifio
mimado de la escena gastrondmica internacional. Duefio

de unos 40 restaurantes en todo el mundo, Acurio se

ha convertido ademas en un actor politico clave y ha sido
fundamental a la hora de rehacer el maltrecho orgullo nacional.
Por todo ello, su nombre suena fuerte como posible candidato
presidencial que hace temblar a la clase politica tradicional.

1. Keiko Fujimori y Alan Garcia avan-
zan, agigantados y sonrientes, sobre
una Lima en llamas de la que los ciu-
dadanos huyen espantados. «Y ahora
quién podrd defendernos?», pregunta
el caricaturista Andrés Edery. Es di-
ciembre de 2013 y la escena apare-
ce en las pdginas de la revista de fin

de semana del diario mds importan-
te del Perd. Aun faltan dos afios para
las siguientes elecciones presidencia-
les, pero los politicos estan siempre en
campafia. Sobre todo en un paifs que
ha pasado de la turbulencia del sen-
derismo en los 80 y los escandalos
del fujimorismo a convertirse en uno
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de los que mds crecen en Latinoamé-
rica (6,1% en 2013). En la esquina in-
ferior izquierda del dibujo de Edery,
una figura despeinada mira de reojo
a los politicos amenazantes que se
aproximan. Viste una camisa rosada
bajo la cual se asoma una camiseta
parecida a la de Superman. Excepto
que en lugar de una s hay una G. Se
trata de Gaston Acurio, tal vez uno
de los personajes mds conocidos del
Peru.

Acurio, a diferencia de Alan Garcia y
Keiko Fujimori, jamds ha vivido en el
Palacio de Gobierno. Nunca ha postu-
lado a un cargo de eleccién popular.
No tiene tampoco acusaciones por co-
rrupcién. No se sabe que pertenezca
a ningtn partido politico, aunque su
padre haya sido senador durante mds
de una década. Acurio es cocinero en
un pais que no se pone de acuerdo en
nada excepto en una sola cosa: que la
comida peruana es la mejor del mun-
do. En una encuesta de 2012, la gastro-
nomia solo fue superada por Machu
Picchu como fuente de orgullo nacio-
nal. En todo lo dem4s, el Perd es un
pais que se contradice y se opone a si
mismo. Un pais entre los mds conser-
vadores de América Latina, que sinto-
niza todas las mafiana el noticiero de
un hombre que ha sido acusado de pe-
derastia. Un pais que en 2011 registré
11 candidatos presidenciales y 1levé a
la segunda vuelta a un ex-militar gol-
pista con un hermano encarcelado por
sitiar una comisaria y a la hija de un
ex-presidente que se dio un autogolpe.

Tal vez por ello, Alan Garcia, el que
en 1985 fuera el presidente mds jo-
ven del mundo y el més atractivo de
su generacion, solo tiene hoy 25.000
seguidores en Facebook. Tal vez por
ello, Keiko Fujimori, hija de un ex-
presidente latinoamericano que cum-
ple una sentencia en la cércel, llegé a
la segunda vuelta en las tiltimas elec-
ciones y tiene casi 400.000 fans en Fa-
cebook. Tal vez por ello, Gastén Acu-
rio, que a finales de 2013 declaraba
a la prensa: «El préximo presidente
debe surgir de las fuerzas politicas»,
tiene casi un millén de seguidores en
la red social. La mitad de los votantes
que necesitarfa si quisiera ser alcalde
de la capital. Pero Acurio, duefio de
40 restaurantes que facturan mds de
100 millones de ddlares —entre ellos,
el ntiimero 14 del mundo segtn la lis-
ta San Pellegrino—, insiste en que no
quiere ser presidente. Y todo el pais
se lo creerfa si no fuera porque cuan-
do por primera vez el Foro Econémi-
co Mundial viajé a Lima en 2013, él
tenfa un sitio en la agenda. Y todo el
mundo se lo creerfa si no fuera por-
que justo cuando estd a punto de abrir
el mds ambicioso de sus restaurantes,
también estd preparando el discurso
que dard unos dias antes de la inau-
guracion frente a los mds poderosos
del mundo en Davos.

Es una noche calurosa, himeda y pe-
gajosa de enero de 2014 y Acurio estd
en su cevicheria La Mar de Miraflo-
res, un distrito tradicional de Lima
donde se encuentran casi todos los



restaurantes importantes de la ciu-
dad. Las cevicherias no suelen abrir
de noche, pero hoy es un dia especial:
es la graduacién de la segunda pro-
mocién de egresados del programa
de camareros de Pachacttec, una es-
cuela que acaba de cumplir diez afios
y que Acurio patrocina. En el Pert
-30 millones de habitantes, 11 en la
capital- se estima que hay 80.000 es-
tudiantes de alguna ciencia culina-
ria. Una consecuencia natural de la
expansién del boom de la gastrono-
mia, industria que emplea a 400.000
personas en todo el pais y genera in-
gresos por 7.000 millones de délares
cada afio. Hasta ahora, todos los chi-
cos inspirados por Acurio —empresa-
rio exitoso, conductor de television,
imagen internacional de un pais que
por primera vez se ve al espejo con
orgullo— querian ser cocineros y abrir
su propio restaurante. Pero esta no-
che hay 18 discipulos suyos que van
a graduarse de camareros. Han sido
seleccionados entre cientos de pos-
tulantes y completado un programa
que dura nueve meses. Si no podian
pagar la matricula, no importaba, si
habian vivido condiciones dificiles
en casa, mejor.

Pachacttec nacié como un experimen-
to en medio del desierto. Un instituto
vocacional con vista al mar encima
de una montafia de arena, patrocina-
do por las fundaciones de dos de las
empresas mds grandes presentes en
el pais: el BBva Continental y Telef6-
nica. Con la daltima, Acurio tiene una
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alianza que responde al nombre de
Juntos para transformar. El chef mira
a los chicos, vestidos todos de negro
impecable y con sonrisas relucientes,
y les recuerda cudn vertiginoso ha
sido el ascenso de la cocina peruana
en el mundo. Les dice también que
en todo este tiempo nadie se habia
preocupado por el servicio. «Durante
mucho tiempo la mayor parte de los
aplausos nos los hemos llevado los co-
cineros», declarard después, con una
camiseta amarilla, en su taller, a una
reportera de televisién. Escuelas re-
pletas de aspirantes a chefs pero no
a camareros. Un potencial futuro de
restaurantes de primera con servicio
de quinta. Pero Acurio lo tiene claro
hace siete afios. Para €], el tiempo no
se mide con un reloj de cocina. Para
él, los plazos no duran lo mismo
que un soufflé en el horno. Cuan-
do habla, suele empezar sus oracio-
nes con «hace 15 afios, en el Perti» o
«dentro de 50 afios la comida perua-
na». Como si fuera un politico esbo-
zando un plan quinquenal después
de otro.

Esa noche de graduacién, en La Mar,
Acurio se dirige a esos chicos que a
partir de ahora servirdn mesas en los
mejores restaurantes de la ciudad. Tres
de ellos van a cambiar su vida para
siempre. Saldrdn por primera vez del
pafs para cruzar el Atlantico y traba-
jar en tres de los mejores restaurantes
de Espafia. Serdn camareros en Nertia
(una estrella Michelin), Mugaritz (dos
estrellas) y Azurmendi (tres estrellas).
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Para llegar ahi tuvieron que subir y
bajar del arenal, aprender de vinos y
cervezas, del modo correcto de aco-
modar platos y cubiertos, tomar cla-
ses de inglés. Familiarizarse con ce-
pas de uva de lugares que jamds han
visitado. Ser mozo en Nueva York es
una forma de ganar dinero mientras
se logran cosas mds importantes. En
Francia es una suerte de membresia
en un club centenario y esnob. En
toda Latinoamérica es un oficio visto
por encima del hombro; en el Pert,
segin Acurio, es un modo de sumar-
se a una cruzada nacional.

En este pais donde Acurio ha dicho
que los cocineros son soldados al ser-
vicio de la cultura, los camareros son
el primer frente en la batalla. De la
primera promocioén de la Escuela de
Mozos de Pachactutec sali6 Brenda
Yndigoyen, que entré a la escuela con
17 afios y sali6é para embarcarse rum-
bo a Galicia, donde estuvo trabajan-
do seis meses en Casa Solla, duefio
de una estrella Michelin. En ese pri-
mer viaje la acompaiié Ignacio Medi-
na, director académico de la Escuela
Pachacutec. Medina es un periodista
gastronémico espafiol, que divide su
vida entre Madrid y Lima desde hace
seis afios. Un enamorado del Perd, que
entrega su tiempo semana a semana
para adentrar a estos chicos en los se-
cretos de la alta gastronomfa.

Un dfa de enero, Medina llega a Pa-
chactitec a las ocho de la mafiana,
luego de atravesar media ciudad du-

rante una hora y veinte, y da la voz
de alerta para que sus 16 alumnos
(han faltado dos) preparen las mesas
para la cata del dia. Los chicos tardan
y Medina alza la voz con tono pater-
nal: «Esto pasa en un restaurante y
estarfais todos en la puta calle». Los
chicos apuran el paso y a lo largo de
casi cuatro horas aprenden a diferen-
ciar una cerveza seca japonesa, una
strong ale y una pale ale inglesas o una
rubia belga. Cuando terminan, se pe-
lean por las botellas vacias, que irdn
a parar a la pequefia coleccién que
cada uno atesora en casa. Pronto, to-
dos ellos no tendrdn mds necesidad
de coleccionarlas porque las desta-
pardn con frecuencia en restaurantes
del Pert y el extranjero.

2. La historia se repite, por ahora, de
boca en boca, de reportaje en repor-
taje: se suponfa que Gastén Acurio
serfa abogado. Su padre, ex-senador
y secretario de su partido, asf lo que-
ria y por eso lo envié a estudiar De-
recho a Espafia. En Espafia, el nifio
que habia crecido rodeado de herma-
nas y husmeando en los fogones de
la casa familiar empez6 a descuidar
los estudios para experimentar en la
cocina y, un poco mds tarde, termi-
no cocinando para otros en Madrid.
Hasta que el padre se enteré y, con
esa ambicién que el hijo heredaria,
decidié que se preparara en el me-
jor lugar posible: en Le Cordon Bleu
de Parfs. Parecfa entonces que cual-
quier aspiraciéon mds alld de una sar-
tén quedaba descartada para el inico



hijo varén del padre. Lo pareci6 tam-
bién cuando volvié a Lima junto con
Astrid Gutsche, una rubia de ascen-
dencia alemana y francesa de quien
se enamord en la escuela de cocina.
La fama lleg6 a mitad de los afios 90
cuando —siendo atin la cocina perua-
na un secreto puertas adentro, no
una bandera que ondear en el extran-
jero— se convirtieron en estrellas de
la gastronomia por television. La for-
tuna lleg6 cuando, junto con su socio
Irzio Pinasco, consolidé su empresa
La Macha, en honor de un molusco
conocido como navaja en Espafia.

Pero Gastén Acurio no es una empre-
sa ni una marca —como el paifs, que
desde hace algunos afios es la Mar-
ca Perti-, sino algo mds. Su éxito, ha
escrito Mario Vargas Llosa, no se
mide en dinero, «aunque es de jus-
ticia decir de él que su talento como
empresario y promotor es equiva-
lente al que despliega ante las ollas
y los fogones. Su hazafa es social y
cultural». La historia se repite por
ahora, de boca en boca, de reportaje
en reportaje, pero solo Acurio es ca-
paz de resumirla en dos oraciones:
«Yo he nacido para ser cocinero. Mi
padre queria que fuera politico y me
entrené para ser politico y de algu-
na manera lo vengo haciendo desde
la cocina». Pero la politica del chef
no sucede entre bambalinas. Su in-
fluencia no viene de la cercanfa na-
tural de cocinar para los poderosos,
ni de codearse con los tomadores de
decisiones que se sientan a su mesa.
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El tiene una agenda. Y dentro de esa
agenda, no hay lugar solo para los co-
cineros, caben también esos camareros
que saldrdn a pulir copas y a atender
mesas en Europa para volver a Lima
y «ser agentes del cambio».

En la cabeza de Acurio, la gastrono-
mia es un motor de transformacion.
Primero fue el tema alrededor del
cual se reconstruyeron la identidad y
el orgullo nacionales, maltrechos tras
décadas de crisis econémica y guerra
interna contra el terrorismo; ahora es,
a su entender, una de las vias para sa-
car al Pert del subdesarrollo y con-
seguir que la bonanza econémica al-
cance también a los que menos tienen.
Para ello, habia que posicionar la gas-
tronomia peruana en el mundo, hacer
llegar al extranjero la buena nueva de
las maravillas culinarias del pais. Y
el plan estd dando resultados: «Hace
diez afios, jqué cosa era la cocina pe-
ruana? Diez afios no es nada. Hace
diez afios, ;qué éramos en términos
de cocineros con algtn tipo de reco-
nocimiento internacional? ;O de pla-
tos peruanos que eran universales o
de palabras o recetas o productos que
eran utilizados fuera, o de cocineros
viniendo aqui a formarse?», dice Gas-
tén sentado en la sala de estar de su
taller en Barranco. Es en ese esquema
donde entran iniciativas como la Es-
cuela de Pachacttec, que cumple sie-
te afios educando a cocineros y cama-

1. M. Vargas Llosa: «El suefio del ‘chef’» en EI
Pais, 22/3/2009.
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reros en medio de un arenal en una
de las zonas mds pobres de Lima. En
la noche de graduacion, subido al im-
provisado estrado de su cevicheria La
Mar, Acurio les dice a los 16 mucha-
chos que en breve recibirdn su diplo-
ma: «Ustedes son la cara de la gastro-
nomia peruana, ustedes son quienes
junto a los cocineros deben liderar el
cambio en nuestro pafs. Durante mu-
cho tiempo el servicio ha sido dejado
de lado, pero es un elemento indispen-
sable. ;C6mo vamos a tener una gran
cocina si no tenemos quien la sirva?
Y servirla es un honor». Los chicos lo
miran arrobados, haciendo suya cada
una de esas palabras. Convencidos de
que si su vida ha podido cambiar de la
forma en que ha cambiado en solo nue-
ve meses, Acurio tiene razén y el pais
puede cambiar en los proximos afios,
y si asi va a ser, serd en parte gracias a
ellos también. Es una de las virtudes
de Acurio que lo emparentan con esa
raza exigua de politicos queridos por
el pueblo: sus planes, sus visiones, se
convierten en nuestros planes y visio-
nes. Sus urgencias, en las nuestras.

3. Gastén Acurio estd sentado a la
mesa de La Mar, en Lima. Una pe-
riodista que ha llegado de Londres
prueba una muestra de sus mejores
platos: un pescado inmenso que llega
de cuerpo entero en una salsa de ajos
y condimentos, un arroz estilo chino
peruano con verduras y pulpa de can-
grejo coronado por una tortilla perfec-
ta de huevos y langostinos. El cocine-
ro ha pasado a saludarlos a ella y a sus

acompafiantes. De pronto pide que al-
guien le acerque su computadora por-
tatil como si pidiera un cubierto extra
para la mesa. Es un sdbado de mayo
de 2013 y frente a una gran fuente de
arroz chaufa, Acurio enciende la mé-
quina. No le interesa lo que piensen
de su comida. Ese asunto lo tiene re-
suelto hace mds de dos décadas. Lo
que quiere es mostrarles un video que
ha preparado para su intervencién
en Mesamérica, una cumbre de gas-
tronomia a la que asistird en México
dentro de unos dfas. En la pantalla
aparecen unos nifios en medio de un
paisaje drido. Una voz en off dialoga
con ellos. Hay algo en la misica que
conmueve. Hay una escuela modes-
ta y un huerto en apariencia modes-
to. «Sonrisas y frutos del desierto», se
titula el video. La presentacién estd
programada para el primer dia de
Mesamérica, adonde también asisti-
rd René Redzepi, el chef danés que ha
sido el mejor del mundo y otra docena
de cocineros de su calibre. Cientos de
estudiantes de cocina y profesionales
de la industria pagardn entre 200 y
400 ddlares por escuchar a los mejo-
res cocineros del mundo hablar sobre
la biodiversidad y la cocina, demos-
trar técnicas ultramodernas y discutir
el futuro de la industria de la comida
cara en un mundo que parece morir-
se de hambre. El cocinero peruano no
tiene planes de dar ni una sola rece-
ta. No va a compartir los secretos de
su éxito ni a regodearse de los logros
de sus restaurantes. En lugar de ello,
va a llevar el video que hace unas se-



manas ha mostrado entusiasmado a
la periodista extranjera y sus acompa-
fiantes tambaleando su computadora
entre copas de vino y fuentes de pes-
cado. La idea es simple: cultivar huer-
tos en los colegios més desfavorecidos
no solo para que los nifios aprendan
de nutricién y naturaleza sino tam-
bién para que, junto con los jubilados
de la comunidad, mantengan esos di-
minutos jardines de los que cosecha-
ran frutos y verduras que después co-
merdn en lugar de comida chatarra.
Se trata de una iniciativa piloto en la
que ha invertido dinero de su bolsillo
con la esperanza de que el Estado vea
los resultados y se anime a replicar el
modelo. Acurio no es un lider de opi-
niones sino de ejemplos. No se con-
tenta con decir que algo estd mal, sino
con demostrar que algo es posible. Y
cuando lo hace, su Facebook explota
con miles de «<Me gusta».

Es posible hacer politica alimenta-
ria sin sentarse detrds de un escrito-
rio. Es posible convocar a ministros
y burécratas para que gasten fon-
dos ptblicos en promover la cocina
nacional. Es posible salvar al pulpo
bebé de la extincién con una rueda
de prensa y una cuenta de Facebook.
Es posible amalgamar a una indus-
tria de egos y autores en torno del in-
terés nacional. Es posible en un pais
en donde durante décadas no habia
casi nada de lo que sentirse orgullo-
so. La cocina no solo es casi 10% del
p1B del Perd sino también un asunto
de reivindicaciéon. Un modo de cohe-
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sionar a un pafs que tiene que recor-
darse en la puerta de cada comercio
de Miraflores que la discriminacién
estd prohibida, que batalla para re-
cordar que «cholo» no es una mala
palabra y que intenta desprenderse
de esa verdad decimonoénica de que
Lima, después de todo, no es el Perti.
Pero el Perti hoy ha dejado de ser el so-
nido de quenas y «El céndor pasa» en
las aceras y se ha convertido en la capi-
tal de la gastronomia latinoamericana.
Alberga diez de los mejores 20 restau-
rantes de Latinoamérica segtn el La-
tin America’s 50 Best Restaurants, in-
cluido el primero, Astrid y Gastén. El
buque insignia de Acurio no es solo el
mejor restaurante de América Latina,
sino el niimero 14 del mundo segtin
la versién global del mismo galardén.
Pero Acurio no pretende quedarse ast:
«Si hace unos cinco afios tu le pre-
guntabas a cualquier periodista im-
portante si pensaba que en algunos
afios el mejor restaurante del mundo
podia estar en Lima, se hubiera ma-
tado de risa. Y hoy dia cualquiera de
esos periodistas piensa que eso es
posible». Acurio estd préximo a inau-
gurar el nuevo local de su restauran-
te principal. Para ello, la Corporacién
Acurio ha adquirido y restaurado
una casa colonial en el distrito de
San Isidro, el corazén econdmico de
Lima, el distrito con méds pedigri de
la ciudad. En ella se ubicard no solo el
restaurante, en realidad dos restau-
rantes y un bar, sino un taller de in-
vestigacién, un huerto y salones para
eventos. Seguin el propio Acurio, més
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que un restaurante, Casa Moreyra
serd «una embajada cultural de cara
al mundo». Para ello, la Corporacién
ha invertido seis millones de ddlares,
lo que convierte a Astrid y Gastén en
«el restaurante més caro del Perti».

Pero no se trata solo de que en los res-
taurantes se coma bien, se trata tam-
bién del impacto que esos proyectos
tienen en la gente comun, ya no en los
comensales. «Cuando los periodistas
de fuera vienen, lo que maés les llama
la atencién es la fuerza del conjunto,
como todo estd entrelazado. No solo
comen y van de restaurante en res-
taurante, ven que el cambio en nues-
tro pafs implica a todos. Lo mismo al
cocinero que al agricultor o al pesca-
dor», prosigue sentado en su taller de
Barranco, satisfecho de lo conseguido
hasta ahora, pero siempre con la cabe-
za en lo que vendra. Con Acurio siem-
pre hay un nuevo proyecto, una nueva
idea, un nuevo objetivo. Casi no hay
semana en la que el cocinero que se ha
convertido en la imagen del empresa-
rio exitoso peruano no regale un titu-
lar a la prensa. Puede ser el nuevo res-
taurante que planea abrir en Londres
junto con la estrella ascendente de la
cocina peruana, Virgilio Martinez; o
el nuevo restaurante de carnes para el
que se encuentra buscando local; o la
universidad gastronémica que planea
abrir en un futuro. Son ideas que el co-
cinero va lanzando, que la prensa re-
coge con diligencia y que el equipo de
la Corporacién se encarga de poner en
marcha supervisado por Acurio.

Uno de los principales motivos de
orgullo de la cocina peruana es la ri-
queza de su mar, que ha devenido en
una exquisita y amplisima gama de
preparaciones de pescados y maris-
cos. Pero la voracidad de los perua-
nos ha tenido efectos negativos, y
Acurio se ha convertido en uno de los
impulsores de vedas para diferentes
productos marinos. Y ha establecido
una alianza con pescadores artesa-
nales de Puerto Pizarro, uno de los
principales puertos pesqueros en el
norte del pais, que se han asociado y
ahora venden directamente a los res-
taurantes de Lima, entre ellos los de
la Corporacién Acurio. Es un sabado
cualquiera en La Mar, el local se en-
cuentra a rebosar; lo habitual cuando
uno llega a la puerta del restauran-
te para solicitar una mesa a la anfi-
triona es que esta responda: «cuaren-
ta minutos», «una hora», «una hora y
cuarto». Una vez a la mesa, los cama-
reros sugieren que uno eche un vista-
z0 a la enorme pizarra cuadrada a la
derecha de la cocina, donde se con-
signan los pescados que ese dia han
llegado directo de Puerto Pizarro.
Los nombres pueden sonar exdticos
para un extranjero, y en muchos ca-
sos también lo son para los peruanos,
que han privilegiado el consumo de
unas pocas especies —lenguado, cor-
vina, cojinova-y recién estdn apren-
diendo a disfrutar de peces como el
diablo, la charela, la castafiuela, el
pejesapo o la cabrilla. Durante mu-
cho tiempo, por ejemplo, se dijo que
el mejor ceviche se hacia tinicamente



con lenguado. Hay cocineros, como
el venerado Javier Wong, que no tra-
bajan con otra variedad. Pero el mar
peruano es muchisimo més rico que
eso, y Acurio lleva un buen tiempo
impulsando campafias para el con-
sumo responsable, el respeto a las ta-
llas minimas en la pesca o las vedas
para especies en peligro.

Su tdltima iniciativa pasa por entablar
unarelacion directa conestos pescado-
res artesanales de Puerto Pizarro, que
dia a dia envian a Lima lo que el mar
les ha ofrecido. Y los cocineros de los
restaurantes, ya sea La Mar o Astrid
y Gastén u otros locales asociados, se
adaptan y ofrecen al comensal los pla-
tos que han ideado segun el produc-
to que ha entrado ese dia. «El objetivo
—explica el cocinero— es que en Lima
Capital Gastronémica de América los
restaurantes de pescado vienen con el
nombre del pescador, eso como con-
cepto de marketing internacional. Lo
cual lo vuelve mégico, tinico. Le afia-
de valor a Lima como destino gastro-
némico». Pero no se queda ahi, eso a
su vez implica que «el ceviche sea de
una calidad increible», que el pesca-
dor reciba el triple del dinero que re-
cibfa antes y que el comensal entienda
que es posible comer bien siendo res-
petuoso con el medioambiente. Para
que el publico conociera y se hiciera
eco de esta iniciativa, la Corporacién
preparé un video protagonizado por
pescadores y cocineros que explica-
ban su importancia. Acurio poste6
el video en su cuenta de Facebook, la
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publicacién recibié méds de 1.000 «me
gusta» y fue compartida 324 veces.
Acurio posee el altavoz mds grande
que existe en el pafs, su palabra se
moviliza y rebota con una velocidad
y eficacia que ya quisieran para si los
politicos peruanos.

A principios de diciembre de 2013,
Acurio concedié unaentrevistaaMila-
gros Leiva, una de las periodistas mas
populares del pafs. En ella, por prime-
ra vez no respondi6 a la pregunta de
si seria candidato con un no rotundo,
como habia acostumbrado a todos los
que, de tanto en tanto, lo animan a
postular. Acurio dijo: «5i me pregun-
tas ahora, te dirfa que no es posible.
Hoy dia te digo no es posible. Maria-
na, no sé». Bast6 esa insinuaciéon para
que las redes sociales se incendiaran
y el pais entero se preguntara sobre la
conveniencia de tener a un cocinero
como presidente. Acurio dejé que el
alboroto siguiera por unas horas. Pero
a la una y media de la tarde del mis-
mo dfa zanjé la cuestion con un «El
préximo presidente requerird del apo-
yo de todos para alcanzar el desarro-
llo definitivo del Perdi. Y ese no seré
yo. La entrevista es clara» (sic) desde
su cuenta de twitter. Pero no era clara.
Tan poco clara era que Caretas, el prin-
cipal semanario politico del pafs, po-
nia al cocinero en portada cuatro dias
después con un «;Dijo no?» como titu-
lar. Adentro, un articulo firmado por
el cocinero llevaba otro titular que se
prestaba a la suspicacia: «La receta de
Acurio». En él desglosaba las diez ta-
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De cémo un pais prefiere un cocinero a un presidente

reas pendientes para el progreso del
pais. Pero, ademds de sus palabras, la
nota iba ilustrada con un retrato de
Acurio con la mano izquierda pegada
ala caderay el brazo derecho levanta-
do hacia adelante, con la palma de la
mano mirando hacia un lado. Un ges-
to caracteristico de Fernando Beladn-
de, quien fuera presidente en dos oca-
siones, de 1963 a 1968 y de 1980 a 1985.
Belatinde era el lider de Accién Popu-
lar, el partido en el que militaba el pa-
dre de Gastén Acurio. No es el tinico
guifio al ex-presidente Belatinde que
se ha permitido el cocinero. En el li-
brito que acomparfia el ment degus-
taciéon con que la cocina de Astrid y

Gastén se despide del local de Mira-
flores, uno de los platos se titula «El
Perti como doctrina», la expresién con
que Belatinde definfa la ideologia de
su partido. Puede que Acurio insista
en que €l solo hace politica desde la
cocina, pero ocurre que la hace tan
bien y con tanta atencién medidtica
que la tentacién de cambiar su taller
de Barranco por el Palacio de Gobier-
no no solo seguird ahi sino que ird en
aumento. Quizd algtin dia se decida.
No serfa el primer outsider que compi-
ta por la banda presidencial. Tampo-
co el primero que se la cifia. Veremos
entonces si su receta para el éxito es
aplicable a todo el pafs.
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