
1. Keiko Fujimori y Alan García avan-
zan, agigantados y sonrientes, sobre 
una Lima en llamas de la que los ciu-
dadanos huyen espantados. «¿Y ahora 
quién podrá defendernos?», pregunta 
el caricaturista Andrés Edery. Es di-
ciembre de 2013 y la escena apare-
ce en las páginas de la revista de fin 

de semana del diario más importan-
te del Perú. Aún faltan dos años para 
las siguientes elecciones presidencia-
les, pero los políticos están siempre en 
campaña. Sobre todo en un país que 
ha pasado de la turbulencia del sen-
derismo en los 80 y los escándalos 
del fujimorismo a convertirse en uno 
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En un país con 80.000 estudiantes de cocina, el personaje más 

popular no puede ser sino un cocinero. Gastón Acurio es 
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ha elevado la cocina peruana a emblema nacional, y nuevo niño 

mimado de la escena gastronómica internacional. Dueño 

de unos 40 restaurantes en todo el mundo, Acurio se 

ha convertido además en un actor político clave y ha sido 

fundamental a la hora de rehacer el maltrecho orgullo nacional. 

Por todo ello, su nombre suena fuerte como posible candidato 

presidencial que hace temblar a la clase política tradicional. 
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de los que más crecen en Latinoamé-
rica (6,1% en 2013). En la esquina in-
ferior izquierda del dibujo de Edery, 
una figura despeinada mira de reojo 
a los políticos amenazantes que se 
aproximan. Viste una camisa rosada 
bajo la cual se asoma una camiseta 
parecida a la de Superman. Excepto 
que en lugar de una s hay una g. Se 
trata de Gastón Acurio, tal vez uno 
de los personajes más conocidos del 
Perú. 

Acurio, a diferencia de Alan García y 
Keiko Fujimori, jamás ha vivido en el 
Palacio de Gobierno. Nunca ha postu-
lado a un cargo de elección popular. 
No tiene  tampoco acusaciones por co-
rrupción. No se sabe que pertenezca 
a ningún partido político, aunque su 
padre haya sido senador durante más 
de una década. Acurio es cocinero en 
un país que no se pone de acuerdo en 
nada excepto en una sola cosa: que la 
comida peruana es la mejor del mun-
do. En una encuesta de 2012, la gastro-
nomía solo fue superada por Machu 
Picchu como fuente de orgullo nacio-
nal. En todo lo demás, el Perú es un 
país que se contradice y se opone a sí 
mismo. Un país entre los más conser-
vadores de América Latina, que sinto-
niza todas las mañana el noticiero de 
un hombre que ha sido acusado de pe-
derastia. Un país que en 2011 registró 
11 candidatos presidenciales y llevó a 
la segunda vuelta a un ex-militar gol-
pista con un hermano encarcelado por 
sitiar una comisaría y a la hija de un 
ex-presidente que se dio un autogolpe. 

Tal vez por ello, Alan García, el que 
en 1985 fuera el presidente más jo-
ven del mundo y el más atractivo de 
su generación, solo tiene hoy 25.000 
seguidores en Facebook. Tal vez por 
ello, Keiko Fujimori, hija de un ex-
presidente latinoamericano que cum-
ple una sentencia en la cárcel, llegó a 
la segunda vuelta en las últimas elec-
ciones y tiene casi 400.000 fans en Fa-
cebook. Tal vez por ello, Gastón Acu-
rio, que a finales de 2013 declaraba 
a la prensa: «El próximo presidente 
debe surgir de las fuerzas políticas», 
tiene casi un millón de seguidores en 
la red social. La mitad de los votantes 
que necesitaría si quisiera ser alcalde 
de la capital. Pero Acurio, dueño de 
40 restaurantes que facturan más de 
100 millones de dólares –entre ellos, 
el número 14 del mundo según la lis-
ta San Pellegrino–, insiste en que no 
quiere ser presidente. Y todo el país 
se lo creería si no fuera porque cuan-
do por primera vez el Foro Económi-
co Mundial viajó a Lima en 2013, él 
tenía un sitio en la agenda. Y todo el 
mundo se lo creería si no fuera por-
que justo cuando está a punto de abrir 
el más ambicioso de sus restaurantes, 
también está preparando el discurso 
que dará unos días antes de la inau-
guración frente a los más poderosos 
del mundo en Davos.

Es una noche calurosa, húmeda y pe-
gajosa de enero de 2014 y Acurio está 
en su cevichería La Mar de Miraflo-
res, un distrito tradicional de Lima 
donde se encuentran casi todos los 
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restaurantes importantes de la ciu-
dad. Las cevicherías no suelen abrir 
de noche, pero hoy es un día especial: 
es la graduación de la segunda pro-
moción de egresados del programa 
de camareros de Pachacútec, una es-
cuela que acaba de cumplir diez años 
y que Acurio patrocina. En el Perú 
–30 millones de habitantes, 11 en la 
capital– se estima que hay 80.000 es-
tudiantes de alguna ciencia culina-
ria. Una consecuencia natural de la 
expansión del boom de la gastrono-
mía, industria que emplea a 400.000 
personas en todo el país y genera in-
gresos por 7.000 millones de dólares 
cada año. Hasta ahora, todos los chi-
cos inspirados por Acurio –empresa-
rio exitoso, conductor de televisión, 
imagen internacional de un país que 
por primera vez se ve al espejo con 
orgullo– querían ser cocineros y abrir 
su propio restaurante. Pero esta no-
che hay 18 discípulos suyos que van 
a graduarse de camareros. Han sido 
seleccionados entre cientos de pos-
tulantes y completado un programa 
que dura nueve meses. Si no podían 
pagar la matrícula, no importaba, si 
habían vivido condiciones difíciles 
en casa, mejor. 

Pachacútec nació como un experimen-
to en medio del desierto. Un instituto 
vocacional con vista al mar encima 
de una montaña de arena, patrocina-
do por las fundaciones de dos de las 
empresas más grandes presentes en 
el país: el bbva Continental y Telefó-
nica. Con la última, Acurio tiene una 

alianza que responde al nombre de 
Juntos para transformar. El chef mira 
a los chicos, vestidos todos de negro 
impecable y con sonrisas relucientes, 
y les recuerda cuán vertiginoso ha 
sido el ascenso de la cocina peruana 
en el mundo. Les dice también que 
en todo este tiempo nadie se había 
preocupado por el servicio. «Durante 
mucho tiempo la mayor parte de los 
aplausos nos los hemos llevado los co-
cineros», declarará después, con una 
camiseta amarilla,  en su taller, a una 
reportera de televisión. Escuelas re-
pletas de aspirantes a chefs pero no 
a camareros. Un potencial futuro de 
restaurantes de primera con servicio 
de quinta. Pero Acurio lo tiene claro 
hace siete años. Para él, el tiempo no 
se mide con un reloj de cocina. Para 
él, los plazos no duran lo mismo 
que un soufflé en el horno. Cuan-
do habla, suele empezar sus oracio-
nes con «hace 15 años, en el Perú» o 
«dentro de 50 años la comida perua-
na». Como si fuera un político esbo-
zando un plan quinquenal después 
de otro. 

Esa noche de graduación, en La Mar, 
Acurio se dirige a esos chicos que a 
partir de ahora servirán mesas en los 
mejores restaurantes de la ciudad. Tres 
de ellos van a cambiar su vida para 
siempre. Saldrán por primera vez del 
país para cruzar el Atlántico y traba-
jar en tres de los mejores restaurantes 
de España. Serán camareros en Nerúa 
(una estrella Michelin), Mugaritz (dos 
estrellas) y Azurmendi (tres estrellas). 
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Para llegar ahí tuvieron que subir y 
bajar del arenal, aprender de vinos y 
cervezas, del modo correcto de aco-
modar platos y cubiertos, tomar cla-
ses de inglés. Familiarizarse con ce-
pas de uva de lugares que jamás han 
visitado. Ser mozo en Nueva York es 
una forma de ganar dinero mientras 
se logran cosas más importantes. En 
Francia es una suerte de membresía 
en un club centenario y esnob. En 
toda Latinoamérica es un oficio visto 
por encima del hombro; en el Perú, 
según Acurio, es un modo de sumar-
se a una cruzada nacional. 

En este país donde Acurio ha dicho 
que los cocineros son soldados al ser-
vicio de la cultura, los camareros son 
el primer frente en la batalla. De la 
primera promoción de la Escuela de 
Mozos de Pachacútec salió Brenda 
Yndigoyen, que entró a la escuela con 
17 años y salió para embarcarse rum-
bo a Galicia, donde estuvo trabajan-
do seis meses en Casa Solla, dueño 
de una estrella Michelin. En ese pri-
mer viaje la acompañó Ignacio Medi-
na, director académico de la Escuela 
Pachacútec. Medina es un periodista 
gastronómico español, que divide su 
vida entre Madrid y Lima desde hace 
seis años. Un enamorado del Perú, que 
entrega su tiempo semana a semana 
para adentrar a estos chicos en los se-
cretos de la alta gastronomía. 

Un día de enero, Medina llega a Pa-
chacútec a las ocho de la mañana, 
luego de atravesar media ciudad du-

rante una hora y veinte, y da la voz 
de alerta para que sus 16 alumnos 
(han faltado dos) preparen las mesas 
para la cata del día. Los chicos tardan 
y Medina alza la voz con tono pater-
nal: «Esto pasa en un restaurante y 
estaríais todos en la puta calle». Los 
chicos apuran el paso y a lo largo de 
casi cuatro horas aprenden a diferen-
ciar una cerveza seca japonesa, una 
strong ale y una pale ale inglesas o una 
rubia belga. Cuando terminan, se pe-
lean por las botellas vacías, que irán 
a parar a la pequeña colección que 
cada uno atesora en casa. Pronto, to-
dos ellos no tendrán más necesidad 
de coleccionarlas porque las desta-
parán con frecuencia en restaurantes 
del Perú y el extranjero.

2. La historia se repite, por ahora, de 
boca en boca, de reportaje en repor-
taje: se suponía que Gastón Acurio 
sería abogado. Su padre, ex-senador 
y secretario de su partido, así lo que-
ría y por eso lo envió a estudiar De-
recho a España. En España, el niño 
que había crecido rodeado de herma-
nas y husmeando en los fogones de 
la casa familiar empezó a descuidar 
los estudios para experimentar en la 
cocina y, un poco más tarde, termi-
nó cocinando para otros en Madrid. 
Hasta que el padre se enteró y, con 
esa ambición que el hijo heredaría, 
decidió que se preparara en el me-
jor lugar posible: en Le Cordon Bleu 
de París. Parecía entonces que cual-
quier aspiración más allá de una sar-
tén quedaba descartada para el único 
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hijo varón del padre. Lo pareció tam-
bién cuando volvió a Lima junto con 
Astrid Gutsche, una rubia de ascen-
dencia alemana y francesa de quien 
se enamoró en la escuela de cocina. 
La fama llegó a mitad de los años 90 
cuando –siendo aún la cocina perua-
na un secreto puertas adentro, no 
una bandera que ondear en el extran-
jero– se convirtieron en estrellas de 
la gastronomía por televisión. La for-
tuna llegó cuando, junto con su socio 
Irzio Pinasco, consolidó su empresa 
La Macha, en honor de un molusco 
conocido como navaja en España. 

Pero Gastón Acurio no es una empre-
sa ni una marca –como el país, que 
desde hace algunos años es la Mar-
ca Perú–, sino algo más. Su éxito, ha 
escrito Mario Vargas Llosa, no se 
mide en dinero, «aunque es de jus-
ticia decir de él que su talento como 
empresario y promotor es equiva-
lente al que despliega ante las ollas 
y los fogones. Su hazaña es social y 
cultural»1. La historia se repite por 
ahora, de boca en boca, de reportaje 
en reportaje, pero solo Acurio es ca-
paz de resumirla en dos oraciones: 
«Yo he nacido para ser cocinero. Mi 
padre quería que fuera político y me 
entrenó para ser político y de algu-
na manera lo vengo haciendo desde 
la cocina». Pero la política del chef 
no sucede entre bambalinas. Su in-
fluencia no viene de la cercanía na-
tural de cocinar para los poderosos, 
ni de codearse con los tomadores de 
decisiones que se sientan a su mesa. 

Él tiene una agenda. Y dentro de esa 
agenda, no hay lugar solo para los co-
cineros, caben también esos camareros 
que saldrán a pulir copas y a atender 
mesas en Europa para volver a Lima 
y «ser agentes del cambio». 

En la cabeza de Acurio, la gastrono-
mía es un motor de transformación. 
Primero fue el tema alrededor del 
cual se reconstruyeron la identidad y 
el orgullo nacionales, maltrechos tras 
décadas de crisis económica y guerra 
interna contra el terrorismo; ahora es, 
a su entender, una de las vías para sa-
car al Perú del subdesarrollo y con-
seguir que la bonanza económica al-
cance también a los que menos tienen. 
Para ello, había que posicionar la gas-
tronomía peruana en el mundo, hacer 
llegar al extranjero la buena nueva de 
las maravillas culinarias del país. Y 
el plan está dando resultados: «Hace 
diez años, ¿qué cosa era la cocina pe-
ruana? Diez años no es nada. Hace 
diez años, ¿qué éramos en términos 
de cocineros con algún tipo de reco-
nocimiento internacional? ¿O de pla-
tos peruanos que eran universales o 
de palabras o recetas o productos que 
eran utilizados fuera, o de cocineros 
viniendo aquí a formarse?», dice Gas-
tón sentado en la sala de estar de su 
taller en Barranco. Es en ese esquema 
donde entran iniciativas como la Es-
cuela de Pachacútec, que cumple sie-
te años educando a cocineros y cama-

1. M. Vargas Llosa: «El sueño del ‘chef’» en El 
País, 22/3/2009.
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reros en medio de un arenal en una 
de las zonas más pobres de Lima. En 
la noche de graduación, subido al im-
provisado estrado de su cevichería La 
Mar, Acurio les dice a los 16 mucha-
chos que en breve recibirán su diplo-
ma: «Ustedes son la cara de la gastro-
nomía peruana, ustedes son quienes 
junto a los cocineros deben liderar el 
cambio en nuestro país. Durante mu-
cho tiempo el servicio ha sido dejado 
de lado, pero es un elemento indispen-
sable. ¿Cómo vamos a tener una gran 
cocina si no tenemos quien la sirva? 
Y servirla es un honor». Los chicos lo 
miran arrobados, haciendo suya cada 
una de esas palabras. Convencidos de 
que si su vida ha podido cambiar de la 
forma en que ha cambiado en solo nue-
ve meses, Acurio tiene razón y el país 
puede cambiar en los próximos años, 
y si así va a ser, será en parte gracias a 
ellos también. Es una de las virtudes 
de Acurio que lo emparentan con esa 
raza exigua de políticos queridos por 
el pueblo: sus planes, sus visiones, se 
convierten en nuestros planes y visio-
nes. Sus urgencias, en las nuestras.

3. Gastón Acurio está sentado a la 
mesa de La Mar, en Lima. Una pe-
riodista que ha llegado de Londres 
prueba una muestra de sus mejores 
platos: un pescado inmenso que llega 
de cuerpo entero en una salsa de ajos 
y condimentos, un arroz estilo chino 
peruano con verduras y pulpa de can-
grejo coronado por una tortilla perfec-
ta de huevos y langostinos. El cocine-
ro ha pasado a saludarlos a ella y a sus 

acompañantes. De pronto pide que al-
guien le acerque su computadora por-
tátil como si pidiera un cubierto extra 
para la mesa. Es un sábado de mayo 
de 2013 y frente a una gran fuente de 
arroz chaufa, Acurio enciende la má-
quina. No le interesa lo que piensen 
de su comida. Ese asunto lo tiene re-
suelto hace más de dos décadas. Lo 
que quiere es mostrarles un video que 
ha preparado para su intervención 
en Mesamérica, una cumbre de gas-
tronomía a la que asistirá en México 
dentro de unos días. En la pantalla 
aparecen unos niños en medio de un 
paisaje árido. Una voz en off dialoga 
con ellos. Hay algo en la música que 
conmueve. Hay una escuela modes-
ta y un huerto en apariencia modes-
to. «Sonrisas y frutos del desierto», se 
titula el video. La presentación está 
programada para el primer día de 
Mesamérica, adonde también asisti-
rá René Redzepi, el chef danés que ha 
sido el mejor del mundo y otra docena 
de cocineros de su calibre. Cientos de 
estudiantes de cocina y profesionales 
de la industria pagarán entre 200 y 
400 dólares por escuchar a los mejo-
res cocineros del mundo hablar sobre 
la biodiversidad y la cocina, demos-
trar técnicas ultramodernas y discutir 
el futuro de la industria de la comida 
cara en un mundo que parece morir-
se de hambre. El cocinero peruano no 
tiene planes de dar ni una sola rece-
ta. No va a compartir los secretos de 
su éxito ni a regodearse de los logros 
de sus restaurantes. En lugar de ello, 
va a llevar el video que hace unas se-
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manas ha mostrado entusiasmado a 
la periodista extranjera y sus acompa-
ñantes tambaleando su computadora 
entre copas de vino y fuentes de pes-
cado. La idea es simple: cultivar huer-
tos en los colegios más desfavorecidos 
no solo para que los niños aprendan 
de nutrición y naturaleza sino tam-
bién para que, junto con los jubilados 
de la comunidad, mantengan esos di-
minutos jardines de los que cosecha-
rán frutos y verduras que después co-
merán en lugar de comida chatarra. 
Se trata de una iniciativa piloto en la 
que ha invertido dinero de su bolsillo 
con la esperanza de que el Estado vea 
los resultados y se anime a replicar el 
modelo. Acurio no es un líder de opi-
niones sino de ejemplos. No se con-
tenta con decir que algo está mal, sino 
con demostrar que algo es posible. Y 
cuando lo hace, su Facebook explota 
con miles de «Me gusta». 

Es posible hacer política alimenta-
ria sin sentarse detrás de un escrito-
rio. Es posible convocar a ministros 
y burócratas para que gasten fon-
dos públicos en promover la cocina 
nacional. Es posible salvar al pulpo 
bebé de la extinción con una rueda 
de prensa y una cuenta de Facebook. 
Es posible amalgamar a una indus-
tria de egos y autores en torno del in-
terés nacional. Es posible en un país 
en donde durante décadas no había 
casi nada de lo que sentirse orgullo-
so. La cocina no solo es casi 10% del 
pib del Perú sino también un asunto 
de reivindicación. Un modo de cohe-

sionar a un país que tiene que recor-
darse en la puerta de cada comercio 
de Miraflores que la discriminación 
está prohibida, que batalla para re-
cordar que «cholo» no es una mala 
palabra y que intenta desprenderse 
de esa verdad decimonónica de que 
Lima, después de todo, no es el Perú. 
Pero el Perú hoy ha dejado de ser el so-
nido de quenas y «El cóndor pasa» en 
las aceras y se ha convertido en la capi-
tal de la gastronomía latinoamericana. 
Alberga diez de los mejores 20 restau-
rantes de Latinoamérica según el La-
tin America’s 50 Best Restaurants, in-
cluido el primero, Astrid y Gastón. El 
buque insignia de Acurio no es solo el 
mejor restaurante de América Latina, 
sino el número 14 del mundo según 
la versión global del mismo galardón. 
Pero Acurio no pretende quedarse así: 
«Si hace unos cinco años tú le pre-
guntabas a cualquier periodista im-
portante si pensaba que en algunos 
años el mejor restaurante del mundo 
podía estar en Lima, se hubiera ma-
tado de risa. Y hoy día cualquiera de 
esos periodistas piensa que eso es 
posible». Acurio está próximo a inau-
gurar el nuevo local de su restauran-
te principal. Para ello, la Corporación 
Acurio ha adquirido y restaurado 
una casa colonial en el distrito de 
San Isidro, el corazón económico de 
Lima, el distrito con más pedigrí de 
la ciudad. En ella se ubicará no solo el 
restaurante, en realidad dos restau-
rantes y un bar, sino un taller de in-
vestigación, un huerto y salones para 
eventos. Según el propio Acurio, más 
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que un restaurante, Casa Moreyra 
será «una embajada cultural de cara 
al mundo». Para ello, la Corporación 
ha invertido seis millones de dólares, 
lo que convierte a Astrid y Gastón en 
«el restaurante más caro del Perú». 

Pero no se trata solo de que en los res-
taurantes se coma bien, se trata tam-
bién del impacto que esos proyectos 
tienen en la gente común, ya no en los 
comensales. «Cuando los periodistas 
de fuera vienen, lo que más les llama 
la atención es la fuerza del conjunto, 
cómo todo está entrelazado. No solo 
comen y van de restaurante en res-
taurante, ven que el cambio en nues-
tro país implica a todos. Lo mismo al 
cocinero que al agricultor o al pesca-
dor», prosigue sentado en su taller de 
Barranco, satisfecho de lo conseguido 
hasta ahora, pero siempre con la cabe-
za en lo que vendrá. Con Acurio siem-
pre hay un nuevo proyecto, una nueva 
idea, un nuevo objetivo. Casi no hay 
semana en la que el cocinero que se ha 
convertido en la imagen del empresa-
rio exitoso peruano no regale un titu-
lar a la prensa. Puede ser el nuevo res-
taurante que planea abrir en Londres 
junto con la estrella ascendente de la 
cocina peruana, Virgilio Martínez; o 
el nuevo restaurante de carnes para el 
que se encuentra buscando local; o la 
universidad gastronómica que planea 
abrir en un futuro. Son ideas que el co-
cinero va lanzando, que la prensa re-
coge con diligencia y que el equipo de 
la Corporación se encarga de poner en 
marcha supervisado por Acurio.

Uno de los principales motivos de 
orgullo de la cocina peruana es la ri-
queza de su mar, que ha devenido en 
una exquisita y amplísima gama de 
preparaciones de pescados y maris-
cos. Pero la voracidad de los perua-
nos ha tenido efectos negativos, y 
Acurio se ha convertido en uno de los 
impulsores de vedas para diferentes 
productos marinos. Y ha establecido 
una alianza con pescadores artesa-
nales de Puerto Pizarro, uno de los 
principales puertos pesqueros en el 
norte del país, que se han asociado y 
ahora venden directamente a los res-
taurantes de Lima, entre ellos los de 
la Corporación Acurio. Es un sábado 
cualquiera en La Mar, el local se en-
cuentra a rebosar; lo habitual cuando 
uno llega a la puerta del restauran-
te para solicitar una mesa a la anfi-
triona es que esta responda: «cuaren-
ta minutos», «una hora», «una hora y 
cuarto». Una vez a la mesa, los cama-
reros sugieren que uno eche un vista-
zo a la enorme pizarra cuadrada a la 
derecha de la cocina, donde se con-
signan los pescados que ese día han 
llegado directo de Puerto Pizarro. 
Los nombres pueden sonar exóticos 
para un extranjero, y en muchos ca-
sos también lo son para los peruanos, 
que han privilegiado el consumo de 
unas pocas especies –lenguado, cor-
vina, cojinova– y recién están apren-
diendo a disfrutar de peces como el 
diablo, la charela, la castañuela, el 
pejesapo o la cabrilla. Durante mu-
cho tiempo, por ejemplo, se dijo que 
el mejor ceviche se hacía únicamente 
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con lenguado. Hay cocineros, como 
el venerado Javier Wong, que no tra-
bajan con otra variedad. Pero el mar 
peruano es muchísimo más rico que 
eso, y Acurio lleva un buen tiempo 
impulsando campañas para el con-
sumo responsable, el respeto a las ta-
llas mínimas en la pesca o las vedas 
para especies en peligro. 

Su última iniciativa pasa por entablar 
una relación directa con estos pescado-
res artesanales de Puerto Pizarro, que 
día a día envían a Lima lo que el mar 
les ha ofrecido. Y los cocineros de los 
restaurantes, ya sea La Mar o Astrid 
y Gastón u otros locales asociados, se 
adaptan y ofrecen al comensal los pla-
tos que han ideado según el produc-
to que ha entrado ese día. «El objetivo 
–explica el cocinero– es que en Lima 
Capital Gastronómica de América los 
restaurantes de pescado vienen con el 
nombre del pescador, eso como con-
cepto de marketing internacional. Lo 
cual lo vuelve mágico, único. Le aña-
de valor a Lima como destino gastro-
nómico». Pero no se queda ahí, eso a 
su vez implica que «el ceviche sea de 
una calidad increíble», que el pesca-
dor reciba el triple del dinero que re-
cibía antes y que el comensal entienda 
que es posible comer bien siendo res-
petuoso con el medioambiente. Para 
que el público conociera y se hiciera 
eco de esta iniciativa, la Corporación 
preparó un video protagonizado por 
pescadores y cocineros que explica-
ban su importancia. Acurio posteó 
el video en su cuenta de Facebook, la 

publicación recibió más de 1.000 «me 
gusta» y fue compartida 324 veces. 
Acurio posee el altavoz más grande 
que existe en el país, su palabra se 
moviliza y rebota con una velocidad 
y eficacia que ya quisieran para sí los 
políticos peruanos.

A principios de diciembre de 2013, 
Acurio concedió una entrevista a Mila-
gros Leiva, una de las periodistas más 
populares del país. En ella, por prime-
ra vez no respondió a la pregunta de 
si sería candidato con un no rotundo, 
como había acostumbrado a todos los 
que, de tanto en tanto, lo animan a 
postular. Acurio dijo: «Si me pregun-
tas ahora, te diría que no es posible. 
Hoy día te digo no es posible. Maña-
na, no sé». Bastó esa insinuación para 
que las redes sociales se incendiaran 
y el país entero se preguntara sobre la 
conveniencia de tener a un cocinero 
como presidente. Acurio dejó que el 
alboroto siguiera por unas horas. Pero 
a la una y media de la tarde del mis-
mo día zanjó la cuestión con un «El 
próximo presidente requerirá del apo-
yo de todos para alcanzar el desarro-
llo definitivo del Perú. Y ese no seré 
yo. La entrevista es clara» (sic) desde 
su cuenta de twitter. Pero no era clara. 
Tan poco clara era que Caretas, el prin-
cipal semanario político del país, po-
nía al cocinero en portada cuatro días 
después con un «¿Dijo no?» como titu-
lar. Adentro, un artículo firmado por 
el cocinero llevaba otro titular que se 
prestaba a la suspicacia: «La receta de 
Acurio». En él desglosaba las diez ta-
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reas pendientes para el progreso del 
país. Pero, además de sus palabras, la 
nota iba ilustrada con un retrato de 
Acurio con la mano izquierda pegada 
a la cadera y el brazo derecho levanta-
do hacia adelante, con la palma de la 
mano mirando hacia un lado. Un ges-
to característico de Fernando Belaún-
de, quien fuera presidente en dos oca-
siones, de 1963 a 1968 y de 1980 a 1985. 
Belaúnde era el líder de Acción Popu-
lar, el partido en el que militaba el pa-
dre de Gastón Acurio. No es el único 
guiño al ex-presidente Belaúnde que 
se ha permitido el cocinero. En el li-
brito que acompaña el menú degus-
tación con que la cocina de Astrid y 

Gastón se despide del local de Mira-
flores, uno de los platos se titula «El 
Perú como doctrina», la expresión con 
que Belaúnde definía la ideología de 
su partido. Puede que Acurio insista 
en que él solo hace política desde la 
cocina, pero ocurre que la hace tan 
bien y con tanta atención mediática 
que la tentación de cambiar su taller 
de Barranco por el Palacio de Gobier-
no no solo seguirá ahí sino que irá en 
aumento. Quizá algún día se decida. 
No sería el primer outsider que compi-
ta por la banda presidencial. Tampo-
co el primero que se la ciña. Veremos 
entonces si su receta para el éxito es 
aplicable a todo el país.
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