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Menos Venezuela constituye una paradoja para

desigualdad, los estudios sobre violencia urbana: si

, . . por un lado se observa una mejoria en

mas violencia: sus indicadores sociales (en niveles

la paradoja de desigualdad, las cifras colocan al pais

de Caracas junto a Uruguay), en relacion con sus
niveles de violencia se ubica junto a los
paises con las tasas de homicidios mas
elevadas de la region (como El Salvador
o Guatemala). En ese marco, frente
a la multiplicaciéon de muertes violentas,
cuyas victimas habitan sobre todo en
barrios populares, Caracas parece estar
pasando de una ciudadania del miedo

VERONICA ZUBILLAGA a una (anti)ciudadania del duelo.

La mirada tedrica y las opciones metodoldgicas

Pensar en el modo en que convivimos en el espacio citadino nos remite a
la nocién de ciudadania. Y en este sentido, la propuesta de Elizabeth Jelin
nos parece sugerente para hilvanar nuestra reflexion. Esta autora —dedicada
a temas de memoria y ciudadania- sefiala que «desde una perspectiva anali-
tica, el concepto de ciudadania refiere a una préctica conflictiva vinculada al
poder, que refleja las luchas acerca de quiénes podran decir qué en el proceso
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de definir cudles son los problemas comunes y cémo serdn abordados (...).
En suma, tanto la ciudadania como los derechos estdn siempre en proce-
so de construccién y cambio»'. En este quehacer de analizar los procesos
sociales a través de los cuales se forja ciudadanfa en las practicas, en las
instituciones y en las representaciones culturales, nos parece pertinente
que una preocupacién central la constituyan los procesos de construcciéon
de subjetividades colectivas e individuales en relacién con los otros en ge-
neral, y con un «otro privilegiado» en particular: el Estado’. Entendemos,
pues, la ciudadania como un proceso situado en la ciudad, en tanto escena
y espacio compartido donde nos relacionamos con los otros (cercanos y
lejanos) y donde, en esta faena, construimos las fronteras espaciales y
morales para definir las inclusiones que constituyen estos nosotros y las
exclusiones que definen a los ofros.

La constatacién de una violencia que, mds alld de su traslacién en indica-
dores, se refleja en estados de dnimo que permean las interacciones entre
desconocidos en la ciudad nos lleva a hablar de subjetividades prefiadas de
hostilidad hacia el otro diferente. Observando de cerca las transformaciones
sucedidas en una década en Caracas, podemos sostener, siguiendo el agudo
texto de Susana Rotker, la existencia de una «ciudadania del miedo»®. Y en
este marco se consolida una animadversién expresada en el establecimiento
de fronteras que, ademds de marcar el espacio (fronteras espaciales), revelan
la exacerbacion de la hostilidad hacia el otro distinto y reflejan asimismo el
endurecimiento de las fronteras morales.

Michele Lamont propone que el establecimiento de fronteras simbdlicas
comprende un proceso social bdsico, generalizado, marcado tanto por los
recursos culturales que la gente tiene a su disposicién como por la situacién
estructural en la que se vive*. Las fronteras simbdlicas constituyen el tipo
de lineas que los individuos establecen cuando categorizan a las personas
y marcan el «<nosotros» como mejor que el «ellos»; en particular, las fronte-
ras morales son aquellas que se enfocan en cualidades definidas socialmen-
te como el bien, lo correcto, lo deseable®. Asi, si bien el levantamiento de

1. E. Jelin: «Citizenship Revisited» en E. Jelin y Eric Herschberg (eds.): Constructing Democracy:
Human Rights, Citizenship and Society in Latina America, Westview, Boulder, 1996, p. 104.

2.Ibid., p. 101.

3. S. Rotker: Ciudadanias del miedo, Nueva Sociedad, Caracas, 2000.

4. M. Lamont: «Symbolic Boundaries and Status» en Lyn Spillman (ed.): Cultural Sociology,
Blackwell, Malden, 2002.

5. Ibid.
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fronteras simbdlicas entre el nosotros y el otro forma parte de los procesos
cotidianos de construccién de identidades, lo que constatamos actualmente
es que en periodos en que prevalece el miedo, motivado por una amenaza ex-
perimentada como inminente, esas fronteras se acenttian, se vinculan intima-
mente a un espacio cada vez més pequefo y su cardcter moral se exacerba.

El espacio urbano de Caracas, fragmentado, se tifie de un intenso cardcter
moral y se traduce en una cartografia de zonas de peligro y seguridad® que
trunca nuestros itinerarios en la ciudad. La dimensién moral del territorio
se realza y el mundo se restringe a los espacios conocidos de la ciudad: el
de mi casa y mi familia, los mios; mi comunidad y mis vecinos, el nosotros
geogréfico inmediato; mis amigos y colegas, un nosotros ampliado que habita
y transita en territorios similares. De esta manera, todo aquel que no forme
parte del mundo de un nosotros méds o menos homogéneo, el otro distinto,
es percibido como el mal y, anticipando su intencién de agresién, se prepa-
ra una defensa también agresiva, base del modelo urbano de confinamiento
amenazante que expondremos seguidamente. Y, en su extremo, estando ese
otro a tal punto negado, el uso de armas se expande; las soluciones de muerte
se esparcen y las muertes ocasionadas no dejan huella, «se tornan necesarias»
y nos atrapan en el circulo de deshumanizacién y violencia en que vivimos
en la actualidad.

Finalmente, desde el punto de vista metodolégico, en este ensayo deseamos
presentar datos que dan cuenta tanto de tendencias generales como de viven-
cias subjetivas. Este texto se forja en un esfuerzo por reunir datos estadisticos
de distintas fuentes y en el afdn de registrar y comprender la experiencia de
los habitantes caraquefios con respecto a la violencia, los otros y la ciudad,
y la significacién que estos tienen para ellos, en el marco de distintas inves-
tigaciones de aproximacién fenomenoldgica que hemos realizado’. Nuestra
avidez interpretativa en esta bisqueda de sentido y la necesidad de significar
con palabras los eventos que nos sobrepasan nos llevaron a recurrir y a poner
en relacién el dato estadistico, el de la encuesta, la anotacién producto de la
observacién etnografica y la narrativa emergente en una entrevista. Todos
estos «datos» nos parecen sintomas de la multiplicidad de sentidos que forja-
mos en nuestras realidades cotidianas en la Caracas de hoy; no pretendemos

6. Jean Remy y Liliane Voyé: Ville, ordre et violence. Espace et liberté, PU¥, Paris, 1981.

7. Concretamente: Iniciativas juveniles contra la violencia en Caracas: experiencias de jovenes varones de
sectores populares. Y en compaiifa de Manuel Llorens, Gilda Nufiez y John Souto: «Sistematizacién
acuerdos de convivencia entre comunidades y jévenes de bandas armadas: claves para aprender
y difundir».
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abarcarla en su totalidad, sino apostar por propuestas interpretativas que den
cuenta de fendmenos que nos parecen salientes.

Menos desigualdad, mas violencia

La Venezuela de la Revolucién Bolivariana constituye una paradoja para los
estudios sobre violencia urbana: si por un lado se observa una mejorfa de las
condiciones de vida bdsicas de la poblacién mds vulnerable por la inversién
social estatal, por otro lado la violencia cobra miles de vidas en una tendencia
creciente, precisamente entre estos mismos sectores vulnerables®. Las contra-
dicciones se presentan de manera descarnada: hoy mueren menos venezola-
nos en sus primeros meses de vida’; fallecen menos nifios y nifias por defi-
ciencias nutricionales'; pero muchos nifios que son salvaguardados pueden
morir al llegar a la adolescencia y a la juventud en enfrentamientos con sus
pares o con la policia. En Venezuela, el homicidio constituye la primera causa
de muerte para los varones de 15 a 24 afios (81% de las victimas de homicidios
son varones)'’. Y obviamente existe una distribucién desigual del riesgo de
morir violentamente dentro de este grupo: la gran mayoria (83%) proviene
de sectores urbanos en precariedad'.

Por otro lado, a pesar del esfuerzo invertido en la creacién de programas
sociales que atienden las necesidades sociales y econémicas particulares de
las mujeres, los nifios y las nifias de sectores populares, los jovenes varones
de los barrios —el grupo mayormente victimizado por la violencia- siguen
siendo los grandes olvidados del proceso bolivariano. Constituyen ademads,
ante la ausencia de oportunidades, un importante sector implicado en las
posiciones subordinadas de la economia de la droga, lo que prolonga los
cotidianos enfrentamientos armados entre pares y con la policia. De modo
que, en medio de los avances mencionados, las cifras ubican a Venezue-
la entre los paises con mayor violencia en la regién —junto a El Salvador

8. Entre 2003 y 2008, el porcentaje de hogares definidos como pobres en Venezuela (de acuerdo
con el método linea de ingreso nacional) ha descendido de 55% a 28% del total de hogares.

9. La tasa de mortalidad infantil se redujo de 19 por cada 1.000 nacidos vivos en 1999 a 13,9 en
2008. Fuente: <www.sisov.mpd.gob.ve/indicadores/>, fecha de consulta: 18/9/2012.

10. La tasa de mortalidad por deficiencias en la nutricién descendié de 72 a 27 cada 100.000 habi-
tantes entre los nifios menores de un afio entre 1997 y 2006. Fuente: <www.sisov.mpd.gob.ve/>,
fecha de consulta: 18/9/2012.

11. Ministerio de Poder Popular para la Salud: Anuario de mortalidad, Caracas, ediciones 1997-
2008.

12. Segtin los datos de la Encuesta Nacional de Victimizacién y Percepcién de Seguridad Ciu-
dadana, la gran mayoria de las victimas de homicidio provienen de los dos estratos en mayor
desventaja: 56% del estrato 1v y 27% del estrato v. Instituto Nacional de Estadistica (INE): Encuesta
Nacional de Victimizacion y Percepcion de Seguridad Ciudadana 2009, INE, Caracas, 2010.
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o Guatemala®-, al mismo tiempo que  Las cifras ubican a

la nacién bolivariana se sitda junto a  yenezuela entre los paises

Uruguay entre los paises con menor . .

desigualdad social en el continente™. con mayor violencia en la
region —junto a El Salvador

Brevemente: la violencia en Venezue-

A o Guatemala—, al mismo
la puede caracterizarse como urbana, . .
armada y social, puesto que se conoce tiempo que la nacion

que la mayor parte de los homicidios se bolivariana se situa junto
cometen con armas de fuego y suceden a Uruguay entre los paises
en las urbes donde se concentran ma-
yor riqueza y movimiento econémico ~€ON mMenor desigualdad

y, al mismo tiempo, mayor desigualdad  social en el continente
social®. También se puede decir que es

una violencia de cardcter difuso. Se trata de una conflictividad expandida en la
que resaltan dos dimensiones: por un lado, una dimensién econémica e instru-
mental expresada en la orientacion de actores hacia el control de los recursos
o actividades econémicas clandestinas, como el trafico de drogas o de armas y
el crimen organizado; por otro lado, una dimensiéon que podria denominarse
«infrapolitica», manifiesta en la ruptura del vinculo social y en el deterioro de
instancias fundamentales de la vida social, como la policia y el sistema de admi-
nistracién de justicia’®.

Podriamos decir muy rdpidamente que una intrincada madeja de procesos
se ha entretejido en nuestra historia contempordnea para configurar esta
violencia, y no es nuestro objetivo central aqui dedicarnos a deshilvanarla.
Solo vale la pena mencionar que, aun cuando se pueden rastrear los orige-
nes de esta violencia en la urbanizacién acelerada y las ciudadanias dila-
ceradas de la Venezuela de mediados de siglo xx, en el deterioro sostenido
de las condiciones de vida y la ruptura de la esperanza de una mejor vida

13. En Venezuela, la tasa de homicidios es de 50 por cada 100.000 habitantes; considérese que
en México es de 24 por cada 100.000 habitantes; en Colombia, de 31; en Guatemala, de 38 y en El
Salvador, de 69. Ana Maria Sanjuan: «Seguridad ciudadana en Venezuela», ponencia presentada
en el Woodrow Wilson Center, Washington, pc, 30 de mayo de 2012; Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito (UNoDc): «Intentional Homicide, Count and Rate per 100.000
Population (1995-2011)», <www.unodc.org/documents/data-and-analysis/statistics/crime/
Homicide_statistics2012.xIs>, fecha de consulta: 20/9/2012.

14. El coeficiente de Gini, que mide la desigualdad, expresa una disminucién de las brechas so-
cioeconémicas, ya que pasé de 0,48 en 1998 a 0,38 en 2010. Fuente: <www.sisov.mpd.gob.ve/>,
fecha de consulta: 18/9/2012.

15. Alba Zaluar: «Violence Related to Illegal Drugs, "Easy Money” and Justice in Brazil: 1980-
1995», Discussion Paper N°35, Management of Social Transformations (MosT), Unesco, 1997.

16. Michel Wieviorka: La violence, Balland, Paris, 2004.
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de los afios 80, en el debilitamiento del Estado y la extensién de redes de
traficos ilegales en Latinoamérica en los afios 90, con el inicio del nuevo
siglo nuevas problemdticas se hicieron evidentes en el pais y fraguaron
esta inédita violencia.

El auge de la tensién politica evidente en el desenvolvimiento del pro-
ceso bolivariano, que tuvo como hitos eventos de franca confrontacién
—el golpe de Estado en 2002; el paro petrolero en 2004; confrontaciones
callejeras entre adeptos y opositores al gobierno—, contribuy6 todavia mds
al deterioro de la policia y del sistema de justicia y a una marcada desins-
titucionalizacién general. La conflictividad que coadyuvé a su vez a la
multiplicacién de armas entre la poblacién, asf como a la conformacién de
un clima de intensa animosidad; la incapacidad del Estado para contro-
lar las armas y las municiones; la amenaza que constituyen los «agentes
del orden» (los 6rganos policiales y las Fuerzas Armadas), tanto por su
participacién en crimenes —crimen organizado como el secuestro, el robo,
el trafico de drogas, armas y municiones— como por el uso excesivo de la
fuerza letal, frente a la cual los jévenes varones de sectores populares son
los mds vulnerables, constituyen procesos que definitivamente configu-
ran la brutalidad de la violencia que actualmente experimenta Venezue-
la. También, como ya sefialamos, la persistente exclusién de los varones
jovenes de sectores populares que ha promovido su migracién hacia la
economia clandestina de la droga —en la cual la capacidad de ejercer vio-
lencia constituye una «destreza profesional» y fuente de respeto— prolon-
ga la existencia de una masa de varones que se saben desechables y, en
ese sentido, estdn dispuestos a morir y también a matar. Por dltimo, los
discursos enarbolados por diferentes actores institucionales y voceros de
los sectores medios y de barrios populares que definen como la «solucién»
mads expedita frente a la violencia la «eliminacién de los delincuentes» no
han hecho sino expandir la incapacidad de reconocernos como humanos
y multiplicar las muertes. En nuestra opinién, todos estos factores se vincu-
lan de manera decisiva y marcan la particular letalidad de la violencia
actual en Venezuela.

Ahora bien, aunque los datos que presentamos ayudan a caracterizar la
violencia, dicen poco sobre las nuevas pricticas de miedo extremo que se
han instaurado de manera preponderante entre los sectores populares,
a los que pertenece la mayoria de las victimas. Igualmente, estos datos
dicen poco del dolor experimentado por las familias y los duelos que se
encadenan. Si jévenes varones estdn muriendo de esta manera, junto con
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ellos quedan madres, abuelas, hermanas, tias, tios, hermanos, padres, con
el inefable dolor del duelo.

¢De las ciudadanias del miedo a las (anti)ciudadanias del duelo?

En nuestra trayectoria investigativa iniciada a finales de la década de 1990, fui-

mos recogiendo los relatos de temor frente a amenazas de asaltos inminentes en

los sectores medios, asi como los testimonios de los recurrentes enfrentamientos

armados y de convivencia forzada con el

otro amenazante en los sectores popula- Los relatos recogidos

res”. Ha sido arrollador testimoniar las  refieren vivencias tipicas

transformaciones de las experiencias con
. . de contextos de

la violencia, porque los duelos comenza-

ron a acumularse. Los relatos recogidos ~ conflictividad armada;

durante estos afios entre mujeres de secto- | vocabulario utilizado

res populares refieren vivencias tipicas de

contextos de conflictividad armada; el vo-

cabulario utilizado es el de las victimasde ~ 9U€rra, como la referencia

guerra, como la referencia a «los primeros a «los primeros en caer»

en caer». Una de las mujeres entrevistadas

es el de las victimas de

decia que, al vivir en una de las casas mas externas del barrio, recibia cotidiana-
mente disparos, y que nifios de su familia habian sido alcanzados'®:

Aqui hay personas que son inocentes que no tienen problemas con esa gente. No va-
mos muy lejos, a mi sobrinita la matan y era una nifia. En mi casa nunca ha habido
problema y fijate td, los primeros en caer fue mi familia. A mi hermana le dieron un
tiro también estando alld adentro. Como nosotros estdbamos aqui, la primera casa que
estaba adelante, todos los tiros venian para acd.”

Una y otra vez las narrativas revelan que los desplazamientos y las dili-
gencias diarias se ven agitados por el miedo a morir en medio de enfrenta-
mientos armados. Hay que correr, preguntar, refugiarse: «El que salia tenfa
que llamar, a ver si se podia entrar, si se podia entrar rdpido. Era una zozo-
bra, era un toque de queda para nosotras. Asi fuese a cualquier hora»®.

17. V. Zubillaga y Angel Cisneros: «El temor en Caracas: relatos en barrios y urbanizaciones» en
Revista Mexicana de Sociologia vol. 63 N* 1, 2001, pp. 161-176.

18. V. Zubillaga, Manuel Llorens, Gilda Ntfiez y John Souto: «Sistematizacién acuerdos de con-
vivencia entre comunidades y jévenes de bandas armadas: claves para aprender y difundir»,
proyecto de investigacién en curso, Parque Social Manuel Aguirre, Universidad Catélica Andrés
Bello, Universidad Simén Bolivar y Universidad Central de Venezuela, 2012.

19. Ibid.

20. Ibid.
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Las vivencias en contextos de enfrentamientos armados cotidianos y las
muertes que se producen se padecen a través de emociones destructivas y
paralizantes, como la rabia y la resignacién anestesiada. Una mujer expreso:

Bueno, yo digo que uno de tanta cosa que ha visto, de tantas muertes que ha habido,
ya uno dice: jbueno ya hay que resignarse! Por decir, cuando matan a alguien. Yo
digo, de recuerdo, uno los recuerda a ellos como ellos eran, no como se murieron, sino
como ellos eran en su vida, les gustaba echar broma, siempre andaban contentos, una
musica, asi es como los recuerdo.?

La ausencia de justicia y los rencores histdricos se entrelazan con el dolor de
los duelos. El dolor, al quedar sin reparacion, se transforma en rencor, y el
rencor, en bisqueda de venganza®. El dolor es tal que no se puede olvidar, y
esa muerte apela a otra muerte, como narré una mujer: «Ian fuerte fue esto
que yo me pongo a recordar a todos los

Los enfrentamientos muchachos y a contarlos y son jciento y

pico! el primero fue el hermano de ella 'y

armados en la vida
desde ahi pa’ tras mira...»?.

cotidiana, que se prolongan

en las cadenas de muertes, Losenfrentamientos armados enla vida
cotidiana, que se prolongan en las cade-
nas de muertes, nos obligan a pensar en
una inédita condicién de duelo ciclico. Nos

nos obligan a pensar
en una inédita condicion

de duelo ciclico exigen nombrar una nueva condicién de

anticiudadania al vivir en duelo recurren-

te por la serie de lutos que se encadenan. Hablamos de anticiudadania pues

no hay instituciones a las que reclamar, no hay un Estado al cual acudir para

que instaure justicia, atienda o repare la pérdida, y mucho menos para que

garantice la propia preservacion. Rotker habl6 de ciudadania del miedo para
referir esta

nueva condicién ciudadana, la de ser victima-en-potencia, que ha ido desarrollando
una nueva forma de subjetividad (...) caracterizada por la sensacién generalizada de
inseguridad que tifie las capitales de América Latina, que alude al sentimiento urbano
de indefension generalizada y al riesgo de pardlisis (...) que abarca las practicas de inse-
guridad que redefinen la relacién con el poder, con los semejantes, con el espacio.*

21. Tbid.

22. Teresa Caldeira: Ciudad de muros, Gedisa, Barcelona, 2000.

23. V. Zubillaga, Manuel Llorens, Gilda Ntfiez y John Souto: ob. cit.
24.S. Rotker: ob. cit., pp. 14-15.
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Pero la condicién del duelo ciclico por las muertes cercanas padecidas en se-
rie que viven muchas zonas de Caracas traspasa el umbral del miedo, de la
incertidumbre, y se asienta en el crujido del dolor por la pérdida, en el luto
que se entrelaza por las vidas cercanas secuestradas; por la imposibilidad de
contar con la garantia minima para la propia vida y la de aquellos cercanos.

La condicién de duelo recurrente emerge entonces como definitiva anticiuda-
dania. Seguimos aqui a Jelin® y Rotker®, quienes evocando a Hannah Arendt,
nos invitan a pensar la ciudadania en términos de derecho a tener derechos, de
pertenencia a una comunidad de derechos y responsabilidades; y nos explican
que la ética del ciudadano descansa en la premisa de la no violencia: que na-
die sufra o sea lastimado. Entonces la serie de muertes actualmente padecidas
en las zonas populares se vive como el desamparo extremo: de proteccion, de
posibilidad de establecer justicia. Constituye la orfandad de ciudadania, y mas
alld, su negacion, por la banalidad de esas muertes que finalmente expresan la
condicién de desechables de aquellos que mueren.

La expansién del confinamiento amenazante en la ciudad®

Durante la década de 1990, en medio del auge de crimenes violentos, en Ca-
racas asi como en otras ciudades del continente, se ve conformada una nueva
geograffa urbana forjada al calor de la trama de conflictividad que comien-
za a envolver la ciudad®. Los operativos policiales, sumados al aumento del
numero de efectivos, constituyeron las estrategias fundamentales desplega-
das por el Estado y las instancias de gestién local para enfrentar la creciente
«inseguridad» de la poblacién®. Caracas se convierte en sede de numerosas
alcabalas con policias fuertemente armados, que ademds de no tener impacto
en el descenso de los delitos en el tiempo®, actualizan el sentimiento de un
estado de amenaza permanente.

25. E. Jelin: ob. cit.

26. S. Rotker: ob. cit.

27. Esta seccién retoma la discusién que aparece en V. Zubillaga: «Violencia, subjetividad y alteri-
dad en la Caracas del siglo xx1» en Roberto Bricefio-Ledn, Alberto Camardiel y Olga Avila (eds.):
Violencia e institucionalidad. Informe del Observatorio Venezolano de Violencia 2012, Alfa, Caracas,
2012.

28. V. tb. Dennis Rodgers: «Slum Wars of The 21st Century: The New Geography of Conflict in
Central America», Working Paper N° 10, Crisis States Research Centre, London School of Econo-
mics, Londres, 2006.

29. Andrés Antillano: «La Policfa en Venezuela: una breve descripcién» en Soraya El Achkar
(ed.): Reforma policial. Una mirada desde afuera y desde adentro, Comisién Nacional para la Reforma
Policial, Caracas, 2006.

30. Ana Marfa Sanjudn: «La Revolucién Bolivariana en riesgo, la democratizacién social en cues-
tién. La violencia social y la criminalidad en Venezuela entre 1998-2008» en Revista Venezolana de
Economia y Ciencias Sociales vol. 14 N* 3, 2008, pp. 145-173.
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En tiempos de revoluciéon  En los barrios populares, estos operati-
vos han implicado irrupciones armadas
que generaron continuos y graves abu-
sos contra la poblacién, asi como luchas
operativos llegaron en armadas con civiles simétricamente ar-
mados. En tiempos de revolucién y luego
de una voluntad inicial de suprimirlos,
de lo que se denominG ;s operativos llegaron en los dltimos
«madrugonazo al hampa» afios al exceso de lo que se denominé
«madrugonazo al hampa», que compren-

di6 la incursién policial masiva en los barrios en horas de la madrugada, lo que
afianza y responde a los estigmas mds generalizados sobre los barrios. «Cada
barrio es un estado independiente y entre ellos mismos tienen una guerra

y luego de una voluntad
inicial de suprimirlos, estos

los ultimos anos al exceso

de poder, por eso mismo te digo que lo que tienen ellos es una guerra (...)
como situacién de guerra la tienes que tratar», afirmé un habitante de una
urbanizacién®.

Con el aumento de los delitos més violentos, las respuestas se exacerbaron.
Los relatos del miedo se repiten y nuevas tramas mds atemorizantes amplia-
ron su repertorio. Si durante los afios 90 recogimos testimonios de asaltos
tipicos entre los sectores medios —uno de los relatos mads salientes era el robo
sorpresivo de vehiculos por parte de un delincuente armado®-, en los afios
recientes los repertorios se han diversificado y la amenaza se ha intensificado.
Los relatos de asaltos hoy tipifican la secuencia de acciones de grupos arma-
dos que irrumpen en cines y, dividiéndose las tareas, roban a toda la audien-
cia; o igualmente, grupos en operaciones tipo comando que asaltan edificios
y someten a los residentes de varios apartamentos. Asimismo, los relatos de
secuestros fueron derivando en un miedo mads intenso caracterizado por su
ubicuidad, puesto que penetré en los itinerarios cotidianos de los caraque-
fios: el trayecto al trabajo, a la escuela, las salidas nocturnas™®.

31. Andrea Chacén y Andrés Trujillo: «La construccién social y personal de la identidad del po-
licfa en barrios y urbanizaciones de Baruta», Universidad Catélica Andrés Bello (ucas), Escuela
de Ciencias Sociales, 2009, mimeo.

32. Ver V. Zubillaga y A. Cisneros: «El temor en Caracas: relatos en barrios y urbanizaciones»,
cit.

33. La Encuesta Nacional de Victimizacién y Percepcién de Seguridad Ciudadana (1NE, 2010)
estimé la ocurrencia de 26.873 secuestros en el pais y 7.017 secuestros en Caracas, lo que cons-
tituye una tasa de 203 secuestros por cada 100.000 habitantes. Se supone que se incluyen desde
los secuestros que pueden tomar minutos, raramente denunciados y conocidos como «secues-
tros exprés», hasta los secuestros de mayor envergadura, denunciados, que pueden tomar dias
0 meses.
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Esta intensificaciéon del miedo, sustentada ademds en los relatos de otros
cercanos que confirman la veracidad de los hechos®, se traduce en nuevas
transformaciones de la geografia urbana y en la expansién de dispositivos
tecnolégicos més refinados. Durante la década de 1990, las casas se llenaron
de rejas y muros, las urbanizaciones se cerraron con casetas de servicios de
vigilancia privada, y se establecieron claramente regimenes de proximidad
entre el nosotros homogéneo, y de distancia frente al otro diferente®. Pode-
mos afirmar con Teresa Caldeira® que Caracas —como San Pablo o Ciudad
de México— participa del modelo de segregaciéon urbana de las rejas y los
muros, que expresa la operacién simbdlica y material del distanciamiento
y la ereccién de fronteras que truncan la posibilidad de intercambios tipica
de la ciudad.

Con la entrada del nuevo siglo y la intensificacién del temor —ahora no solo
a ser victima de atracos armados sino también a ser atacado o invadido por
oponentes politicos en periodos de alta confrontacién®-, se instaura un mode-
lo de confinamiento que, ademds de establecer distancia, pasa a ser él mismo
amenazante. Es decir, a los muros ya elevados se les agregan ptas cortantes y
sistemas de enrejados que generan descargas eléctricas por el contacto.

Proponemos que se trata de la instauracién de un modelo de confinamiento ame-
nazante que, en paralelo, evidencia el recrudecimiento del modelo de segre-
gacién urbana. A partir de una mirada a esta arquitectura de la hostilidad y
de la conjuncién de narrativas de vecinos de urbanizaciones, se constata una
acumulacién del miedo en las transformaciones operadas en los muros de
las viviendas: primero se alzaron los muros, que elevaron mds las fronteras
a mediados de los afios 90; posteriormente, sobre los muros ya elevados (y de
acuerdo con los testimonios, generalmente después de un robo a la vivien-
da), se agregaron alambres que descargan electricidad ante el contacto para
disuadir y evitar nuevas intromisiones (mediados de la década de 2000). De
modo que, frente a la desproteccién experimentada, las fronteras ahora se
constituyeron en barreras lacerantes, que explicitan la amenaza de agresion
hacia aquellos que osen quebrantarlas.

34. V. Zubillaga y A. Cisneros: «El temor en Caracas: relatos en barrios y urbanizaciones», cit.
35. Jean Remy y Liliane Voyé: ob. cit.

36. Ob. cit.

37. Yolanda Salas: «La revolucién bolivariana y la sociedad civil: La construccién de subjetivida-
des nacionales en situacion de conflicto» en Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales vol.
10 N°2, 2004, pp. 91-109; Harold Trinkunas: «Venezuela: The Remilitarization of Politics» en Kees
Koonings y Kirk Kruijt (eds.): Armed Actors, Organised Violence and State Failure in Latin America,
Zed Books, Londres, 2004.
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Asi, la ptda deviene en un arma en si misma. Se trata de la expansién de
una arquitectura y una estética de la hostilidad descarnada que explicita
la amenaza de agresién. En efecto, cualquier recorrido de observacién acucio-
sa permite constatar en forma recurrente la intimidacién. Basta leer al lado o
arriba de cada muro, coronado por una barrera eléctrica o ptias cortantes que
también descargan electricidad, mensajes como este: «PELIGRO. Esta instalacién
estd protegida por un sistema de seguridad que puede causar severas lesiones
a su persona». Y la amenaza se repite a lo largo y a lo ancho de la ciudad.

Por otro lado, en tiempos de animosidad, los productos del mercado de la
desconfianza entre los sectores altos se endurecen. Todo ello nos recuerda a la
Colombia del periodo més intenso del conflicto armado: por las calles de las
urbanizaciones aventajadas y los centros comerciales amurallados comien-
zan a observarse guardaespaldas, automéviles blindados, asi como servicios
de escoltas armados.

El progresivo repliegue en la urbe profundizé la segregacién de los barrios™®.
Pero dentro de estos y en el marco de los enfrentamientos armados cotidia-
nos, también se acentud la fragmentacion, lo que generé la reduccién de la
sociabilidad comunitaria y el endurecimiento de las fronteras espaciales y
morales. Los barrios se dividieron en sectores en los que los vecinos ya no
se conocen; las rejas clausuraron la sinuosidad de sus pasadizos, truncaron
los itinerarios y tornaron en extrafios sectores aledafios. Las botellas rotas
con filos cortantes también coronan los muros. Y en cada sector emerge la
figura del hombre joven armado en

Asi, en el contexto del  pugna con el joven armado del sector
inmediato. Y si el joven garantiza la
«seguridad» en su propio sector, no
tiene consideraciones con los vecinos
repliegue urbano, en  de otras zonas cuando va en busca de

desamparo oficial
y en medio del proceso de

los barrios se experimenta  SUS enemigos.

asimismo el retraimiento de Asi, en el contexto del desamparo ofi-

la sociabilidad comunitaria cial y en medio del proceso de replie-

gue urbano, en los barrios se experi-
menta asimismo el retraimiento de la sociabilidad comunitaria. Esta consiste
en la restriccién del circulo de préximos y del sentido de comunidad, y se

38. En esta seccién hablaremos de nuestras observaciones etnogriéficas llevadas a cabo en algu-
nos barrios de la ciudad ubicados en tres municipios de Caracas: Chacao, Sucre y Libertador.
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traduce, de nuevo, en el endurecimiento de las fronteras morales. Los jovenes
solo tienen apego a su sector, solo respetan a los vecinos y familias de su en-
torno inmediato y no tienen consideraciones con los habitantes de sectores de
barrios aledafios. Con sus vecinos del sector se ven obligados a convivir, y de
su aquiescencia depende también su supervivencia. Los vecinos toleran a los
jovenes siempre y cuando se adhieran a la norma minima de no agredir a sus
vecinos y resuelvan sus «culebras» fuera, donde viven los otros, tan lejanos
que resultan indiferentes y excluidos del respeto comunitario obligado que,
en el contexto del desamparo, permite la convivencia en medio de todas las
adversidades.

Las repercusiones en términos de la convivencia en la ciudad son evidentes.
Se trata, como hemos propuesto, del endurecimiento de la frontera moral de
un nosotros ya recluido, que no solo excluye a los otros distintos, sino que
ademds torna la vida de estos banal frente a la necesidad de defenderse. Es-
tas eventuales pérdidas, como apunta Judith Butler®, se vuelven indoloras
porque en una situaciéon de miedo generalizado, a cualquiera que porte el
estereotipo de amenazante se le retira su condicién de humanidad y es can-
didato a merecer la muerte, incluso si solo constituye un amago de amenaza.
Se trata de vidas banales, no hay duelo por ellas. Asi, si el modelo de la se-
gregacion urbana de los enclaves fortificados produce una ciudad truncada
y se erige sobre la desconfianza y el extrafiamiento frente a un otro percibido
como inquietante, el modelo del confinamiento amenazante se erige sobre
la animadversién, sobre una defensa agresiva frente a otro percibido como
depredador.

Comentarios finales

La singular experiencia de la sociedad venezolana se revela como ejem-
plo de una oscuridad que puede arropar a las sociedades latinoamericanas
junto con la luz derivada de las esperanzas y bisquedas de mayor inclu-
sién de las mayorias tradicionalmente excluidas. Nuestra experiencia reve-
la que los esfuerzos de inclusién social y econémica no necesariamente se
traducen en la disminucién de las violencias; muy por el contrario. La cons-
truccién de ciudadania entendida como proceso y también como practica
conflictiva requiere, ademads del esfuerzo de inclusiéon material, el recono-
cimiento reciproco; la construccién sostenida de un pacto social en el que
el otro no sea mirado ni catalogado desde la hostilidad deshumanizadora,

39. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, Paid6s, Buenos Aires, 2009.
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sino aprehendido en el didlogo y también en el calor y el dinamismo del
conflicto respetuoso de la dignidad y la diferencia.

No es posible fundar la convivencia en una sociedad llena de muros que ame-
nazan, armas, desamparos y otros intrinsecamente percibidos como amena-
zantes en su extrafiamiento. Sin efectiva proteccién de las personas y las fami-
lias por un Estado con funciones universales, la autodefensa es la respuesta
de los ciudadanos, que trae a su vez mds discriminacién y desigualdad, pues
solo los que tienen poder, dinero o armas pueden garantizarse la seguridad
personal, y los demds quedan desatendidos y vulnerables.

Las promesas de un cambio social que conduzca a una sociedad con mayor
equidad, democracia y participacién de la ciudadania en América Latina solo
pueden alcanzarse en un contexto de respeto del otro y sus derechos, de so-
lidaridad, de luchas, demandas y movimientos de presién para contrarres-
tar las inequidades; pero también de un fortalecimiento del pacto social y la
institucionalidad que permita superar los enfrentamientos, dejar las armas y
construir un nosotros heterogéneo y respetuoso de las diferencias.

Reconocernos a partir de nuestra vulnerabilidad reciproca, entendernos en
esta fragilidad y sabernos expuestos a los otros (siguiendo la invitacién de
Butler), luego de tanto dolor y pérdidas, puede sentar las bases para compren-
der que comienza a ser hora de dejar las armas ~demasiadas muertes— para
demandar instituciones y construir acuerdos bdasicos para seguir con vida
y en dignidad la continuada lucha por disminuir la heterogeneidad de las
desigualdades persistentes.
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