
El uruguayo José Driussi, escritor, sofista y payador perseguido, recuerda 
en El Coleccionista, frente a Parque Rivadavia, el día en que se integró al 

sistema pero, más que nada, da algunas de sus razones para vivir desintegra-
do y luego ya se va al pasto al arremeter contra glorias literarias argentinas 
vivas y muertas. Y dice, más o menos así, el uruguayo, un tipo bárbaro:

n        n        n

Fue hace diez años. Me llamó una de las primeras pasantes que tuvo el suple-
mento Nadar para preguntarme si yo alguna vez había tenido o sentido miedo 
o había visto algún equeco y este me había provocado aunque sea un senti-
miento contradictorio u oscuro, una combinación de sorpresa e inquietud, 
la piba hablaba bien, y yo le escuché la pregunta y dije, bueno, qué sorpresa, 
qué honor que me llamés, qué sé yo, mirá, dejame pensar, le tiré que pienso 
que sí, mientras pensaba bien qué le iba a decir y entonces para ganar un 
poco de tiempo le pregunté que a qué venía esto, en qué andaban, le pregun-
té eso, en qué andan, che, que es una pregunta muy macanuda para hacer, 
que recomiendo hacer, como de alguien así que está lejos de la cosa, aunque 
nadie está lejos de la cosa, pero que puede ser al mismo tiempo complaciente, 
condescendiente, ¿no?, en qué andan, linda pregunta, de tía, en qué andan 
ustedes, los sobrinos, y buen, ella, la pasante, ahí me contó que se trataba de 
una ocurrencia del Tonto Paz, que se colgó, así dijo ella, se ve que es jerga de 
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la droga, y tuvo la idea de dibujar un equeco, esos monstruitos enanos y de 
barro a los que les ponen un faso en la boca, con la cara de Borges, la idea final 
era hacer una nota con el título: «Yo sentí el horror de los equecos».

Tonto era y es bastante conocido en el ambiente porque es muy mariquita, en-
tonces se hace ver con su performance homo, y usa camisas gastadas de ypf y 
ese estilo personal es su estilo artístico, toda la combinatoria pop warholiana, 
las asociaciones inesperadas e hizo en ese momento, ya diez años, qué lo tiró, 
ese dibujo o ese fotoshop y se lo mandó por mail a los editores a las cuatro 
de la mañana, bien en su estilo, así de impulsos cortos, hago y mando, de 
no corrijo un porongo, como sale, sale, todo esto me contó la pasante, y los 
infelices flashearon, flashearon, con la ocurrencia, y yo que, hasta entonces, 
no tenía nada que ver, cero relación con ese mundo, lo pensé un segundo 
más, le pregunté a la piba de qué instituto era pasante, me dijo que del de 
Aliverti, y me parece que vi la oportunidad para colar, y entonces le dije a 
la piba que le mandaba un mail, de paso me quedaba con el mail de ella, y 
pensaba un toque más la respuesta, y buen, me senté en la compu y escribí el 
asunto: «yooooooooo, yo, sentí el horror de los equecos», que me pareció una 
buena línea falsamente automática y cool, como bien descontracturada, en la 
que se alargan las vocales, para esconder todo lo posible el cálculo que se está 
haciendo, porque yo, hacía rato, ratazo que me quería probar en el sidieguismo 
de los suplementos culturales, al menos por un fin de semana de conseguir 
rebote, de te leí y me dijeron en la Plaza Armenia, a El Coleccionista ya no 
venía nadie, y porque quería estacionar a la sombra al cuadro político moral, 
¿no?, liberando a los demás, a ustedes, en ese acto, de la terrible constancia 
de no ser como yo, para, simplemente, echarme al sol y hacer rentar mi oficio 
como uno más, como piden en las terapias: uno más. 

Que no es ser uno menos, eso se dice mucho también en las grupales, y colar, 
venía con el beneficio aparejado de una publicidad personal que, cada tanto, 
mal no me venía, porque no puedo esperar demasiado al futuro para comer 
hoy, viste cómo funciona eso, lo hijo de puta que se pone el hambre; podía 
y puedo esperar para el reconocimiento, pero no para los fideos, y me da 
bronca y más bronca me daba antes, tener que pelearla tanto y que no se viera 
la gambeta larga que yo hice todos estos años para invadir cerebros, viste, 
sin ceder jamás, excepto ese día, sin ceder jamás a las plataformas de lanza-
miento más obvias, porque yo entiendo, y me parece tremendamente lógico 
esto que voy a decir, que si uno tiene ideales o desafíos estéticos a la hora de 
escribir, los tiene o los tiene que tener a la hora de todo lo demás, bah, no lo 
digo en el sentido de tener que, sino como automatismo: si uno no escribe 
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algo porque le parece una boludez, no hace algo que también le parece una 
boludez; no cede a la boludez, la resiste, como resiste un cliché, si no no es 
vida, y especialmente me refiero al campo de la promoción del propio traba-
jo, porque es como la última línea, es el último paratexto de lo que uno hace, 
pero…, pero…, pará, pepe, pepe, pará, papá: si la vida del uruguayo Driussi, 
lindo tipo y de hermosa pija (y cómo me gusta hablar en tercera, por dios), 
era pelar, digamos pelar, todos los días para que no lo coman los piojos, cada 
tanto, cada taaaanto, me convenía, le convenía al Uruguayo, un poco, entre-
garse a la maquinaria.

Por eso, entré en la variante, para que la vida sea lo que parece, uruguayo, y le 
detallé a la piba de Nadar una anécdota falsa que funcionaba bien con la ocu-
rrencia medio mogólica que habían tenido y fue así, ¿quieren que les cuen-
te? ¡Se arrojó a la fuente de la ensalada recién preparada! No, nada que ver. 
Fue así: que había luz de veladores verdes de biblioteca en el Sheraton de La 
Paz…, y clavemos los puntos suspensivos ahí atrás, como se los clavé a ella, 
antes de darle las demás circunstancias, que éramos tres hombres en muscus, 
Roberto Juguet E. de Chile, Santiago Mamona de Colombia, y yo, en el Pia-
no Bar del primer subsuelo tomando caipirinhas y que, de repente, mientras 
ellos jugaban a los sinónimos y los antónimos y hacían haikus con las pala-
bras tomadas del menú se nos aparecieron dos bolivianos fumando y con vin-
chas, y sentimos, los tres, el horror de los equecos. Eso fue todo. Una boludez 
fenomenal. Por suerte, ni Roberto ni Santiago habían sido contactados por el 
Nadar para esa nota porque estaban en un congreso de literatura surcoreana 
en Surcorea, donde casualmente se encontraba otro colaborador de Nadar que 
se sabe acostar con los dos, aún hoy (así estamos), y entonces, coligieron en 
la redacción del suple que ya tenían bastante Nadar encima los muchachos 
como para molestarlos más todavía, considerando además que Surcorea es lo 
suficientemente lejos como para que hasta un correo electrónico recibido allá, 
desde acá, se interprete como una invasión, un abuso. Valiéndome de eso, de 
que habían sido contactados –y estuve bien porque le pregunté a la pasante 
si los habían llamado, porque me parecían ideales para esto–, los aproveché, 
como personajes. Aunque en caso de que se enteraran yo hubiera dicho que 
era un chiste de escritor, si se molestaban, y ya fue, y quién sabe me podría 
haber hecho amigo de ellos en serio y salir a comer en Buenos Aires, ir a un 
bodegón, cuando vinieran, ir a los talleres de literatura y boxeo del Banco 
de Galicia en la Villa de Retiro, o ir yo mismo a un Festival de Lit en Za-
pallar o Medellín, donde hay tanta buena vibra, ajajaj, y lo que pasó, posta, 
es que los del Nadar quedaron chochos, porque si bien no era exactamen-
te lo que estaban buscando, ellos querían, como dije, equecos, equecos, 
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equecos, que uno se asustara en su anécdota por equecos, hechos y derechos, 
como se hacen siempre notas muy importantes, muy importantes en los me-
dios, dobles páginas, incluso, sobre fobia a los mimos o pánico a los payasos, 
muy importante siempre la asociación inesperada, ¿no es cierto?, el núcleo 
ideológico del tontismo, querían miedo puro a los equecos…, claro, natural-
mente por qué razón los equecos darían susto, por ninguna, pero buen, que-
rían aprovechar la idea del tapista talentoso que tienen, que es gay, como ya 
sugerimos, ajajaj, y que les dio un hijo a dos mujeres gays ¡bien!, con quienes 
tuvo un chico porque les dio el tarrito, y del bebé aún no se sabe nada, pero 
sin duda los argentinos tienen que esperar cosas sorprendentes, bueno, y la 
idea era jugar con el poema de Borges de los espejos, que es bien popular, 
lo recitan en las radios hace muchos años, y ese es un déficit que les saltaba 
siempre en los focus groups a los del Nadar, cuando podían pagar estudios 
de mercado, que le hablan al microclima nada más, muchachos, así les decía el 
consultor, me contó después la pasante, porque un día fuimos a comer, pero 
ellos, Santi y Robert, eran, son, serán amigos, amigos, amigos de los del Nadar, 
mientras vivan, y los redactores tienen todas sus fotos y sus libros dedicados 
y son re amigos, bah, por lo que el hecho de que no fueran equecos, equecos, 
sino la representación ebria de los equecos me lo súper agradecieron igual, 
me dijeron que soy un fenómeno, que los salvé, en fin, todo esto en boca de la 
pasante, qué podía decir, se ve que andaban necesitando un periodismo no 
denso, no grave, no de alta cultura, no de homenaje o aniversario de la muer-
te de Soriano y, entonces, resolvieron la densidad, haciendo el camino a la 
no densidad, creando, alentando aso-
ciaciones inesperadas, graciosas, con 
chispa pop, apoyados por Tonto Paz 
que nació para eso y fue alentado cada 
día de su vida a mezclar figuritas.

Yo pienso, si me preguntan, que hace 
solo falta una revolución cultural, 
como la de los chinos, viste, que te cla-
ven el gorro blanco en la cabeza, y los 
trabajadores empiecen a tirarte cosas, 
o que alguien con autoridad, tipo Estela Carlotto, un día, diga, es un tonto, 
Paz, porque ella puede ser víctima de asociaciones en cualquier momento, 
y que se constituya un nuevo lugar común que acabe con su trabajo, que lo 
haga un parásito del concejo deliberante o de lugares así, que la revolución 
cultural lo convierta en basura, en una vergüenza impresentable; claro, hay 
que hacerla. En el sentido de que es difícil. Hoy una revolución depende más 

Yo pienso, si me preguntan, 
que hace solo falta una 
revolución cultural, como 
la de los chinos, viste, que 
te claven el gorro blanco en 
la cabeza, y los trabajadores 
empiecen a tirarte cosas n



88Nueva Sociedad 230
Esteban Schmidt

que nada de una casualidad, pero nunca de un esfuerzo racional y sostenido 
y este trabajo que venimos haciendo desde hace añares desde la elite más 
consciente del ambiente cultural que es darles patadas en los tobillos a los 
giles y seguir con la frente alta caminando por el centro del camino, es un 
trabajo que se pretende como ejemplar, ¿no?, ejemplar, en el sentido de una 
acción netamente política y creadora de un modo de comportarse que se 
pueda generalizar, porque si todos fueran como ellos, ¿qué sería esto?, un 
mundo de chicos haciéndose notar en asuntos que tienen que ver con el sig-
nificante de cosas que son importantes por su significado. Si todos fueran del 
partido del significante, mmm. Nos tenemos que preguntar por las razones 
de la #derrotacultural. 

Buen, después del agradecimiento de ellos, les respondí emocionado que: no, 
yo les agradezco a vos, a full, y espero realmente haberles dado a entender 
con abrazo!, de cierre, ajajaj, que cuentan conmigo, eh, y que les regalé mi 
destino, que serían estos muchachos, de ahí en más, el jurado de mi trabajo. 
Me di cuenta, en ese momento, como se da cuenta el pibe Kevin de Los años 
felices, remember canal 9, lunes, de que transferir poder sobre uno a otro es 
muy placentero y que por eso funciona el síndrome de Estocolmo, porque es 
quitarse de encima el peso de cada decisión, porque renunciar a la soberanía 
personal nos alivia para enfrentar todo lo inevitable: salir de vez en cuando 
de la cama, el envejecimiento, la obesidad, y que seamos artistas, pongamos-
lé, no cambia nada. Son otras pilchas, nomás. Y abundé, eh, les pedí perdón 
por si los incomodaba mi gratitud, les dije, «bah, les digo gracias, no sé por 
qué» y es que yo estaba practicando un personaje, alguien bien abnegado en 
la condescendencia, un sobreadaptado, como esas primeras generaciones de 
ricos, pero me dijeron: naaaa, todo bien, bro, viste cómo hablan, y así me ase-
guré, entonces, una mención en el Nadar que, finalmente, como el tema creció, 
así habla la pasante, se convirtió en la tapa. Y ya todo era a la distancia hace 
diez años, y no tenían tiempo ni ahí para entrevistarme, la pasante y todos 
los otros pasantes estaban en nota, así hablaba la pasante, así que les mandé 
un párrafo porque lo que me pidieron concretamente es que escribiera un 
parrafito y así, yo, fue que sentí el horror de los equecos en la cuarta columna 
abajo, en la página 5. 

Mi mail fue muy cuidado, muy buena puntuación, quise dar buena impre-
sión, y les conté que yo estaba en La Paz haciendo ríserch para un próximo 
opus y que, buen, llegaron esos copados de Roberto y Santiago que justo esta-
ban en una feria de libros independientes que se hace desde hace veinte años 
cada cuatro meses a charlar conmigo, así, de buena onda, como son dados 
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los latinos, a conocer gente, a chusmear, a interiorizarse sobre todo lo que 
es la movida de los escritores porteños, tanto sea en el Malba, como en el 
Filba, como en el Viejo Hotel Ostende, donde se hacen clínicas de escritura, 
a preguntarme por sus amigos porteños, y los equecos ingresaron con dos 
prostitutas blancas de piel lechosa y pecas y se apoyaron sobre la barra, hu-
meando, acomodándose la vincha, y yo pensé o dije, ay qué horror, y sentí 
el horror por los equecos, mientras sacaba de mi mochilín los Carilina para 
que Santi y Robert lloren y lloren por la fealdad humana, que hace bien. 
Y así, contando estas cosas, conseguí seducirlos, volverlos rehenes de mis 

peores sentimientos, de mi triste en-
canto, de mi #derrotacultural, porque 
les encomié la ideota que tuvieron, 
para figurar, transé con el sistema, 
y les aseguré yo también el papel de 
comentaristas permanentes de lo que 
hacen los demás, los dejé a salvo, sin 
cuestionarlos con mi intervención, 
con mi mínima aparición en el mail, 
porque ellos no se autocuestionan ni 

de coté, son felices con el mundo, felices consigo mismos, entusiasmados. 
Son, además de todo, los escritores que no escriben. Hacen el amor del res-
guardo que se preserva de la aventura y la vanguardia donde todo duele 
mucho más. Y más, si sos cagón. Y como la esperanza de que los muchachos 
de los suplementos, del Nadar, se pregunten cosas que tengan alguna gra-
vitación moral está agotada: digo, el poder, la muerte, el paso del tiempo 
les chupa un huevo blanco, entrerriano, de Concordia, y salvo, salvo, que 
esos temas aparezcan publicados en revistas norteamericanas expresados, 
dichos, por algún personaje de la farándula de Hollywood por el que se ba-
boseen, Kirk Douglas, pongamoslé, y que lo confiese, así como en una toma 
directa en el grabador que le pone la enfermera en la terapia intensiva, ahí 
sí, pero si no, no. La agenda la organizan con equecos, mimos, payasos y si 
no muertitos. Por ejemplo: River Phoenix. A la esperanza de que mis con-
temporáneos a cargo de la industria de la cultura y la decoración de la vida 
moderna tengan media idea yo ya la tengo cagada a palos, arrumbada, como 
dicen los escritores, arrellanada, como dicen los periodistas que escriben, en un 
canasto de mimbre donde guardo los bóxers deportivos, y es por todo lo 
dicho, por todo esto recién dicho, que me retiré enseguida a seguir retirado. 
Salió publicado, me dijeron te leí y me comentaron y fue. Así que yo cuando 
me visto y finalmente me visto para lo que soy, un gil que escribe porque es 
la habilidad que desarrollé y no porque me guste exactamente, y me pongo 

Y así, contando estas 
cosas, conseguí seducirlos, 

volverlos rehenes de mis 
peores sentimientos, 
de mi triste encanto, 

de mi #derrotacultural n
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los zoquetes que van entre las zapatillas y mis piecitos para estar liviano, no 
apretado, suelto de tobillos, juguetón, deportivo, sensible, me visto sabien-
do que hoy también será para nada útil, para nada socialmente productivo 
porque a los mediadores entre mi trabajo y las masas les chupa un huevo el 
sentido trascendente de lo que hacen ellos y de lo que hacen los demás. Así 
es, lo digo: el estar system de las letras.

Y hay otras intermediaciones, terribles, las editoriales y sus chicas de pren-
sa. Suele pasar, por ejemplo, que ante el lanzamiento de un libro, las jefas 
de prensa comienzan un ritual de malhumor con el autor. Que bien podría 
ser al revés, el creativo malhumorado con la burócrata, pero no, ella tiene 
malhumor con el autor o autora, antes que pase nada, de arranque, como un 
seteo por default, y otra cosa que podría ser al revés que sería funcionar al 
derecho si el mundo anduviera bien y es que la chica de prensa no esté fas-
tidiada sino feliz por estar promoviendo el esfuerzo creativo ajeno, algo que 
está bien según todas las religiones, un esfuerzo que además se consagra a 
un producto cultural, no es la cajita feliz, lo cual está doblemente bien visto 
por las religiones, pero lo encaran con un humor de mierda, aunque con una 
excusa fenomenal para no hacer bien el trabajo: que hay muchos autores y 
que todos piden lo mismo. Pedir lo mismo es salir en los suplementos, en 
los medios, en canal siete. Y ciertamente, solo una minoría es tan pelotuda 
como para querer salir en el programa de Orlando Barone para aumentar de 
doscientos a doscientos veinte su venta comiéndose el inmenso garrón de 
dar una versión pasteurizada del trabajo ante alguien que hace un esfuerzo 
demencial por ocultar su desinterés radical y su no lectura de las cosas, con 
todo el énfasis de producción y de acentos puesto en cumplir con los aus-
piciantes que le permiten sostener la garcha que hace. Es muy difícil ser la 
chica de prensa en un país con sectores medios tan movedizos donde el otro 
cree tener que estar en otro lado. Donde todo el mundo siente que merece 
más, que lo cagaron. Si yo escribo pero soy jefe de prensa y lidio con escri-
tores, la vida claramente me cagó por no saltar en la cadena hacia adelante 
y quedarme atrás en la retaguardia del arte. En las editoriales, de todos 
modos, tienen unos modales contrafóbicos para soportar el malhumor sin 
que los autores se den cuenta y que es tramitarlos con sorna, mencionarlos 
siempre como el autor de aquí o el autor de allá. Un gaste que es fenomenal. 
Y el autor que no va nunca a la editorial, porque los libros no se escriben 
en las editoriales, el día que va, es porque está por salir el libro y le hacen 
una rotation por las distintas oficinas donde la gente ya está preparada para 
saludar al autor. Y todos siguen al pie de la letra lo que dicen los tristes con-
tratos: de aquí en adelante el autor.
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No sé, es un poco hartante el tema… Porque el que escribe quiere mostrar 
lo que hace, la ambición, si se es más o menos ateo, no es algo malo, no im-
plica competir con dios ni dar por la vida más de lo que es, sino amar la 
propia condición vital temporal y desafiarla a sus límites. Que un escritor 

ambicione escribir, escribir mucho y 
escribir bien, y que ambicionando eso, 
ambicione ser leído no lo juzgo mal, 
y que el sistema sea tan pavo, Nadar, 
las editoriales, evidentemente obliga 
a la gente a cosas terribles. Pienso en 
Jaimito Cohen, pobre, que sale a la ca-
lle vestido todos los santos días con 
prendas Adidas para hacerse notar 
y ya todos saben que es el escritor que 
usa Adidas. Uhm. Cohen, hecho bolita, 
pensó: me vestiré de Adidas, ese será 
mi chiste de escritor. Puede que haya 

pasiones más grandes, pero, buen, él optó por esa. Tiene una sola vida y le 
regala su percha a una corporación que se enriquece con barcos factorías. 
Para muchas personas sensibles, sería una idiotez, una frivolidad; para él, 
sin embargo, es una fiesta. Es que ser un escritor no comporta que se borre la 
debilidad emocional que puede tener un hombre o la presencia de cuadros 
psicopatológicos. No sé por qué se aisló Salinger, pero como maniobra de 
marketing personal suena demasiado sacrificada, tantos años evitando hasta 
el más mínimo acoso, no sé. Supongo que no estaba cómodo con lo que era 
y se ahorraba con el aislamiento a los testigos de su infelicidad que, en su 
fama, se multiplicarían año a año. Aunque como forma de promocionarse me 
parece más práctica, más rica para el propio trabajo artístico que estar preso 
durante treinta años de un mismo recorte en el bigote para no ser olvidado. 
Pienso también, pero no estoy seguro, que creer que todo lo que hace un es-
critor se corresponde uno a uno con una estrategia de autor, es olvidarse de 
que un escritor suele ser un hombre inteligente, alguien que ha hecho cierto 
esfuerzo por no ser un esclavo del sistema y que no va a cambiarlo por otra 
forma de esclavitud como deberse al reconocimiento y a la fama y hacerlo 
todo por eso. Puede ser, pero no estoy muy seguro de eso.

Qué sé yo, si le tengo que llenar un formulario a la fundación García Márquez 
para ver si yo ligo un premio, una moneda, antes de ponerme a llenarlo, ya 
me agarré conjuntivitis, porque es frustrante antes de que acontezca la frus-
tración, te piden la rendición a la máquina burocrática, porque perfectamente 

El que escribe quiere 
mostrar lo que hace, 

la ambición, si se es más o 
menos ateo, no es algo malo, 
no implica competir con dios 

ni dar por la vida más de 
lo que es, sino amar la propia 

condición vital temporal 
y desafiarla a sus límites n
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podrían ellos hacer el rastreo de lo que se publica en el mundo de habla hispa-
na, ¿no?, es un corpus acotado, acotable, y se libera a los autores de la rendición 
incondicional, porque le piden a alguien creativo que se someta a un momento 
administrativo para obtener recompensa por su creatividad, se le pide, o sea, 
que no sea él, que se suspenda de sí, no sé: lo normal es que Gabo esté muerto 
ya, pero no, se resiste, y se entiende, quién carajo se quiere ir: están las tardeci-
tas de verano, el rumor del mar, y si tenés la guita del tipo, menos que menos; 
pero en el mismo sentido de la extensión del ideal estético, el tipo, el premio 
nobel, podría captar que queda como el orto que baje tanta línea sobre cómo 
se hace un relato; no digas cómo se hace un relato, Gabriel, no seas soberbio, 
hermano; a mí, si en el formulario me preguntan dónde te ves dentro de diez 
años, dónde o cómo se imagina usted dentro de diez años, yo respondería en 
capital letters visitando la tumba de ggm, entonces todo mal con la funda-
ción, todo mal con el Nadar; however, otros miles de pibes, muy buenos pibes 
la mayoría les llenan la ficha, pero buen, no sé qué quieren obtener de eso, el 
pegoteo con Gabo, los certificados, las acreditaciones, los logros; no es menos 
cierto, que se pueden mostrar en la casa, siempre hay hermanos con los que se 
desarrolló una vida competitiva o amigos con los que se pelea el medallero en 
las veinte manzanas de buenos aires que cuentan, y qué bronca me da la cosa 
del viejo que consagra al joven. Yo, prefiero el viejo que se consagra al joven. Y 
lo primero va para Grupo Márquez pero puede ir para Fogwill, eh. Nuestro 
finado más reciente. Toda esa cosa de la generosidad de la que se habla en rela-
ción con él por su apoyo a los más jóvenes, que les leía sus libros y eso, y se los 
comentaba, que aparece como si la generosidad no fuera una posibilidad del 
ser humano, una bastante usual, y no una práctica inusual y apenas higiénica 
del artista, yo esa generosidad de nuestro muerto más reciente, te la discuto a 
muerte, porque Fogwill alentaba y promovía, como un nazi del rendimiento 
literario, a un montón de gente talentosa –y eso no se puede negar ni se quiere 
negar– pero lo hacía como un head hunter demente que descubría a los que 
expresaban su verdad literaria, su manera de ordenar las oraciones y que en 
su no generosidad didáctica solo iba a depender de su arbitrio. La generosidad 
se confunde así con el armado de una secta.

Mi posición es: que la gambeta que hay que hacer es larga pero que garpa 
más. Más que una salida aspiracional y arribista para no ser pobre o no pa-
recer pobre que en este estadio del capitalismo es más o menos lo mismo, el 
arte, debe ser una entrada a la vida, ajajaj, a la revolución. Si la revolución en 
serio no se puede hacer, la cosa de la reforma agraria, eh, y todo eso, haga-
moslá en la mentira que hacemos, en la fantasía, porque es gratis y porque da 
coraje. Hagamoslá. Basta de chupar mimos, de homenajes a River Phoenix, 
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muchachos, basta de cálculos con formularios, con becas, con estadías para 
escribir en Berlín, o un cursito con Márquez, bah, si te toca de rebote, usala, 
pero cagalos, viste. Cagalos. Hay que hacer la guerrilla de una. Entrar y salir, 
enfermarlos. ¿Pero este es amigo o no? Que se lo pregunten, que se pongan 
paranoicos. Pero no puede ser que los patrones no tengan ninguna duda so-
bre eso. Tienen que dudar de tu amor. Y además porque esto tiene una recom-
pensa extra que suma para el campo específico de la creación estética, y es 
que en el viaje de enfermarlos aparecen unas variaciones de la lengua que son 
nuevas y aparece lo inesperado, pero no como consecuencia de la asociación 
de lo instituido, de lo conocido, de lo pop, sino el surgimiento de lo que aún 
no existe. Se obtiene renta literaria de la virtud política.
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