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RESUMEN
El artículo es una aproximación crítica a las crónicas del autor mexicano Luis G. Ur-
bina; investigación que encontró su origen en la importancia de la crónica modernista 
como espacio creativo y reflexivo cuyas características y alcances aún hoy generan un 
sinnúmero de trabajos críticos. Tanto José Martí como Manuel Gutiérrez Nájera y 
otros de los autores emblemáticos del modernismo, han sido escrutados y valorados 
a lo largo de estos años. Sin embargo, Urbina ha permanecido relegado a las historias 
de la literatura y a las bibliotecas, lo cual sugiere un casi nulo conocimiento de su obra. 
En este ensayo se analizan algunos de los textos incluidos en su libro Cuentos vividos 
y crónicas soñadas, publicado en 1915, para contribuir a la revalorización y difusión de 
su obra a 150 años de su nacimiento.   

Palabras clave: Urbina, Modernismo, Literatura mexicana, Crónicas.

ABSTRACT
The following is a critical approach to the chronicles written by Mexican author Luis 
G. Urbina; research that found its origin in the importance of modernist chronicle as 
creative and thoughtful space whose characteristics and scope still generate a number 
of critical works. Both José Martí and Manuel Gutiérrez Nájera and other iconic au-
thors of Latin American modernism, were counted and valued throughout the years. 
However, Urbina has been relegated to the histories of literature and libraries, sugges-
ting almost no knowledge of his work. This paper discusses some of the texts included 
in his book Cuentos vividos y crónicas soñadas (Tales lived and dreamed chronic), 
published in 1915, to contribute to the presentation and dissemination of his work, 
150 years after his birth.
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io Pórtico: La crónica modernista1

Hablar de crónica modernista es hablar de un espacio literario 
constituido por una multiplicidad de géneros, que obedece a reglas tan 
libres y tan ceñidas como el mismo cronista le diera. 

Nada hay menos seguro que delimitar con rigor las fron-
teras del género. Colinda la crónica con muchas manifes-
taciones en prosa que, en un grado y otro, pueden serle 
vecinas: el ensayo, la crítica, el relato, el apunte descriptivo, 
el poema en prosa. O mejor sería decir: se aprovecha oca-
sionalmente de ellas, o deriva sin acaso pretenderlo el au-
tor hacia cualquiera de esas modalidades ( Jiménez, 1987: 
546).

Es así como la crónica se establece como un lugar de concentra-
ción, sin embargo, dicha característica de mixtura deviene en una uni-
dad singular y autónoma, moderna en sí misma. Por otro lado, los 
autores modernistas convirtieron o dieron forma a sus crónicas como 
un apéndice de su obra poética. Es decir, lo prosístico no excluía lo 
poético, las preocupaciones estéticas, la forma de abordar el mundo o 
la realidad vivida. La columna semanal no era precisamente la obra de 
un periodista como tal. El escritor modernista se excluía de los patro-
nes que regían a los reporteros y a los demás trabajadores del medio 
impreso. Lo primordial en la labor del escritor fue aprovechar dicho 
espacio, utilizarlo a partir de su propia poética, de su estilo. Por ello 
las crónicas no pueden ni deben ser excluidas de la obra total de cada 
autor, en ellas está la crítica de su tiempo, la valoración estética de sus 
contemporáneos, la descripción de los días modernistas, y sobre todo, 
la realización de la literatura cuyo valor supera lo meramente tempo-
ral. A pesar de ser textos sujetos a un tiempo preciso, el tratamiento 
prosístico se eleva para formular un texto literario que se desprende de 
lo momentáneo para instalarse en lo literario, en ello radica la impor-

1 Este ensayo es resultado de una investigación de mayor aliento titulada “La imagina-
ción modernista en Luis G. Urbina”, que realicé en 2003, sobre el libro de Urbina Cuen-
tos vividos y crónicas soñadas. Disponible en: http://uploads.worldlibrary.net/uploads/
pdf/20121201012523urbina1994_pdf.pdf. 
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siones artísticas, individuales y complementarias de la obra poética del 
autor. De este modo,

la crónica habría de aportar no sólo una práctica de es-
critura a los modernistas, sino una conciencia concreta de 
su instrumento y nuevas formas de percepción. Porque 
terminó cambiando incluso la concepción de los temas 
poetizables: el hecho concreto, lo prosaico, la vida diaria, 
el instante, todo es capaz de convertirse en poesía, pasado 
a través ‘del alma’ del poeta (Rotker, 1992: 125).

Espacio de expresión personal, la crónica debía también ser con-
cebida teniendo en cuenta al receptor de los textos; por lo tanto, este 
género tuvo mayor difusión y pudo ser leído por una cantidad sig-
nificativa de lectores. De no ser por las crónicas, el vínculo entre el 
escritor y el lector se hubiera  hecho mínimo, sólo para aquellos que 
tenían al alcance las ediciones poéticas. Por ello, al darse cuenta de la 
accesibilidad de sus textos, el escritor tomaba parte fundamental en 
la instrucción del público lector, la crónica se volvió no sólo espacio 
creativo, sino crítico. El escritor se esmeraba en el trabajo verbal, en 
las imágenes utilizadas, en la creación literaria como tal; atendiendo 
paralelamente a la proximidad de los temas a tratar, al entendimiento 
con el lector.  Sin embargo, en la práctica no siempre se lograba dicha 
agilidad ya que, espacio de experimentación literaria, la crónica conte-
nía asimismo las inquietudes estilísticas del autor, lo cual se expresaba, 
en algunas ocasiones, en complejidad.     

Urbina, cronista
A finales de 1914 Luis G. Urbina (Ciudad de México, 1865-Ma-

drid, 1934) comienza a realizar una primera antología de crónicas 
como parte de un proyecto que abarcaría la compilación de sus prosas 
escritas a lo largo de 28 años en las publicaciones periódicas del país.2 

2 La primera crónica firmada por Urbina se encuentra en La Juventud Literaria, México, 
3 de julio de 1887.
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io Este primer volumen precedería a otros cuatro, separados por tema. 
Los cinco volúmenes tendrían el objetivo de poner a la mano de sus 
lectores las mejores crónicas y ensayos que el autor habría de rescatar 
de su amplia producción periodística. El primero estaría compuesto de 
“escarceos de imaginación y ejercicios de estilo”; el segundo y el tercero 
de crónicas y crítica teatral; un cuarto de “rápidos esbozos de psicolo-
gía”, y un último de crítica literaria (Urbina, 1988: XIII).

Tal y como lo advierte Urbina en el prólogo de Cuentos vividos 
y crónicas soñadas, la labor consistía no sólo en recuperar todos los 
textos aparecidos en casi tres décadas, sino corregir y elegir un corpus 
que diera cuenta de su pensamiento y su estilo: “Como trapero que 
picaba basura, recogí, a la buena de Dios, de un fárrago de papeles 
viejos, algunos centenares de artículos míos, los que juzgué de vida más 
amplia que la efímera que les dio la impresión instantánea” (Urbina, 
1988: XIII).

“Literatura de pompa de jabón” había llamado Urbina a todas las 
crónicas escogidas para su primer volumen de prosa. Quizá tenga que 
ver con una cuestión que permea todo el libro, y esto es la ausencia de 
noticias. La crónica para Urbina no era el medio por el cual detallaba 
o recreaba los eventos de la semana. Comprendía un horizonte amplio 
de temas y tratamiento. Si bien hay en las crónicas problemas de su 
momento presente, se evaden aquellas noticias violentas o las notas 
frívolas. La crónica para el poeta fue el medio para evocar su vida, 
para advertir a su público lector de las vicisitudes de ese mundo actual, 
y para realizar bocetos impresionistas de la naturaleza. Literatura de 
pompa de jabón en el sentido de que es la imaginación la que eleva la 
crónica, en tanto es, según Urbina, instantánea, frágil, perecedera. Sin 
embargo, la crónica de Urbina trasciende su presente al estar encallada 
en la ilusión, la esperanza, el amor idílico, la imaginación y el asombro 
ante la belleza. 

Asimismo, la crónica es concebida como una plática íntima, per-
sonal, donde el cronista relata lo ocurrido o lo imaginado como si es-
tuviese en la cercanía de sus amigos, o mejor aún, de una amiga ideal. 
Por consiguiente, la tarea del cronista consistía en “coger en el lento 
arroyuelo del noticierismo algunas doradas arenillas de ilusión para 
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sitorio, en la batahola constante de mi vida ordinaria”, (Urbina, 1988: 
49) ya que las crónicas 

son impresiones del día, escarceos literarios a través de los 
acontecimientos, urdimbres retóricas en torno de la vida 
que pasa; y, aunque, a veces, entro en subjetivismos im-
pertinentes, cuido de no soltar el hilo de la oportunidad, y 
con él muevo, a manera de titiritero experto, las marione-
tas epilépticas de la revista hebdomadaria (Urbina, 1988: 
115).

Urbina no sólo requería que su imaginación y su memoria estu-
viesen al alcance de sus lectores; la crónica debería estar escrita en 
una prosa cuya hermosura atrajera a la lectura y cuyo entendimiento 
estuviese claro, sin rebuscamientos: 

Gusto de encontrar un vocablo hermoso, refulgente y pu-
lido, como una hoja de acero; me extasío al hallarme en los 
rincones del entendimiento, hurgando y removiendo en 
el bazar del lenguaje, un epíteto claro y sonoro, como una 
placa de cristal a través de la que se vean las cosas engasta-
das en iris (Urbina, 1988: 71).

En este sentido, hay en Urbina una preocupación constante sobre 
el lenguaje que le era necesario a la crónica. Por ello, y muchas veces 
también como disculpa por centrarse más en el trabajo formal de la 
prosa, entre la crónica misma incluía un párrafo que lo definiera y lo 
ubicara frente al lector por ese su “oficio de incansable buscador re-
tórico, de afanoso platero de tropos y metáforas, de pulidor de vidrios 
y gemas en los vocablos rudos y groseros, de paciente miniaturista de 
frases irisadas y suaves, de amoroso batihoja del lenguaje” (Urbina, 
1988: 213).

En la elección de los temas a tratar Urbina desechaba las noticias 
que no fueran de su agrado personal, ya que creía que no ayudaban en 
nada a los lectores a su integridad como personas. 
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io Este periódico no es callejero [...] Suele asomarse para ver 
lo que pasa en el arroyo; y hasta toma instantáneas de epi-
sodios populares, y hasta se ocupa, de cuando en cuando, 
en poner márgenes retóricos a cuadros vulgares de la vía 
pública pero todo ello lo hace, cuando lo hace, por un es-
píritu de piedad, por un afán de mejoramiento humano, 
por una tendencia espontánea para señalar un mal para su 
corrección; de dar, como puede y sabe, una lección moral 
(Urbina, 1988: 138).

Es preciso anotar que en este volumen Urbina realizó una selección 
de prosas que se ciñese a su visión ideal de crónica; por consiguiente, 
las noticias de asuntos criminales las confinó en un volumen poste-
rior, Psiquis enferma,3 donde realiza pequeños cuadros sociológicos de 
nota roja y de vicios de la sociedad. 

En Cuentos vividos... el hilo conductor de los textos es la imagina-
ción, la memoria y la aprehensión la naturaleza. Por lo tanto 

esas noticias que pasan oscuras y viscosas, vulgares y re-
pugnantes, esas sabandijas de la gacetilla —la riña ca-
llejera, el robo rateril, la estafa común, el escándalo de la 
cortesana, el suicidio de un degenerado— son demasiado 
groseras y fuertes para morder el anzuelo de oro de una 
crónica. Lo romperían (Urbina, 1988: 50).

Este conflicto entre la realidad y la imaginación Urbina lo resolvía 
de manera virtuosa, por ello el título del libro, la superposición de los 
planos cronísticos. Es decir, “la realidad suele tener empeño en vencer 
a la imaginación; pero la realidad no puede hacer más que parodias 
torpes de los poemas de la fantasía. Entre lo soñado y lo vivido hay la 
misma diferencia que entre una estrella y una piedra preciosa” (Urbina, 
1988: 229). En un mismo plano, la realidad y la fantasía convergen 
para definir una crónica cuya belleza y magnificencia admiren al lector. 
En este sentido, podemos ver la elección del tema a tratar en dos mo-
mentos: “la semana vacía de asuntos, me provoca a correr por los cam-

3 Urbina, Luis G. 1923. Psiquis enferma, México: El libro francés.
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opos de la fantasía” (Urbina, 1988: 115) y, en contraparte, “no haré aquí, 

no, señor, una impresión rojiza y oscura de los dos sucesos culminantes 
de la semana” (Urbina, 1988: 137). En estos dos párrafos podemos ver 
que la intención de Urbina en la crónica no era una labor periodísti-
ca simplemente. Estaba, claro, supeditado a lo semanal, pero en esa 
subordinación Urbina se acercaba más a lo subjetivo, a lo imaginado, 
por ello el subtítulo de las “Crónicas soñadas”: “Subjetivismos”, ya que, 
a pesar de las noticias, el interés de su crónica está en lo reflexionado 
a partir de lo visto como parte de la vida cotidiana. Más allá de ser 
una torre de marfil, el autor rehace con su crónica el mundo objetivo, 
la utiliza para dejarse ir a los terrenos de la fantasía; “cuando nada nos 
confía la realidad, la ilusión se encarga de distraernos. Nos forjamos en 
estos días mustios y fríos, la historia legendaria que cada uno lleva en 
el fondo de su espíritu. [...] Estos son los días de las aventuras interio-
res, de los episodios ideales” (Urbina, 1988: 52).

Es así como a partir del contexto presente o vivido, Urbina desa-
rrollaba la crónica al poner a vuelo la pluma y la imaginación: 

Esta crónica mía, está tejida de discreteos y sutilezas. Es 
como un flirt literario en el que suelo poner más de mí 
mismo que en las otras labores periodísticas, [...] el asunto 
es sólo un pretexto para ir de un lado a otro del universo 
imaginativo, que, con ser tan vasto, suele recorrerse en lo-
cos vuelos de fantasía (Urbina, 1988: 49). 

Urbina detalla en un párrafo la preeminencia de la imaginación 
sobre lo real: “Lo entrevisto en la fantasía, sin contornos precisos y en 
un abismo de plata virgen, se impone a lo que perciben nuestros sen-
tidos, en el bullicio de la vida real, con lineamientos marcados y tintes 
seguros” (Urbina, 1988: 245). En este sentido, lo emocional otorgado 
por la imaginación será más pertinente para la crónica ideal. Por ser 
un texto cuyo detalle está en la decoración prosística, en la belleza de 
la crónica como objeto artístico, las reflexiones, las hondas reflexiones 
sobre el acontecer moderno y la sociedad se evaden. Primero, por el 
interés propio de Urbina frente a sus crónicas: “Yo no soy más que un 
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io cronista; he recibido una impresión y la anoto: No me creo obligado 
a hacer tantas filosofías sobre asuntos que no conozco” (Urbina, 1988: 
234); y, segundo, por la naturaleza propia de las crónicas: “El asunto 
de un artículo de periódico es a manera de un globo cautivo. Cuando 
empiezan a soplar vientos de filosofía, y el globo quiere romper sus 
ataduras, es prudente hacerlo descender. Pudiera escaparse” (Urbina, 
1988: 239).

Hemos dicho que Urbina elaboraba su crónica como si fuese una 
plática íntima, como confidencia. Por ello el autor, utilizando una fór-
mula retórica, entabla un diálogo con una “amiga ideal que me acom-
pañas a todas partes” (Urbina, 1988: 51). A partir de esa presencia 
imaginaria, Urbina demarca los tonos y las reflexiones que vertería en 
la columna. En este sentido, el autor defiende la supervivencia de lo 
emotivo y lo bello, simbolizado esto por lo femenino y lo infantil. 

Estas hojas atadas y arregladas para formar un número 
de revista, van a ser, en su mayor parte, un pasatiempo de 
buenas almas; las abrirán manos femeninas o infantiles; las 
leerán ojos tranquilos. Estas páginas llevan unos granos de 
ilusión a los corazones sencillos, a los que todavía laten al 
ritmo de un verso suave y fragante que se columpia en la 
fantasía, como en un jardín una flor mecida por un hálito 
de brisa (Urbina, 1988: 137).

Por ello, más que centrarse en la noticia, anclará su prosa en la 
imaginación y la fantasía; esto es, aboga por el ensueño como alimento 
del espíritu frente a los embates deshumanizadores de la modernidad. 

Tú quieres que te cuente cuentos serenos, claros, graciosos 
y puros. Tú quieres que te haga la vida romántica, ¿no es 
eso? Tú quieres que te hable no de los engaños y desenga-
ños del mundo, sino de las esperanzas, bellas por remotas, 
de los soñadores, dulces por altos e intangibles (Urbina, 
1988: 139).
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La crónica también fue el medio por el cual el literato aprehendió 
la transformación urbana, física y social, de finales del siglo XIX. A 
veces dicha labor orillaba a Urbina a la crítica, aunque velada, de su 
tiempo y de la sociedad. En “El Ministro y los poetas” el autor evoca 
la suciedad y lo intransitable que era el paseo por el bosque de Cha-
pultepec en la ciudad de México, y agradece al Ministro de Economía 
el haber adoquinado y el haber embellecido con flores y árboles los 
caminos del bosque para la recreación de los individuos y sobre todo 
de los poetas, porque en esa belleza moderna —la restauración de un 
bosque que parecía más bien una selva inexpugnable— está la mano 
del hombre que realza la naturaleza para el regocijo de los artistas y 
del paseante en general —“la selva en ruinas se convirtió en mansión 
primaveral y en alcázar feérico y deslumbrante” (Urbina, 1988: 126). 
Esta crónica es más que nada una carta de agradecimiento al ministro, 
que en su carácter de hombre de progreso reconvierte lo salvaje según 
los cánones estéticos de belleza del momento: “a mí, poco ducho en 
penetrarme de las graves cuestiones de la finanza, me conquistó —
años ha que me conquistó— el hombre que tan cariñosamente cuida 
los árboles, y muestra gusto tan exquisito en plantar flores, y con tan 
delicada finura mima y hermosea el bosque” (Urbina, 1988: 127).  

“Instantáneas de invierno” es un texto donde Urbina realiza una 
recreación de la ciudad y de sus habitantes en la temporada invernal, 
detallando las diferencias entre los inviernos europeos y los mexicanos; 
capta el sentimiento popular por dicha estación y transmite su emo-
ción por esa atmósfera, que es más bien una “dulce melancolía de la 
primavera”, un invierno peculiar donde no hay descanso ni de la tierra 
que aún da flores hermosas, ya que 

Nuestra tierra es una perpetua enamorada del cielo; lo ve 
siempre tan lindo, tan azul, tan bruñido y luminoso por 
el día, y tan lleno de estrellas por la noche, que todo su 
afán es acercarse a él para besarlo. Y sus deseos pequeños, 
sus caprichos infinitos de amante, sus múltiples y variadas 
tentaciones, salen a la superficie en pétalos de todas las 
formas, en hojas de todos los colores, en cálices de todas 
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io las esencias. Y por eso hay siempre flores en nuestros jar-
dines; son promesas de besos (Urbina, 1988: 135).

Sin embargo, en su deseo está el invierno blanco, aquel frío que 
concibe leyendas. Esta es una crónica de especial belleza, matizada a 
partir de una emoción literaria, que aprehende tanto su sentir y sus 
anhelos, como lo urbano cotidiano.

“Mérida entre dos luces” —perteneciente al conjunto “Croquis de 
un viaje”—  responde a la impresión que le causó un viaje a aquellas 
tierras. Urbina describe el asombro que le suscitó la población que, a 
sus ojos, se encontraba entre la modernidad y la tradición. Sin más 
referentes urbanos que los de la ciudad de México, el autor se extasía 
haciendo un listado de los elementos de la localidad:

Por el día esta ciudad se ve moderna, modernísima. [...] 
Las casas, limpias, nuevas, recién pintadas de temples 
claros; los pavimentos, de gris terso, sin quebraduras, sin 
máculas; [...] las plazas, los jardines, a la inglesa, [...] las 
calles, derechas eso sí, y formando avenidas rectas que cua-
driculan con exactitud matemática la ciudad [...] El lujo 
aseado y la elegancia armónica y virginal de las cosas, dan 
a la capital yucateca una simpática fisonomía de novedad, 
de higiene, de limpieza (Urbina, 1988: 109-110).

Después de esta vista panorámica, el cronista se detiene en la des-
cripción de la gente, que en estricta armonía y concordancia idílica 
realiza sus actividades diarias: 

lo que personaliza y distingue al pueblo yucateco es su la-
boriosidad alegre, su franca disposición para el trabajo, su 
risueña voluntad para cumplir fielmente la tarea, su hábito 
de moverse en el diario trajín, y su inclinación a crearse 
necesidades que cubrir, a aspirar, a tender al mejoramiento 
(Urbina, 1988: 111).

Pero, entre todas estas refulgencias, el autor hace hincapié en “las 
dos luces” de Mérida: el progreso y la valoración del pasado. Ya que 
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es, a pesar del progreso, la muy noble y leal ciudad, cubierta de recuer-
dos heroicos y de románticas y caballerescas memorias” (Urbina, 1988: 
114).  

De este modo, la aprehensión de lo urbano está directamente re-
lacionada con lo social. La crónica de ciudad realizada por Urbina, 
en este caso una población del interior del país, tiene que ver con las 
impresiones que de la arquitectura, de los artificios humanos y de las 
emociones sugeridas por la contemplación le vienen. Sin embargo, 
frente a la novedad, sea ésta de la localidad visitada o de los eventos 
citadinos, el autor se inserta en su tiempo y en su sociedad nombrando 
lo que observa.

El paseante —sujeto curioso— sale en la crónica a ex-
pandir los límites de su interioridad. De paseo, no sólo 
reifica el flujo de la ciudad, convirtiéndola en materia de 
consumo, e incorporándola a ese curioso estuche —o vi-
trina— que es la crónica. Además el cronista-paseante, en 
el divagar turístico que lo individualiza y distingue de la 
masa urbana, busca —en el rostro de ciertos otros— las 
señas de una virtual identidad compartida (Ramos, 1989: 
131).

 
Temas: crónicas de naturaleza

Uno de los temas fundamentales en la crónica de Urbina es la na-
turaleza. El autor destinó muchas de sus páginas a captar lo observa-
do en sus viajes, a transmitir el deleite de los sentidos originado por 
los elementos del paisaje y sus variaciones cromáticas. No son, así, un 
mero cuadro plasmado por medio de la palabra, descripción minuciosa 
del paisaje, sino que consisten en recreación emocional de lo experi-
mentado al contemplar lo portentoso de la naturaleza. Antonio Cas-
tro Leal comenta que “el paisaje de Urbina pertenece ya a una época 
impresionista: la anotación es más rápida, las luces más nerviosas y 
cambiantes; toques sabios equilibran el paisaje o le dan relieve y pro-
fundidad en sus contrastes luminosos o sombríos” (Urbina, 1969: 11).
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io “Croquis de un viaje”, conjunto de cuatro crónicas escritas a partir 
de una gira realizada por el sureste del país, son ejemplos significativos 
del gran número de prosas que el autor escribió sobre la naturaleza. 
En estos textos Urbina intenta apropiarse de lo ajeno —el paisaje de 
la región— por medio del color y expresar así su estado de ánimo. Tres 
de estos textos están escritos en Campeche desde tres puntos de ob-
servación distintos: en la orilla del mar, en la plaza central del poblado 
y en la cima de una montaña. De este modo, pretende aprehender la 
totalidad del espacio visitado y así construir con la prosa las emociones 
que aquel viaje le prodigó. 

En la crónica “En charla con el mar” el autor personifica al mar 
como su amigo e intenta descifrar los matices cromáticos de la inmen-
sidad oceánica: “¿Qué color es éste?” se pregunta; “es un verde diluido 
en albura, brumosa que aquí y allá, de pronto, inesperadamente, al salto 
de una onda, al brinco de un rayo de luz, brilla y chispea con fuegos 
efímeros y repentinas transparencias” (Urbina, 1988: 92). Sin embargo, 
“esto que sucede aquí, a mis pies, no es lo mismo que pasa un poco 
más allá, donde las aguas de azul lapislázuli, de compacto y firme azul, 
tiemblan dulce y rítmicamente con movimientos de seda vieja” (Urbi-
na, 1988: 92). Y pareciera que contesta fraternalmente a Manuel Gu-
tiérrez Nájera cuando éste declara: “¿creéis que el agua es una misma? 
¿No veis que hay una azul, y otra verde, y otra color de rosa, y otra color 
de oro, y otra plomiza, y otra blanca[?]” (Gutiérrez Nájera, 1992: 156). 
Entonces el autor utiliza correspondencias cromáticas con los metales 
y las piedras preciosas para captar los matices del momento a describir:

el sol cae con violencia impaciente y, poco a poco, la sangre 
de rubí del ocaso —que las nubes oscuras estrían con rí-
gidas y rizadas bandeletas, como fantásticas y enormes sa-
lamandras— se hace enfermiza y anémica, y convierte sus 
oros y púrpuras fulgurantes, en pálidos violetas, en vinosos 
lilas, en cloróticos ocres, en tibios y románticos amatistes 
[sic], en cremas desteñidos, en lánguidas y otoñales rosas. 
[...] A partir de este instante, la policromía marina va uni-
formando su tonalidad en oscuros amarantos con salpica-
duras de diamante, y un cabrilleo metálico reverbera en las 
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su bóveda, y en el pedazo más limpio y hondo, parpadea, 
con irisaciones de joya, el pensativo Sirio (Urbina, 1988: 
93-94).

Los esbozos de naturaleza de Urbina se centran en la mezcla ver-
tiginosa de los colores, como en trazos múltiples que ayudan a la com-
posición del cuadro en su totalidad. Cuando destina la observación y 
el interés literario en el paisaje como tema de su crónica busca apre-
hender los efectos variables de la luz y el color por medio de la palabra. 
Esto es, nombrar las tonalidades y los contrastes, hacer perdurable lo 
fugaz. Por consiguiente se puede decir que 

el impresionismo es la técnica de la instantánea cromática 
[del modernismo], la de figurar los acordes vibratorios, la 
inestabilidad óptica del color ambiental. Corresponde a 
una visión móvil, exenta de contornos fijos, sólo represen-
table a través de lo inacabado: del apunte, [...] del boceto. 
La sensibilidad impresionista impone el rechazo de la su-
cesión y de la distinción, abolidas por un simultaneísmo 
sensual que se deleita en la notación inmediata y espon-
tánea de estímulos evanescentes (Yurkievich, 1997: 23). 

En “Mediodía costeño” describe de este modo la multiplicidad de 
verdes en la plaza central de Campeche. “El verde es el matiz que 
resalta, mejor dicho, los verdes son los matices, porque hay un ver-
de oscuro, brillante, jugoso, y otro verde flavo, tristón y opaco, y otro 
verde seco, complicado de carmines, y otro verde húmedo y fresco, 
verde submarino y soñador” (Urbina, 1988: 98). También hace una 
descripción somera de los elementos arquitectónicos del poblado: las 
calzadas, los faroles, las tazas de la fuente, los portales, la catedral y la 
capilla. Asimismo, en la tercera crónica de este conjunto, “Una tarde en 
‘La Eminencia’”, Urbina se deleita con la caída de la tarde: “El ámbar 
nítido y esplendente del Ocaso, dora a fuego la remota franja del mar. 
Al Norte y al Oriente, el firmamento, sin tonalidades ígneas, es de ná-
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io car. Las olas son de un azul de Sajonia con extensas y tenues manchas 
de luz que tienen reverberaciones cobrizas” (Urbina, 1988: 101).

Cabe advertir que la descripción de las variaciones cromáticas no 
está exenta de reflexión personal. Ante la impresionante magnitud de 
la naturaleza, Urbina se cuestiona por sus preocupaciones humanas. 
En un imaginario diálogo con el mar, éste le reprende:

—¿Y qué es tu vida, pobre diablillo del mundo, qué es tu 
vida? Mídela con la mía; compara tu dolor con mi grande-
za; piensa en tu destino contemplando mi horizonte; pon 
tu pensamiento sobre la línea donde me junto con el cielo. 
¿Verdad que todo dentro de ti se empequeñece, se desva-
nece, se esconde? Eres un átomo que sufre, un átomo, y te 
quejas como una montaña. Arroja sobre mí tus penas, y 
tus memorias, y tus esperanzas, y tus desilusiones, y verás 
cómo caben en el hueco de una ola (Urbina, 1988: 94).
En este sentido, al igual que Gutiérrez Nájera, Urbina 
busca “expresar los aspectos plásticos del color, y, al mismo 
tiempo, deshacerse de las restricciones del mundo material 
y recrearse en la contemplación de un color en abstracto. 
Este color simboliza una condición anímica” (Schulman, 
1968: 149).

Tres lagos, un ejercicio de correspondencias
Uno de los poemas más notables de Luis G. Urbina es “El poema 

del lago”, en el que desarrolla a plenitud todos sus propósitos estéticos. 
En Cuentos vividos... se encuentra “Frente al Chapala”, antecedente 
de lo que sería ese proyecto literario. Manuel Gutiérrez Nájera escribe 
con anterioridad una crónica sobre un paseo en el lago de Pátzcuaro.4 

La forma de captar las particularidades de dicho espacio natural entre 
los dos escritores no diverge sustancialmente, aunque el tema de las 
crónicas sea distinto. Lo interesante es observar los medios estilísticos 
por medio de los cuales accedieron a la representación de un lago y de 
algunos de sus elementos. 

4 “El lago de Pátzcuaro”, publicado en Revista Azul, 8 de julio de 1894; “Frente al Cha-
pala”, escrita en 1905, y “El poema del lago”, escrito en 1907.
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lor a las sensaciones, si el color es lo que pinta, lo que habla en voz 
más alta a los ojos, y por los ojos al espíritu?” (Gutiérrez Nájera, 1992: 
153). Tiempo después Urbina trataría de describir en su crónica lo 
que “larga y perezosamente estoy sintiendo en esta soledad azul y ver-
de, en la que bebe mi espíritu, sorbo a sorbo, un poco de descanso y 
olvido” (Urbina, 1988: 85). Ya que “aquí en el campo [...] toma uno, 
por la sugestión del medio que le rodea, ese aspecto de las plantas, 
de los árboles, de las flores. [...] Entramos en la existencia vegetativa 
como en un sueño de placidez vaga, [...] en el que las cosas fraternizan 
con nosotros” (Urbina, 1988: 86). De este modo el autor comienza la 
apreciación del paisaje natural intentando sumergirse en los mismos 
elementos que observa para detallarlos y así encontrar un remanso de 
belleza en su propia existencia, quizá como una evasión que viaja bajo 
el derrotero de la naturaleza. 

El primer elemento de fascinación lo constituye la policromía del 
agua: “No me canso de ver frente a mí el agua que ondula, ligeramente 
emblanquecida por una luz brumosa, perlada” (Urbina, 1988: 87). Co-
menta Urbina en un primer acercamiento; posteriormente continuará 
la idea en su poema: “Es un gran vidrio glauco, y es terso y transparen-
te, / y copia, espejeante, la playa florecida, / con un matiz tan rico, tan 
claro, tan valiente, / que el agua da, a colores y a formas, nueva vida” 
(Pacheco, 1978: 112). Sin embargo, “El lago soñoliento no canta sotto 
voce; / no tiembla. Vive en una tranquilidad que asombra” (Pacheco, 
1978: 112) ; “el lago no está colérico, ni triste; no tiene mal humor, no 
amaneció cansado de su noche de insomnio” (Urbina, 1988: 87). No 
obstante, en ese sosiego del agua asoma un leve temblor; Gutiérrez 
Nájera lo advierte: “¿Veis una ola? Pues es el ejército de una nación de 
gotas, que se echa encima de otra para conquistarla” (Gutiérrez Nájera, 
1992: 153). La descripción metafórica del suceso en Urbina es más 
lúdica que agresiva: 

Una ola, en su efímera falda de cristal, trae el penacho; lo 
deja, no, lo deposita en la húmeda tierra de la orilla: vase 
cantando; pero cátate que ahí llega otra ola corriendo, y 
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io adelanta también su clara falda, y en ella quiere atrapar el 
pingajo de hierba, que se agazapa en la arena, como con 
tentáculos, con sus mojadas ramazones (Urbina, 1988: 87).

Posteriormente, en la inmensidad del lago aparece una embarca-
ción: “una canoa, con la vela hinchada, como una ala que se encorva, va 
rumbo al Oriente con rapidez de pájaro; un bote, semiborrado por la 
distancia, brinca en las olas, moviendo a compás sus delgadas patas de 
insecto” (Urbina, 1988: 89). Imagen que se encuentra anteriormente 
en Gutiérrez Nájera: “Vemos moverse las palitas de los remos, y pes-
cador y chalupa se nos figuran un palmípedo que chapotea zambullido 
en el agua” (Gutiérrez Nájera, 1992: 153). Al otorgarle figura de in-
secto a la embarcación, Urbina y Gutiérrez Nájera —en una profunda 
correspondencia— revelan el anhelo de darle vida a lo inanimado; es 
decir, hacer frente a lo mecánico (moderno) por medio del recurso li-
terario que naturaliza al mundo; volver al origen, a lo sustancial y bello 
que convive en la naturaleza.

En la escena narrada por Urbina se encuentra un elemento que 
requirió profundización poética; en la crónica es apenas una duda: “De 
no sé de dónde, débil y aflautada, viene la voz de una mujer que canta” 
(Urbina, 1988: 89); en el poema es un soneto completo:

En el silencio triste de la noche que empieza,
se oye una voz que viene de lejos, de una mancha
distinta en las penumbras solemnes, de una lancha
que sobre el horizonte su mástil endereza.

Bronca es la voz, de un timbre de salvaje fiereza;
mas al cruzar del lago por la sonora plancha,
yo no sé en qué misterios musicales, ensancha
la canción, su doliente y adorable tristeza.

Solloza humanos duelos la popular y ruda
canción, y los desgrana sobre la noche muda...
son del dolor perenne, los viejos estribillos.
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y es una voz que lleva por acompañamiento
el diálogo estridente de los insomnes grillos (Pacheco, 1978: 120).

Así, la crónica de Urbina es un esbozo cuya lectura enriquece el 
poema en tanto da cuenta del proceso creativo del autor. Por otro lado, 
resultan esclarecedoras las correspondencias con el texto de Gutiérrez 
Nájera, ya que es evidente la influencia y el recorrido de un mismo 
sendero literario en tanto apreciación de la naturaleza y su conversión 
en crónica.

A través de este breve paseo por algunas crónicas, se ha visto que la 
imaginación modernista de Urbina es una continua apropiación de la 
belleza, ya sea en lo que la naturaleza le ofrece o en lo que en la fantasía 
encuentra. Espacio de memoria, lugar donde convive lo moderno con 
lo romántico, la crónica de este autor se deleita en su interior amoroso, 
en la forma de aprehender lo humano, en defender la importancia de 
las emociones como una forma de humanizar su presente, moderno 
por mecánico. La imaginación de Urbina, de este modo, anida en el 
sentimiento y la conciencia de la palabra, se expresa como modernista, 
siente como romántico. En la narración de su presente, ante la nove-
dad y lo cotidiano, la crónica —artificio luminoso—  y la belleza, sea 
en la palabra o en lo narrado, encuentran fragilidad y eternidad.
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