Resumen

A la luz de la teoria de Marc Bloch sobre la “plasticidad de la historia”, el presente
estudio propone que la Historia antigua de Meéxico, de Francisco Javier Clavijero, pre-
tende ejercitar al lector en los cambios de guardia temporales y heredarle, junto a los
avatares del mundo mexica, el hébito intelectual para sospechar formas distintas de
construir cronologias. Clavijero anima la experiencia de la relatividad de la historia, lo
cual es diagnosis posible de un mundo que premedita la lectura de su pasado y, por lo
tanto, que mina el ingreso a todos sus periodos histéricos, incluido el presente. En el
establecimiento de todo ello radica la conviccién de que, en efecto, el libro es anuncio
nitido de los reclamos de autonomia que pronto habrin de conducir a las guerras de
independencia en Hispanoamérica.
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Abstract

In the light of Marc Bloch’s theory on the “plasticity of the history”, the present study
proposes that the book Historia antigua de México, by Francisco Javier Clavijero, tries
to exercise the readers in the temporary changes and to offer them, together with the
vicissitudes of the mexica’s world, the intellectual habit of suspecting different ways
of constructing chronologies. Clavijero encourages the experience of the relativity in
history, which is a possible diagnosis of a world that premeditates the reading of his
past and that, therefore, mines the access to all of its historical periods, the present in-
cluded. In the establishment of this stands the conviction that the book is a clear
advertisement of the claims of autonomy that will lead to the wars of independence

in Spanish America.
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Clavijero y la literalidad historica del futuro

Noesis

En la obra de Francisco Javier Clavijero no hay tiempos clausura-
dos, como tampoco hay épocas agotadas: hay memorias por completar,
antigiedades inacabas y libros de historia por leer de otra manera. De
hecho, tanto el presente de quien pregunta cémo los pretéritos inte-
rrogados se asumen, en la Historia antigua de México, como realidades
auténomas, épocas con vida propia dispuestas a construir cronologias
donde, al parecer, las edades se dilatan y se entreverdn los tiempos.

Con un estilo muy propio, Clavijero ha extendido las fronteras del
texto histérico al hacer que cada una de las actualidades aludidas en
su libro informe de la llegada de estados pretéritos; estos dltimos, al
explicar la especificidad de sus propias cronologias, anuncian la emer-
gencia de una nueva edad contemporanea en la que, a su vez, se rea-
lizan otros periplos hacia otras edades antiguas. Por lo demis, tan in-
solita dindmica de “temporalidades superpuestas” hace pensar en los
compromisos del historiador explicados por Fernand Braudel (1996:
7-15),1o cual equivale a decir que el jesuita veracruzano ha firmado un
contrato de muy larga duracién con el tiempo, en su afin de ampliar
los alcances de su reflexién histérica.

La Historia antigua de México no sélo atafe al individuo azteca, mo-
rador de una ciudad construida con simbolos de viva temporalidad.
Ella no representa, tampoco, un puro ensayo interpretativo de las so-
ciedades mesoamericanas en el tiempo de su gentilidad. Ante todo, su
libro funde -¢valiera mejor decir con—funde?- las parcelas existenciales
de la sociedad mexica con los origenes de todos los mundos conocidos,
es decir, Clavijero enlaza el Andhuac con otras edades paganas, con
aquella vivida por los griegos, egipcios, hebreos o romanos, pues dichas
sociedades le sirven de apoyo para integrar lo mexicano a una concep-
cién providencial de la historia.? Si fuera licito definir el contenido de
la obra desde la superficie de todas estas concatenaciones cronoldgicas,
bien podria decirse que la Historia antigua de México representa una
muy singular suma de épocas que, al actuar cada una en la direccién

2 Al final, hijo de Leibniz mas que de Descartes, en Clavijero se transparenta el Discurso
de metafisica pues con facilidad adquiere resonancia aquella maxima que lo sintetiza:
“todos los sistemas del racionalismo se fundan en Dios” (Leibniz, 1993: 37).

128




que su actualidad permite, otorga fluidez a los hechos del pasado para
convertirlos en maleabilidad comunicante, en flexibilidad trascenden-
tal, en cronologia introductoria de lo “ya vivido” en lo “por venir”.?

Ahora bien, esta maleabilidad significante que Clavijero despliega
con el objeto de ligar contemporaneidades se adhiere con gran preci-
sion a las ideas expuestas por Marc Bloch en su Apologie sur 'histoire ou
Meétier d'historien. De hecho, las reflexiones del francés sobre la “plas-
ticidad de la historia” (Bloch, 2000: 20) definen muy bien los vaivenes
temporales que el autor mexicano practica en su libro. A la sazén, esta
nocién de plasticidad, aqui epitomada en un afdn de sintesis, se expli-
carfa en las siguientes palabras del historiador francés:

Si lo analizamos bien, el uso que la investigacién histé-
rica hace de la nocién de lo probable, nada tiene de con-
tradictorio. En efecto, ¢qué intenta el historiador que se
interroga acerca de la probabilidad de un acontecimiento
pasado sino transportarse, por un salto audaz de la mente,
al momento anterior a este acontecimiento para evaluar
sus oportunidades tal y como se presentan la vispera de
su realizacién? Por lo tanto, la probabilidad pertenece al
tuturo, pero a un futuro del pasado, armado con un pedazo
de lo que para nosotros es actualmente el pasado, puesto
que nuestra imaginacién ha desplazado hacia atrds la linea

del presente (Bloch, 2000: 130).

Tal concepcidn, aplicada al libro de Clavijero, revela el objetivo
de nuestro estudio: establecer que el jesuita veracruzano pretendia,
ademds de entregarnos una leccién muy intensa sobre la antigiiedad
mexicana, ejercitar al lector en los cambios de guardia temporales. Con
ello, el autor mexicano buscaba heredarle a sus lectores, junto a los pe-

3 Aqui recordemos a Jacques Le Goff cuando exige, en la introduccién al libro de Marc
Bloch que nos sirve de guia, no retirarle nunca su parte de poesia al anilisis histérico
(p 30 y ss.). Asimismo vienen a cuenta las explicaciones de William Carlos Williams
en su volumen En /a raiz de América; en sus paginas pone de manifiesto que cualquier
pasado exhibe mejor sus transparencias en la intimidad del lenguaje dado que s6lo alli
se puede triunfar sobre los automatismos de un presente empafnando por imagenes casi
siempre habladas de antemano (ver p. 261 y ss.).
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quefios y grandes detalles del mundo mexica, el habito intelectual de
sospechar formas distintas de construir cronologias -incluso la propia,
la mas actual, aquella que dispone y predispone la lectura de lo coti-
diano-. Lo que mi estudio pretende es, pues, aclarar que, una vez tras-
puesta la lectura de Historia antigua de México, el propio lector habra
adquirido ciertas inercias criticas que le permitirdn fusionar memorias,
incidir en su actualidad y, sobre todo, conjeturar formas extraordinarias
de porvenir. Dicho lo anterior en términos mds propios de otras dis-
ciplinas, Clavijero anima la experiencia de la relatividad de la historia
en las paginas de su libro, lo cual no es sélo un sintoma de insuficien-
cia respecto a las fuentes que le sirven de apoyo para redactarlo, sino,
ademds y sobre todo, diagnosis critica de un mundo que premedita la
lectura de su pasado y, por lo tanto, que mina el ingreso a todos sus
periodos histéricos -incluido el presente-.

En el camino a la consecucién de los objetivos expuestos, es me-
nester explicar en Clavijero dos conceptos de orden bésico para Bloch.
Primero, alejarse de la “obsesiéon embriogénica” (Bloch, 2000: 60), ac-
titud mental que deforma y desinforma el hecho histérico al hacer de
la idea del “origen” la explicacién unica y final de cualquier actualidad.
Después, establecer “la duracién del momento reflexivo” (Bloch, 2000:
38), que rodea su obra, es decir, antes que acudir a la explosién de cir-
cunstancias que nutre su texto, atender la secuencia de ideas y hechos
que lo inspiran; es, pues, en el escalonamiento de dichas voces -ésas
que han sido expresadas sin el afdn de convertirse en memoria- donde
ha de concretarse la “historicidad pléstica” del libro. Localizar estas
dos realidades, en el ir y venir de los desplazamientos cronolégicos
que realiza el texto, permitird comprobar lo antes sefialado: que en
Clavijero no hay edades cerradas sino exhortos, estimulos, provocacién
erudita para reflexionar lo mexicano en el tiempo.

Al margen de todo ello podra probarse, ademads, que su libro hereda
una nueva “literalidad histérica” a sus “compatriotas™* la del futuro, la

4 Aunque pocas veces aparece el término “compatriota” en el texto, Clavijero si que lo
que p p P , 3] q

utiliza cuando quiere construir la figura del lector ideal de su texto. Como era de es-

perarse, la palabra es de uso corriente en los prefacios y comentarios introductorios
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de ese proceso de independencia que ya se presiente como inevitable
en casi todas las sociedades virreinales -y, no estara de mas decirlo, en
ellas tanto como en sus libros de historia-.

La plasticidad de Clavijero

En la introduccién al Libro VII de su Historia Antigua de Meéxi-
co, mientras anuncia, entre otras cosas, el ordenamiento politico del
mundo azteca, sus esquemas y ordenanzas militares, sus sistemas de
comercio y educacion, y, asimismo, el ejercicio espiritual de los hijos
de Huitzilopochtli, Francisco Javier Clavijero revela -por fin- el ver-
dadero significado de los vaivenes temporales que su texto practica
hasta entonces. Dejado atrés el catilogo de historiadores con que abre
su magna obra, han debido pasar seis libros completos -y mas de tres-
cientas paginas- antes de que nuestro autor se permita interpelar a sus
lectores para que, en un solo golpe de voz, sean leidas todas las edades
mexicanas. Esta fluidez histérica, jironada de una intensa brevedad
sintdctica, no crea zonas obscuras en la comprensién del tiempo mexi-
cano. Por el contrario, lo atomiza con el objeto de atribuirle a cada
época su signo cronoldgico correspondiente. El objetivo de tales estra-
tegias discursivas es trascender la idea del “origen”, reducir sus alcances
en su calidad de institucién normativa de la historia. A la sazén, el
parrafo dice lo siguiente:

Asi en el gobierno publico como en el doméstico de los
[antiguos] mexicanos que vamos a exponer en este libro,
se dejan ver tales rasgos de discernimiento politico, de celo
por la justicia y de amor al bien publico, que serian absolu-
tamente inverosimiles si no nos constaran por la fe de sus
mismas pinturas y por la deposicién de muchos autores
imparciales y diligentes que fueron testigos oculares de
mucha parte de lo que escribieron. Los que neciamente
pretenden conocer a los [antiguos] mexicanos en sus des-
cendientes o en las naciones del Canadd y de la Luisiana
tendran desde luego por imaginario su sistema politico y

salidos de su propia pluma.
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calificardn de patrafias inventadas por los espafioles cuan-
to diremos de sus luces, de sus leyes y de sus artes. Pero yo,
por cumplir con las leyes de la historia y con la fidelidad
que debo al piblico, escribiré llanamente la verdad sin te-

mor alguno a la censura (Clavijero, 2003: 283).°

Clavijero nos persuade a realizar un viaje intelectual a la cotidiani-
dad del mundo azteca para dilucidar con mayor eficacia sus axiologias.
Es necesario, insinda el veracruzano, respetar el implicito de las actua-
lidades mexicas para aprehender sus nociones de lo bueno, de lo bello
y de lo verdadero, de todas ellas tanto como de sus contrapartes.t.Asi
debe interpretarse esa mencién que hace de “los que neciamente pre-
tenden conocer a los [antiguos] mexicanos en sus descendientes”, pues
anuncia que fallarin en el andlisis histérico aquellos que miren sélo el
presente novohispano para discernirlo. Pese a lo mucho que pudiera
decirse al respecto, lo que debe destacarse de tales palabras se encuen-
tra, sin contradicciones de por medio, en el otro extremo del objeto es-
tudiado, es decir, en la actualidad del lector. Sin olvidar nunca que éste
es un libro sobre los antiguos mexicanos, aqui lo trascendental es esca-
par de aquella concepcién que Bloch llamara el “Idolo de los origenes”
(Bloch, 2000: 60). Los hijos del Virreinato de la Nueva Espafia no son
los mexicanos de su texto puesto que en ellos ya no habita la pura ex-
periencia azteca. Sin dejar de bascularlo entre las diversas épocas de su
libro, el connotado ser colonial aludido por Clavijero es urgido a leer
las nuevas formas de individualidad que lo habitan. Y aunque mencio-
nes asi son poco frecuentes, la singularidad del enunciado coadyuva a
dejar en claro que la Historia antigua de México si ha buscado cance-
lar la “obsesién embriogénica” en el estudio de las edades. Porque -es
menester decirlo- lo dicho por Clavijero viene a confirmar el pensa-
miento de Bloch, esto es, que los fenémenos histéricos siempre serdn

5 En adelante, todas las llamadas al texto de Clavijero exhibirdn el nimero de pagina
correspondiente a la reedicién que Porrda realizé en el 2003 de la Historia antigua de
Meéxico.

6 Eseso que José Antonio Maravall denomina, en otros contextos, crear “conjuntos his-
téricos” (Maravall, 1992: 11-20), es decir, aclarar la suma de eventos que, al emparen-
tarse, hace causa comun con las coordenadas mentales del mundo estudiado.
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mal empleados cuando se les utiliza “en la explicacién del presente
con el Gnico propésito de enjuiciarlo mejor o de condenarlo” (Bloch,
2000: 61).” En consecuencia, tenemos ante nosotros a un hombre con
claro oficio de historiador: erudito que no se ha erigido en juez de lo
estudiado, espiritu ilustrado que no confunde el origen del Andhuac
con la explicacién de lo colonial. Su visién puede calificarse, por el
arrasamiento que sufre esta idea de “génesis” en el libro, de racional y,
por lo tanto, de moderna.

Ahora bien, si esta exigencia de Clavijero gira en torno a la creacién
de edades paralelas para entender mejor los tejidos de cualquier actua-
lidad, con el anterior fragmento también busca erradicar extranjeris-
mos conceptuales del andlisis histérico, pues aquéllos que habitan en
“las naciones del Canadd y de la Luisiana” malentenderdn la experien-
cia del mundo mexica debido a que su forma mentis se aleja ya no sélo
del pasado mexicano sino, por afadidura, de sus geografias culturales,
las actuales y las precedentes. En resumidas cuentas, haberlo habitado
para conocerlo mejor, y no confundir origen con historia, ésas son las
dos articulaciones de un libro que, ahito de tiempos en movimiento,
exige ahora transparentar el “momento” de su redaccién. El rastreo
de dicho instante debe iniciarse en la mencién que hace de un solo
término, con todo lo que ello evoca en el individuo de nuestro tiempo:
“censura”.

Cierto es que nuestro autor escribe desde su exilio en Italia, pero,
como puede observase, no ha desvestido su pluma de temores. Esta
prudencia no debe, sin embargo, hacer olvidar que Clavijero fue un
inconforme, un curioso de tantas cosas, un insaciable constructor de
dudas y de respuestas. Pertenece él al mundo del humanismo mexi-

7 En muchos casos, continda Bloch, “el demonio de los origenes quiza sélo fue un avatar
de este otro enemigo satdnico de la verdadera historia: la mania de enjuiciar” (2000: 61).
William Carlos Williams decia lo propio al explicar los beneficios del quehacer histéri-
co: “pero los hombres, nunca contentos con la malicia con la que rodean cada uno de los
momentos de su vida, tienen que extender su mala voluntad al pasado, celosos incluso
de la libertad del pasado, para mutilarla y destrozarla, también alli. Es mucho mejor
ser mexicano y llevar comida a las tumbas de los muertos los dias de fiesta” (Williams,
2000: 263).

Javier Vargas de Luna

Vol. 20+ niimero 40 « 2011

133




Clavijero y la literalidad historica del futuro

Noesis

cano® marcado por la Compaiiia de Jesus pues, de hecho, jesuitas son
quienes lo acompafian en sus afanes de transformar el sujeto colonial
en ser humano para, desde alli, desnudo ya de cualquier determinismo
estamental, llevarlo a la conquista de su propia individualidad. Aunque
la explicacién requeriria de mayores elaboraciones, podemos adelantar
la conviccién de que el siglo de Clavijero vive en una preocupacién
constante hacia el autoritarismo silenciador de la metrépoli -de alli la
mencién de “censura’~ dado que en ambos lados del Atlantico estdn
por expirar los esquemas tradicionales de sociabilidad y mientras el va-
sallo sigue acercindose a su nueva condicién de individuo -mds tarde
habra de instalarse, hasta nuestros dias, en la de ciudadano-.

Ante la exigencia de delimitar los dos extremos histéricos que ha-
bitan el “momento reflexivo” de Clavijero -o el principio y final de las
voces que pueblan el miedo histérico a la “censura”’-, se impone mirar,
en primer lugar, la expulsién de los jesuitas; mas adelante se abordard
lo relativo a los textos aparecidos durante el Barroco que hicieron de
la Compaiiia de Jests un actor politico de primer orden a partir de
la Espana del siglo XVI. En lo tocante a ese primer extremo, es me-
nester sefialar las causas mds visibles de la expulsién de los jesuitas de
los territorios espafioles, sus consecuencias americanas y, asimismo, las
mexicanas. Al introducir el estudio de la casuistica como elemento
de condena o absolucién de los actos humanos, los jesuitas espafioles
podian pasar por relajados, por suscriptores de los mayores pecados
al circunstanciar cualquier juicio moral. En América esto allanaba el
terreno para que el sujeto colonial accediese a su individualidad, pues
en cierta medida lo preparaba para reclamar el derecho a su destino
con palabras que la propia naturaleza del virreinato no toleraba. Re-
cordemos, en este orden de ideas, la generacién de jesuitas mexicanos
constituida por Andrés Cavo, Francisco Javier Alegre, Rafael Campoy;,
Juan Luis Maneiro -biégrafo de Clavijero-,’ Pedro José Marquez y

8 Los testimonios de este siglo, cuyo pensamiento en México estd muy marcado por la
Compaiiia de Jesds, pueden encontrarse, entre otros, en Gabriel Méndez Plancarte,
Humanistas mexicanos del siglo XVIII, y Victor Rico Gonzélez, Historiados mexicanos del
siglo XVIII (ver bibliografia).

9  En su obra Vida de algunos mexicanos ilustres, escrita en latin y citada su traduccién
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-cémo olvidarlo- al guatemalteco Rafael Landivar, autor de una obra
paralela en raices, contenidos y resonancias a la Historia antigua de
Meéxico: 1a Rusticatio mexicana (1782). Es éste el extremo histérico de
Clavijero, mds cercano a nosotros y que, al decir de Octavio Paz en E/
laberinto de la soledad, vaticinaba ya el movimiento de Independencia:
“la ciencia y la filosofia de la época (a través de la reforma de la es-
colastica que intentan hombres como Francisco Javier Clavijero [...]
constituyen los necesarios antecedentes del Grito de Dolores” (Paz,
2001: 124).%0

En consecuencia, la expulsién de los jesuitas significa, mas que una
crisis en la espiritualidad cristiana, un instante politico, ideolégico y
cultural en la escritura de Clavijero. Si se les ha expulsado ya de Por-
tugal en 1759, de Francia en 1762 y de Espana en 1767, para 1773
habremos de asistir a la disolucién definitiva de la orden (Dominguez
Ortiz, 2005: 114). En Espana se les ha culpado, incluso, de auspiciar
motines, como el de Esquilache, que vertian expresiones de desconten-
to contra el rey y sus ministros. Sea que hayan tenido o no participa-
cién, lo cierto es que su expulsién “constituye la primera intervencién
traumatizante del despotismo ilustrado en América.” (Guerra, 2000:
183). Lo que es mis, la disolucién fue tomada como afrenta dirigida
al rostro americano por cuanto los jesuitas se habian convertido en los
interlocutores naturales de las sociedades criollas ante la corona (Uslar
Pietri, 1995: 200 y ss.). En muchas de las ciudades histéricas del Nue-
vo Mundo, como La Habana, Guanajuato, Buenos Aires y Potosi, “los
afectos a los jesuitas, que eran muchos, hicieron patente su disgusto, e
incluso hubo conatos de motin que las autoridades indianas reprimie-
ron sin contemplaciones” (Guerra, 2000: 183).

castellana en nuestra bibliografia, Maneiro describe la biografia de treinta y cinco de sus
compaiieros de orden exiliados y muertos en Italia. Entre ellas se encuentra la reflexion
sobre Clavijero y otros de los aqui comentados.

10 Pedro Henriquez Urefa explica que en la época de Clavijero ya “hay quienes prevén la
independencia como hecho fatal en el futuro, aunque no lo comentan con dnimo rebel-
de, y en 1783 el Conde de Aranda, ministro de Carlos III de Espafa, aconsejé a su rey
la creacion de tres monarquias, con infantes espafioles como reyes, una en la América
del Norte y dos en la del Sur” (Henriquez Urefia, 1992: 51).
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El otro extremo del “momento” hispénico, ése que busca explicar las
causas del evidente miedo del padre Clavijero a nuevas represalias, po-
demos instalarlo en el libro del jesuita Juan de Mariana (1536-1624),
De rege et regis institutione, publicado en Toledo en el afio de 1599.
Toda esta memoria de la llamada doctrina del regicidio, heredada
como una mala sombra por los malentendidos que se quisieron leer
en el libro," sirvié como argumento histérico ante un Carlos III que,
si bien no era del todo antijesuitico, si lo fue su mujer, Isabel Farnesio.
Quizds aqui, en la lectura politica que la Espafia del Renacimiento
y la de la Ilustracién hicieron del libro del padre Mariana, podemos
cerrar el paréntesis de los episodios que se trasminan en los escripulos
de Clavijero -o abrirlo, si nos trasladamos al De rege para convertirlo
en presente nuestro y, asimismo, en inicio de la secuencia de voces
que alumbran la Historia antigua de México-. Sin embargo, la tenta-
cién para realizar saltos al humanismo del quinientos es demasiada.
Olvidar a Juan Luis Vives, a fray Antonio de Guevara, a Diego de
Saavedra Fajardo, al propio Erasmo, a Gracidn y los hermanos Val-
dés, quizds sea olvidar demasiado: “para qué queréis conquistar nuevos
cristianos si los habéis de hacer tales como vosotros” (Valdés, 1999: 93)
puede leerse en el Didlogo de Mercurio y Carén de Alfonso de Valdés.
En fin, recordémoslo una vez mas: los esquemas mentales del primer
Renacimiento espafiol se metamorfosearon gracias a la integracién de
América a la historia universal, lo cual implica que pensadores como
el padre Mariana habrian de encontrar en nuestras geografias argu-
mentos inesperados, aunque nunca invilidos, para justificar su visién
del mundo.

Entre ambos extremos, a saber, entre el libro del Padre Mariana
aparecido en 1599 y la firma de la expulsion de los jesuitas del 2 de
abril de 1767, podrian concatenarse otros de igual importancia que
alcanzan con sus inquietudes a Clavijero. Primero, los episodios que
reinventan el trabajo de historiar durante el siglo XVII y, sobre todo,

11 El texto del padre Mariana estaba inspirado en las ideas de Erasmo, en especial las to-
madas de Enchiridion. Se proponia servir de coto a Maquiavelo al exponer, entre otras
cosas, el regicidio como alternativa posible ante el gobierno de un mal soberano.
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el de historiar la Iglesia desde su interior: Daniel van Papenbroeck,
jesuita nacido en 1628 en los Paises Bajos, fundador de una disciplina
racional, desmitificadora y humanizante, como la hagiografia cienti-
fica; Dom Marbillon, benedictino reformado de Sant-Maur, nacido
en 1632, cuya obra, De re diplomatica, revoluciona por completo la re-
flexién documental de la historia de Occidente -y ya no sélo la ecle-
sidstica-; por dltimo, el oratoriano Richard Simmon, exégeta francés
nacido en Dieppe en 1638 y considerado el iniciador del estudio criti-
co de la Biblia. Los tres, hijos del siglo de Descartes y Leibniz, operan
en la efervescente pluma de Clavijero tanto como lo hace otro jesui-
ta novohispano al que cita con frecuencia: don Carlos de Sigiienza y
Gongora. Al compartir origen, mundo natural, congregacion religiosa
e intereses académicos, entre el siglo de Sigiienza y el de Clavijero
se establece una comunidad de intenciones en el estudio del tiempo
mexicano que no se aprecia en ninguna otra nacién del continente
(Paz, 2000, 570 y ss.), lo cual viene a fortalecer el “momento” de la
escritura de la Historia antigua de México.

La presencia de otros eventos que, de cufio menos escolar que los
anteriores, alcanzan a Clavijero, es evidente. De entre todos, el que
dominaria sus intuiciones sobre el devenir de las sociedades coloniales
fue la paulatina cancelacién de los proyectos societarios, de cardcter
utopista, promovidos en el Nuevo Mundo por la Compaiifa. Siem-
pre bajo el modelo de “reducciones”, poco a poco fueron abandonadas
las de Juli, en la regién peruana de Cuzco; en el Alto Pery, la actual
Bolivia, entre los indios chiquitos; en Baja California y Sonora, con
grupos de origen apache; y, quizds la mds conocida, la de los guara-
nies en el llamado “Estado” jesuita del Paraguay.’> Asimismo, estdn los
levantamientos de clara reivindicacién indigena, como la rebelién de
los Comuneros de Asuncién en la tercera década del 700, vinculada

12 Segin Alberto Armani, las reducciones jesuitas del Paraguay llegaron a comprender
treinta poblaciones, veintidés mil habitantes y mas de cien mil kilémetros cuadrados de
extensién (ver Cap. II1, p. 93 y ss). Todos estos experimentos de sociedades regidas bajo
principios utopistas, hace pensar, en forma inevitable, en la figura del padre Las Casas
y en sus experimentos en la Tierra de la Vera Paz, hoy Guatemala, durante la tercera
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en sus origenes a la discusién en contra de la sociedad criolla sobre la
legitimidad de la administracion jesuita en las reducciones; la de 1780
bajo la direccién de José Gabriel Condorcanqui, mejor conocido como
Tupac Amaru, alumno de los jesuitas en el Colegio de San Francisco
de Borja de la regién de Cuzco; y, en 1781, el levantamiento de los Co-
muneros del Socorro en Nueva Granada, aunque quizis estos dltimos
no llegaron con puntualidad al texto del padre Clavijero que, en 1779,
veia impresa ya la primera parte de su obra.®

Por lo demds, esta reflexién sobre el escalonamiento de voces y
episodios que se pueden escuchar en Clavijero no debe, en ningin
momento, envolver de ambigiiedad la esmerada disciplina con que
el jesuita miré el mundo de los toltecas, tepanecas, chichimecas, az-
tecas, texcocanos, tlaxcaltecas, tlatelolcas, huexotzincas y acolhdas...
Hay aqui un estudio unico del Anihuac, estructurado por alguien
que lo interioriza, incluso, hasta en lo mds intimo de sus experiencias
lingiiisticas, pues es bien sabido que dominaba las lenguas indigenas
y europeas de mayor utilidad para sus propésitos. El producto estd
tan bien razonado que, incluso, colma lagunas dejadas tanto por los
cronistas del XVI como por historiadores mds tardios. Y, a pesar de
todo, nada contradice el hecho de que el punto final del libro herede
al lector la certeza de que aqui, en las l6gicas que dominan la memoria
de lo mexicano contenidas en el libro, todo debe ser principio y final
inconclusos, reflexién siempre abierta a la experiencia de la relatividad
significante en los dominios del analisis histérico.

Es, pues, entre el abandono de la “obsesiéon embriogénica” y la
reconstruccién del “momento” de la escritura donde se vislumbra la
“plasticidad” de la Historia antigua de México. Ella, sin embargo, se
presenta con dos caras: la que da presencia al pasado -en su calidad
de lamento por lo perdido o, por el contrario, como posible legado- y,
la mas trascendental, aquella que insufla en el lector la propuesta de

13 En 1779 Clavijero entregé al impresor Gregorio Biasini, de la ciudad de Cesena, el
original de la traduccion al italiano de su texto. Al afio siguiente lo pudo ver ya impreso,
aunque es hasta 1781 que se edita el Gltimo volumen de su libro, aquel que contiene sus
disertaciones.
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un futuro distinto a las relaciones sociales que dominaron el imagi-
nario colonial de la época. La primera de ellas no nos entrega esa
cualidad de construir la literalidad del futuro en el virreinato, se limita
a hacer saber, a informar, a explicar los rasgos de lo antiguo que no
debieron malograrse, ni en el presente de la descripcién ni fuera de
ella: “lamentamos siempre la pérdida de aquella prodigiosa multitud
de pinturas que el celo violento de los primeros misioneros entre-
g6 a las llamas, la cual ha imposibilitado la perfeccién de la historia
mexicana’ (Clavijero, 2003: 353); “cudntas cosas de los antiguos ame-
ricanos ignoramos, por no haberse hecho las convenientes averigua-
ciones” (Clavijero, 2003: 333). En otros fragmentos, Clavijero muda
el tono del lamento y expresa urgencia por rescatar lo que adn sigue
vigente, en las materialidades del mundo novohispano tanto como en
sus rasgos culturales -nunca en la pretendida reaccién licida sobre el
tiempo mexicano-: “aun hoy subsisten algunas ramas [familiares] de
aquellas antiguas casas” (Clavijero, 2003: 300); “deseo que mis com-
patriotas conserven estos pocos restos de la arquitectura militar de
los mexicanos” (Clavijero, 2003: 322); “se conserva hasta hoy entre
los mexicanos una danza antigua que llaman vulgarmente el focotin”
(Clavijero, 2003, 345). Sin embargo, en esta fluidez de lo verbal con
que Clavijero divide lo presente de sus antecedentes no se aloja el
afin de construir postulados que legitimen los anhelos sociales del
México de finales del siglo XVIII. La tarea le corresponde a expresio-
nes de otro cufio, menos rigidas, mejor preparadas para dimensionar
las épocas, para convertir lo antiguo en inmediato y lo presente en
anhelo americano.

51, la verdadera “plasticidad” del libro, ésa sobre la que se construye
la literalidad histérica del futuro mexicano, tiene que ser extraida de
tragmentos que desoyen el objeto estudiado para instalarse, otra vez,
en el individuo. En esa serie de médximas, consejos y reflexiones que
jalonan y salpican el texto, Clavijero toma las precauciones necesarias
para no despertar recelos, ni en el censor ni en el lector. Cierto es que
no son muchas ni muy extensas, pero su mencién trasciende como el
punto de fuga sobre el que deberd ser delineado el cuadro civico del
tuturo, ése en el que serd posible la critica y la explicacién de lo nacio-

Javier Vargas de Luna

Vol. 20+ niimero 40 « 2011

139




Clavijero y la literalidad historica del futuro

Noesis

nal sin los determinismos implantados por Espafia en la conciencia
indiana:

La mayor felicidad de un reino no consiste en la extensién
de sus dominios, ni en la multitud de sus vasallos; antes,
por el contrario, nunca estd mds cercano a su ruina que
cuando su vasta y desmedida amplitud ni puede conservar
la unién tan necesaria en sus partes ni el vigor que se re-
quiere para resistir a la multitud de sus enemigos, si la pru-
dencia y habilidad de los que lo gobiernan no establece la
concordia y se gana las voluntades (Clavijero, 2003: 199).

Aunque impregnados de un tono moralizador que quiere referirse
s6lo a los antiguos mexicanos, es dificil no escuchar, en el traspatio
de la voz del emperador azteca, un manifiesto de otro orden: “;Qué
-respondié Moctezuma-, pelear hasta morir. Si morimos defendien-
do nuestra libertad, cumpliremos con nuestra obligacién; si vivimos
vencidos quedaremos cubiertos de eterna confusién. Vamos, pues, a
morir” (Clavijero, 2003: 138). Al hablar en los intersticios de lo irre-
tutable, porque aqui el estilo directo se aplica al emperador mexica,
son el triunfo sobre el “origen”y los avatares de todo el “momento” de
Clavijero los que fundamentan las nuevas resonancias que adquieren
estas expresiones: “la pasién de un principe o de un ministro mal co-
rregida basta a inundar de sangre los campos, a arruinar las ciudades, a
trastornar reinos y a poner en movimiento a toda la tierra” (Clavijero,
2003: 118).

Sin contradicciones posibles, estas palabras dan flexibilidad y con-
tingencia a su labor de “historiar el futuro” de México. Clavijero ha he-
cho de la historia, en tanto que institucién reflexiva, un escenario para
imaginar y transformar el pasado en pretexto de lo por venir. Recordar,
en la Historia antigua de México, también es denunciar, y analizar es
urgir, y cotejar es proponer, y criticar lo pretérito es explorar un tnico
porvenir posible en sociedades cuyo siglo ha trascendido ya los signos
de lo virreinal para integrarse al conjunto de episodios que cimbran
-que estin cimbrando- las coordenadas mentales de Occidente -pen-
semos en lo que significan para la América espafiola la revolucién de
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independencia en Estados Unidos, las ideas de la Ilustracién, la misma
expulsién de la Compaiiia de Jesus-.

Alli, en ese discurso histérico que nunca traiciona la profundidad
de sus acercamientos, el tiempo se ha preparado para transcurrir bajo
el signo de lo propio cuando su posesién es, todavia, realidad con-
jetural. Por lo tanto, en Clavijero el rostro del futuro ha asumido la
madscara de una literalidad antigua en cuya forma verbal -dnica por la
“plasticidad” adquirida- cobran expresién los ideales de la nacién que
se aproxima. En resumidas cuentas, la Historia antigua de México tiene
que ser celebrada, en el alba de la independencia de América, como
la eficacisima exploracién de una literalidad inusitada, la literalidad
histérica del futuro.

No pueden, por dltimo, quedar sin mencién los desalientos para-
lelos entre Francisco Javier Clavijero y Marc Bloch, aquél desterrado
hasta el final de sus dias, en 1787, éste escribiendo sus libros de historia
hasta el dia de su ejecucion, en la Francia ocupada de 1943. El padre
Rafael Landivar y fray Servando Teresa de Mier sirven de piezas de
conviccién a la literalidad propuesta por Clavijero. A su vez, Henri
Pirenne y Fernand Braudel acompafian, en sus luchas y en sus teorias,
a Bloch. Tal pareciera que el desarraigo y la persecucién —versiones
distintas de una misma pérdida— mueven al estudio del hombre en el
tiempo y, contradicciones mas contradicciones menos, a la redaccién
retrospectiva de sus anhelos.
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