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deseada que matan y mueren por ella»

La ciudad Paso del Norte / Ciudad Juárez ha sido:

—Refugio de aventureros y chichimecas que huían de la Corona 
Virreinal (Siglo XVI).

—Cabeza de Playa para el «poblamiento» del septentrión por Oña-
te (1598).

—Misión para contener la «herejía» de los indios (1659).
—Zona de guerra entre indios rebeldes y soldados de la Corona 

(1684).
—Refugio de los derrotados de la Gran Rebelión de las 10 nacio-

nes indias (1680).
—Presidio para las guerras intermitentes contra los comanches y 

los apaches (a partir de 1766).
—Almacén situado a 9 días de las ciudades principales: Chihuahua 

y Santa Fe (siglo XIX).
—Refugio y frontera final en la derrota de la guerra contra Estados 

Unidos (1848).
—Refugio del gobierno de Benito Juárez en su huida de los france-

ses (1864-65).
—Puerto y cruces de ferrocarriles entre México y Estados Unidos 

(1884).
—Ciudad abierta para el triunfo de maderista (1911).
—Centro del exilio de escritores, revolucionarios y reaccionarios 

(1910-1925).
—Corazón herido por la Guerra Sucia contra los muchachos gue-

rrilleros (1973-1980).
—Experimento del bipartidismo mexicano (1983-).
—Feminicidio globalizado (1990-).
—Plaza peleada por el Estado y los narcos (a partir del 2008).
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Ante la larga historia de ataques e invasiones a Ciudad Juárez, el his-
toriador Francisco R. Almada se propuso concentrarse en los ataques 
militares a la ciudad, dividiéndolos en tres grupos: 

(a) «Ocupaciones»; 
(b) «Asaltos», y 
(c) «Tomas» propiamente dichas. 

Es una clasificación que no explica pero ayuda. Así, tenemos:

(a) Una ocupación, que es, por ejemplo, la realizada por Villa el 
15 de noviembre de 1913, cuando el Centauro captura la guar-
nición de la plaza sin disparos ni contratiempos. Bastaron los 
gritos incendiarios de «¡Viva Villa…!», para dejar sin voluntad de 
resistencia a los soldados del cuartel. El general huertista Fran-
cisco Castro huyó vestido de civil a El Paso, Texas. Y Villa ocupó 
la ciudad.

(b) Un asalto, que es, en cambio, el que Pancho Villa realizó los días 
14 y 15 de junio de 1919, cuando llega a Ciudad Juárez y se en-
frenta al ejército norteamericano. Los gringos vencen y la ocupa-
ción villista fracasa; su fracaso se convierte en «asalto», intentona.

(c) Una toma, que es para Almada, lo ocurrido en Ciudad Juárez 
del 8 al 10 de mayo de 1911; cuando las fuerzas maderistas cap-
turan después de varias batallas la plaza de la ciudad. Este evento 
es como ya sabemos, el más despreciado por la historia oficial y el 
momento culminante del movimiento maderista.

(d) Por nuestra parte, el asalto norteamericano del 15 de junio de 
1919 fue, sin duda, una invasión. La figura mayor de un agravio 
nacional. Almada, historiador meticuloso, omite este dato.
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Falta el investigador que enumere, analice y explique (al menos), los 
principales ataques a Ciudad Juárez. Por lo pronto, hablemos aquí de 
una de las tomas, la principal, desde el punto de vista del desarrollo de 
la revolución mexicana: La toma de 1911. 

Gracias a esta toma, Madero tuvo el poder militar real para nego-
ciar con Díaz. El exilio del viejo dictador fue el efecto inmediato de la 
toma de la ciudad fronteriza.

La revolución no se inició en noviembre de 1910 si no en mayo de 
1911.

Testimonios

No soy historiador, pero conozco de la toma de 1911, 16 testimonios. 
Los enumero:

(a) Los testimonios de periodistas: el cronista Gonzalo G. Rivero, el 
moralista-orozquista T.F. Serrano; el satírico Tomothy G. Turner, 
y el junta- artículos Alberto Heredia. 

(b) Los testimonios de civiles: el patético reporte de Roque Estrada; 
las autojustificaciones del Dr. Francisco Vázquez Gómez; la in-
genuidad del Dr. Ira Bush; y la inseguridad reflexiva de Madero. 

(c) Los testimonios militares: el breve y obligado informe del gene-
ral Navarro; la frustración crítica del capitán Rafael Aguilar; las 
sobrias descripciones de Ruiz Llamas; la egolatría militar de Villa 
(a través de la pluma de Martín Luis Guzmán y de Nellie Cam-
pobello) y de Guiseppe Garibaldi; la sencillez extrema de Máxi-
mo Castillo, de Heliodoro Olea Arias, y de Marcelo Caraveo. 

(d) Independientes al grupo de los testigos presenciales, aunque 
cercanos cronológicamente a la revolución están los cronistas e 
historiadores locales: Francisco R. Almada, Armando B. Chávez, 
Benjamín Herrera Vargas y otros.
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Los testimonios parecen coincidir en tres puntos esenciales: las ten-
siones internas entre los rebeldes, los errores de algunos de los jefes 
militares y las indecisiones de Madero. 

Las diferencias, por otra parte, se marcan en los detalles de las ba-
tallas, y el protagonismo de los militares. Cada versión se afirma en 
perspectivas e intereses. Así, hay diferencias en las causas aparentes del 
inicio del ataque, las horas en que se dan las batallas, la forma en que 
mueren algunos protagonistas (Tamborrel, por ejemplo), la actuación 
de Orozco y de Villa, el enfrentamiento final y el protagonismo que 
alude al momento en que se rinde el general Navarro (¿a quién se 
rinde?). 

La diferencia está en el detalle, no en el marco general de los acon-
tecimientos.

Los periodistas

Los principales son cuatro: Gonzalo G. Rivero, T. F. Serrano, Tomothy 
G. Turner y Alberto Heredia.

Gonzalo G. Rivero es un periodista impresionista; llegó a Ciudad 
Juárez a «fotografiar con sus palabras» los destrozos de la revolución. 
Su estado de ánimo, su pesimismo, lo proyectaba a un ambiente que 
ya de por sí no necesitaba el maquillaje espiritual de un escepticismo 
reporteril al servicio del didactismo civilizador: la destrucción de Juá-
rez fue generada por hombres extraordinarios pero decepcionantes; 
en todo caso, verdaderos polvorines emocionales que aprendieron a 
ocultar su peligrosidad.

Gonzalo G. Rivero (1911) dice del «endiosado» jefe Pascual Orozco:

Nótese en este hombre, cuyo aspecto nada tiene de atra-
yente ni de simpático, una pose forzada que ha de causarle 
gran cansancio al conservar. La mirada es vaga, un poco 
cobarde, distanciándose de la del interlocutor, continua-
mente con desvío, como incapaz del menor esfuerzo de 
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nada envuelven, como no sea cierta expresión de cansan-
cio que está muy lejos de ser la supuesta energía que el vulgo, 
en su disparatado afán de endiosar a algo o a alguien, le atri-
buye. Terminemos el retrato, diciendo que la mandíbula es 
lombrosiana, los músculos realmente poderosos, la den-
tadura sucia y mal cuidada, labio pálido y exangüe, y el 
aire completamente ordinario, sin nada que lo dulcifique, 
ni atenúe el mal efecto que a primera vista, en conjunto 
produce. Tal nos resultó el héroe visto de cerca.

Le importante es plasmar su propio estado de ánimo en lo que 
observa, así, Gonzalo G. Rivero va enumerando la suma de los escom-
bros, haciéndonos sentir, al mismo tiempo, su propia desesperanza: 
“Te diré, lector, que todo de cuanto más bello hubo en Ciudad Juárez, 
yace, ¡oh, dolor!, convertido en ahumada reunión de inseguros paredo-
nes. En cambio, mantiénense sanas y salvas las tristes casas de adobes, 
que al confundirse con la tierra, sugieren la extraña idea de un pueblo de 
trogloditas”. No olvida el cliché retórico («¡Oh, dolor!») y el contraste 
emocional entre la barbarie que ahora es y la civilización que, supone, 
fue: “la Biblioteca, el Correo, casas céntricas de comercio, todo fue 
pasto de las llamas y del saqueo, porque saqueo, y robo, hubo, aunque 
se diga lo contrario, y es menester desconocer la guerra, para sostener 
ingenuamente que la fiera embriagada de sangre, se humanice en plena 
borrachera”, el tono es antimilitar. No viene a mitificar un acto de des-
trucción. Nada de épico tiene el panorama que se abre ante sus ojos.

Gonzalo G. Rivero describe también a Madero y al general Na-
varro. Se da tiempo de entrevistar a las enfermeras del hospital local 
y al capitán González que le da pormenores de la batalla perdida. La 
descripción cuadra por cuadra corre por su cuenta:

¡Al fin, Ciudad Juárez!
Ya estamos en ella y no vacilo, lector, en titularla «ciu-
dad muerta», bajo la tétrica impresión de la primer ojea-
da. Apenas cruzando el puente internacional, aparecen a 
nuestra vista las siniestras huellas del horror, del estrago, 
del incendio, bajo un sol calcinante que parece también 
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A nuestra derecha, y a unos cien metros escasos de la plaza 
de toros, ostenta su acribillada fachada, a elegante residen-
cia del señor Ing. Francisco Portillo, ex-jefe Político de 
Juárez, ausente cuando el asalto.
En ella, si se atiende al número de balazos de fusil y de 
obús, debió ser en carnizadísimo el combate, ultimado por 
el incendio que lo consumió todo. Fue el principal blanco, 
la citada casa, de los 150 revolucionarios que por sorpresa, 
desde la Plaza de Toros, preludiaron el combate, demos-
trando al resto de sus compañeros, la posibilidad del asalto 
a la anhelada Ciudad de sus ensueños conquistadores.

T. F. Serrano (1911), por su parte, prefiere narrar la toma de Ciu-
dad Juárez, desde la vecina ciudad de El Paso, se entera por otros de 
las escaramuzas, por otros sabe de las diversas maniobras políticas y 
militares que anteceden la toma. Su mirada sólo cubre un par de calles 
de la ciudad vecina:

Febrero 1911. 
Los soldados del ejército americano están haciendo guar-
dia; hay una multitud de gente a todo lo largo del río en el 
lado de acá y en la entrada de los puentes. 
Ciudad Juárez visto desde este lado presenta el aspecto de 
un cementerio. Todo solo: todos los comercios cerrados, la 
gente viniéndose a El Paso donde están llenos los hoteles. 
Familias y empleados emigran como el administrador de 
Correos y otros empleados que desde el miércoles están de 
este lado. Encima de la iglesia de Ciudad Juárez se divisa 
un grupo que debe ser de soldados. Más allá de la ciudad, 
rumbo al sur, otro grupo se descubre -se nos antojan fede-
rales- custodiando algunas piezas de artillería.

Es el testigo literalmente de «oídas». Escucha una detonación y 
supone una serie de imágenes que va a anotando en su vieja máquina 
de escribir. Desde la redacción en El Paso, divisa una calle, oye las 
voces de los rebeldes: “Son las dos de la tarde del lunes, 8 de mayo, 
cuando escribimos estas líneas, y desde nuestra redacción se oye un 
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insurrectos se aproximaron a las trincheras de los federales que están 
parapetados en el molino y estos rompen el fuego. Desde las 10 de la 
mañana empezó el tiroteo han transcurrido cuatro horas y sigue el 
fuego cada vez más fuerte.” Así va describiendo el día 8, el 9, el 10, día 
de la toma final: “El día 8 de mayo a las 9 de la mañana comenzó el 
ataque, y la rendición fue el día 10 a las 12 del día”. “Cuando se abrie-
ron las puertas del cuartel aparecieron en general Navarro rendido, se 
agolparon sus soldados tirando por el suelo los kepis, correajes, fusiles 
y uniformes, y por la parte de fuera los insurrectos pidiendo a sus jefes 
la cabeza de Navarro y de los demás jefes y oficiales. Antes de rendirse 
Navarro había escrito una misiva que fue contestada por Garibaldi.” 

T. F. Serrano es el testigo auricular de la «épica» juarense.

Tomothy G. Turner, por su parte, es un periodista norteamericano 
que busca el lado anecdótico de la revolución. Sus lectores quieren ser 
entretenidos por las proezas de los mexicans que viven del otro lado del 
río. ¡Oh, greasers, balazos, mucho valientes! (todavía la imagen de Villa 
y el villismo, es decir, del caudillo y el caudillismo, no nacía). 

La revolución: un grupo de hombres más o menos valientes dirigi-
dos por desconocidos. 

Lo importante para los lectores de Turner (1912) eran, en todo 
caso, las divertidas anécdotas que sustituían una explicación racional 
de la insurgencia. Sin embargo, el periodista tiene una gran capacidad 
de síntesis y el trazo rápido de momentos disfrutables que «nos lleva-
ban» directamente a las batallas, a sus secretos y tácticas ocultas (no sé si 
esto ocurrió así, lo cierto es que Turner dijo que él estuvo allí):

Oí que alguien me llama, era un rebelde que estaba en una 
puerta. Lo conocía, era un antiguo maestro de escuela de 
la capital del estado. Corrí a donde estaba y entré a la casa. 
Estaba con unos hombres que llevaban hachas y barras de 
hierro en sus manos, con sus rifles colgando en sus espal-
das, entendí lo que estaban haciendo. Iban avanzando casa 
por casa, a través de las paredes de adobe que dividía las 
estructuras. Así, uno podía caminar una cuadra entera sin 
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avanzar hacia el centro de la ciudad, con el inconveniente 
de que uno tenía que correr para cruzar una calle para me-
terse al siguiente bloque de edificios. La marcha era lenta, 
pero nadie tenía prisa.

Turner se desplaza por las calles principales, va en medio de las 
descargas, los gritos, los caballos que huyen sin jinetes. Turner decide 
sentarse a observar a la interacción humana de los rebeldes:

En la calle una de las bombas federales había explotado 
en un supermercado chino de la esquina, y tirados en me-
dio de la calle estaban los cadáveres de los chinos, con 
sus ropas quemadas  esto enfureció a los rebeldes. Por pri-
mera vez su buen humor había desaparecido. Sabían que 
estaban ante una guerra inmoral. Como reportero, conocía 
Juárez desde hacía un año, pero en ese momento no tenía 
la menor idea en que parte de la ciudad estaba. Todavía 
hoy no lo sé.
Por largo tiempo me quedé en una de las casas, pues el fue-
go era muy intenso en las calles. Algunos de los residentes 
habían sido atrapados en sus casas. Vi a una anciana y un 
niño, un niñito. Los rebeldes los trataban con amabilidad, 
dándoles un poco de agua, porque no tenía una gota para 
beber (1912)

Sus anécdotas crecen a medida que Turner parece desplazarse por 
toda la ciudad (hecho imposible fuera del marco meramente literario). 
Nos habla de la repartición piadosa de la comida entre los revolto-
sos, y al mismo tiempo, nos informa de la diversión de los maderistas 
que festejan sobre los cadáveres de los vencidos: “En una calle había 
muchas cantinas, al pasar oí la algarabía que salía de esos lugares. Yo 
pasaba: ¡Qué feliz, que informal guerra, tan llena de sorpresas agradables!” 
Turner: turista entusiasta de la revolución.

Alberto Heredia no es más que un recopilador de los artículos pu-
blicados en El Paso y Ciudad Juárez. Heredia trata de darle (al menos) 
un orden cronológico al torbellino (supongo que la palabreja todavía 
no era cliché) de la revolución. Curiosamente, años después, Benjamín 
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mexicana (Edición del autor, 1980). Elige una presentación desorde-
nada de los eventos ocurridos los primeros días de mayo de 1911.

Los civiles

De los testimonios civiles, llama la atención el testimonio de Roque 
Estrada, personaje que llega días después de la toma de la ciudad. Es 
un arribista que se sabe arribista:

La señora me indica que por la noche estará desocupado 
un cuarto del frente; el señor Carranza me dice que es el 
de Sánchez Azcona ¡Ah! Me introduzco en confianza con 
todo y equipaje. Dentro tropiezo con Onésimo Espinosa, 
le tiendo la mano, y un pensamiento rápido me asalta: «he 
aquí uno que viene a plaza conquistada». Pero este pen-
samiento tornóse de rechazo en contra mía igual podían 
pensar de mí. (1912)

Estrada echa mano de los diarios que ha leído para darnos «su» 
versión de la toma de Juárez. Es una retrospectiva que tiene mucho de 
angustiante: ¿Me dará trabajo el señor Madero? Su preocupación no 
es dar a conocer la verdad; es afirmar el heroísmo de quien le pague su 
salario por sus servicios a la revolución. El final de su testimonio no es 
menos patético que el tono general empleado en su texto: 

Salió luego el señor Francisco I. Madero en traje de mon-
tar; saludó al señor Malváez de mano y a mí de caravana y 
se fue con su Guardia. Malváez me indicó que había una 
fiesta ante la estatua de Juárez y me invitó a acompañar-
le. Rehusé. Partieron luego en automóvil todas las demás 
personas y nadie se preocupó de invitarme siquiera en ga-
lantería, ni al verme solo, si es que se dignaron verme. Fue 
una fuerte impresión de vergüenza para mí. Y emprendí 
a pie el largo y terroso trayecto hasta el centro de Ciudad 
Juárez… 
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se aparta radicalmente del tono de autoconmiseración de Estrada, y 
prefiere crear un mito de sí mismo: las noches del 8 y 9, él dirigirá por 
teléfono (¡) la revolución:

Acabo de decir que a cada momento llamaban al teléfo-
no, y es la verdad. Los revolucionarios habían tomado una 
buena parte de la ciudad, en donde había teléfonos y de 
allí hablaban al campamento, dando cuenta de los pro-
gresos que hacían: unas veces, que habían tomado la plaza 
de toros y otras, que se las habían quitado, pues esta posi-
ción cambió de manos varias veces. En algunas ocasiones 
avisaban que no había bombas que mucho necesitaban, e 
invariablemente les contestaba que era Cástulo Herrera el 
encargado de proporcionarlas, que a él se las pidieran. Así 
pasé la noche, yo solo, con mis dos compañeros, durmien-
do. (1933)

Por contraste, el Doctor Ira Bush, publica su libro no con fines po-
líticos, sino para recordar cómo él participó en el safari revolucionario. 
En su libro Gringo Doctor (1939. Caldwell: Caxton Printers), le dedica 
un par de capítulos a la toma de la ciudad. En esos capítulos Bush va a 
curar a unos heridos y llega a enfrentarse, como un vaquero del oeste, 
contra unos federales que quieren cazarlo como a un conejo.

Los militares

En testimonio más conocido es el que el general Juan J. Navarro tuvo 
que dar. Su lenguaje es conciso y tratando de darle dignidad a sus ob-
vios errores militares. Ejemplo de su reporte:

Las fuerzas que combatían en las posiciones «i», «j», «q» 
[Mapa Zona «C»: «i: Iglesia» / Mapa Zona «A»: «j: Cár-
cel pública» / Mapa Zona «C»: «q: Jefatura Política», res-
pectivamente] se concentraron igualmente en esta última 
posición habiéndose defendido hasta última hora a las in-
mediatas órdenes del Jefe Político de la población C. Co-
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durante los días del combate. El ataque llevado a cabo por 
todos los grupos, y auxiliados por nuevas fuerzas era cada 
momento más tenaz, por nuestra parte los soldados faltos 
de fuerza física y moral, hacían los últimos esfuerzos de 
que eran capaces; ante tan tremenda situación, sólo que-
daba el sacrificio de mi persona y a las 2:30 p.m. me ren-
dí a discreción para evitar el sacrificio inútil de mi gente 
(Chávez, 1990: UACJ)

Por su parte, en el testimonio del capitán Rafael Aguilar, los revolu-
cionarios son brazos armados sin capitanía. Guerra sin metas, acciones 
militares sin dignidad ni triunfo. Aguilar es la voz de un mal perdedor. 
En todo caso, apunta el capitán porfirista, la batalla la perdieron los 
federales no por la fuera de los rebeldes, sino por la incapacidad de 
Navarro: “La caída de Ciudad Juárez no puede considerarse sino como 
un triunfo moral y material para la revolución; bajo ningún concepto 
puede ser un triunfo militar”:

Con gran sorpresa se sabe el miércoles 10 a la 1.52, que el 
general Navarro se ha rendido con su Estado Mayor y 400 
soldados, entregando al enemigo el armamento intacto y 
una enorme cantidad de cartuchos. Apenas puede creerse 
la noticia de la caída de Juárez, y la única causa que resalta 
evidente es la ineptitud completa del general Navarro; ahí 
está como precioso testimonio, el grupo de oficiales, que 
con lágrimas de sangre; le pedían a su jefe que no se rin-
diera, que se retiraran 24 horas antes. (Chávez, 1990)

Fuera de estos dos testimonios federales, están los informes de los 
jefes militares del lado revolucionario. El primero y más completo es 
el de Guiseppe Garibaldi. Hombre que se dibuja a sí mismo como una 
figura heroica, noble, valiente, generosa. Su informe es la autocompla-
cencia de un gentleman de las armas. Es él, no Orozco, el que dirige 
realmente la toma de la ciudad. Es él y no Orozco el que recibe de 
manos de Navarro la espada de la rendición. Los revolucionarios, son 
descritos o como nobles guerreros o como parodias de una aventura 
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lear con el uniforme puesto). Garibaldi quiere demostrar que sí había 
conocedores de la guerra, que éstos sí podían dar partes militares don-
de se registraba la agudaza de su dirección.

A la par con el testimonio de Garibaldi, está el informe del revolu-
cionario Heliodoro Olea Arias que traza minuto a minuto el evento 
militar. Los otros testimonios, de Máximo Castillo y de Marcelo Ca-
raveo, apenas sí rinden unas 4 páginas de recuerdos, siempre cargados 
de uno tono de nostalgia y pesimismo. 

Por encima de estos testimonios está la memoria de Francisco Villa 
(serie de anécdotas literarias de su Martín Luis Guzmán). Nos encon-
tramos a un Villa que al triunfo de la revolución, es manipulado por el 
ambicioso Orozco y luego, escarmentado, prefiere retirarse de la bola. 
Martín Luis Guzmán nos da un Villa ingenuo que después de la bata-
lla se lleva a los soldados de Navarro a comer a El Paso, luego se divierte 
llevándoles pan a la cárcel y por último recibe una compensación eco-
nómica de Madero para retirarse en silencio del movimiento armado.

Puntos de vista

Hay dos autores que han contribuido a reordenar cronológicamente 
aquella «épica militar» del once, uno es el historiador Armando B. 
Chávez, con su Ataque y toma de Ciudad Juárez (del 8 al 10 de mayo 
1911). Publicada en Entorno 4, noviembre 1985. Revista de la Uni-
versidad Autónoma de Ciudad Juárez. Y la del historiador- novelista 
Pedro Siller que en su obra 1911, la batalla de Ciudad Juárez. La histo-
ria (2003). Ciudad Juárez. Chihuahua: Cuadro por Cuadro, imagen y 
palabra. Nos da un panorama exacto de los acontecimientos de mayo 
de 1911. 

Por mi parte, he reunido los testimonios arriba mencionados en 
un libro de próxima aparición: Ciudad Juárez, 1911 -Versiones de una 
Toma- (Doble Hélice Editores y UACJ). ¿Por qué me interesó esto? 
Porque son testimonios fragmentados desde diversos puntos de vista 
de un acontecimiento por demás crucial en la historia de nuestro país. 

La realidad es fluidez de circunstancias imponderables, series de 
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ez acciones que pueden parecernos un caos, una explosión sin antece-
dentes, pero que al conocer los testimonios, nos dan una orientación 
(polifónica) de un solo y único acto: la toma de Ciudad Juárez.

Esta ciudad que todos desean poseer. 
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