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Introducción

Este escrito tiene al menos una intención visible, que es provo-
car una reflexión en torno a algunas de las maneras como 

practicamos la historia, en diferentes espacios o campos sociales. Quizá 
pueda recibirse con la soltura que tenemos cuando platicamos con los 
vecinos o con un compañero de la cafetería, si nos pregunta algo inte-
resante sobre la historia. Una respuesta difícil, si estamos en el sentido 
común de la posibilidad de que la historia pueda hacer amena una plática 
informal, animadversión que debemos al aburrido sentido pedagógico 
que se le ha dado a la historia, que ha prevalecido en el sistema escolar y 
al reforzamiento que ha tenido la historia oficializada en diversos campos 
sociales como un signo de devoción a la nación. Aunque aún en la era de 
los “post” puede la historia anecdotaria, entretener a un público ávido de 
curiosidades, el discurso de la historia se encuentra aún permeado por el 
esquema de un nacionalismo anacrónico. Con el objeto de reflexionar so-
bre los lugares sociales dónde situar el discurso2 de la historia, vamos a in-
tentar un ejercicio o más bien un recorrido por algunas calles de Ciudad 
Juárez, no por tratarse de esta ciudad en particular, que ya cuenta con una 
larga lista de calificativos peyorativos en su leyenda negra, sino porque no 
es la excepción el encontrar la historia oficializada en el espacio público y 
privado, como en la mayoría de las poblaciones de México.

El relato

Bueno, debo aclarar que “historiar” no es un verbo, yo historio, tú histo-
rias, él historia, pero si lo entrecomillamos nos permitimos una licencia, 
que más allá de su definición gramatical, nos puede llevar a pensar en el 
sentido que le damos a diversas prácticas sociales. Muchas de estas prác-
ticas las ejercemos sin darnos cuenta y en esto radica el peso del discurso 

Ap
re

nd
er

 a 
“h

ist
or

ia
r”

2 Aquí defino la noción de discurso como el sentido de grupos de conceptos y 
de herramientas de análisis formados en la historia, en el juego de correlacio-
nes que forma campos semánticos. Parafraseo a Michel Foucault, Arqueología 
del saber, Siglo XXI, México, 1985.
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de la historia, que no se necesita leer un libro para hacer que el contenido 
de una frase, una posición o algún objeto, sea resignificado mediante una 
apropiación cultural en el mundo de lo cotidiano. Por ejemplo, pense-
mos en esa forma de comunicación que todos hacemos en todas partes 
del mundo, que es la de relatar los recuerdos. Es un discurso que se 
pone en juego dentro de unas coordenadas de tiempo y espacio, cuando 
nuestros abuelitos o los padres nos platican de las historias de la familia 
o de la comunidad filial, sobre cómo eran o cómo participaron en tal o 
cual evento, entre anécdota tras anécdota se va tejiendo una red de per-
tenencia, un “nosotros”. Se entrelazan tanto los que relatan como los que 
escuchan, porque en ambos se hace una selección y una representación 
de lo sucedido. Alguna fragancia, objetos que usaban los antepasados 
o en el presente, gestos corporales compartidos por una familia o una 
comunidad; son algunos actos que son percibidos o aprehendidos usual-
mente en el espacio ordinario regido por el sentido común, el sentido 
práctico (Berger & Luckmann, 2003: 34).3 Con el relato de las anéc-
dotas se organiza una red verbal compartida, pero no van en línea recta 
hacia una especie de “conciencia”, se encuentran mediadas por códigos 
sociales (Bourdieu, 1985: 63-152)4 aprendidos y eso permite tener un 
criterio desde el cual se interpreta el “mundo”, es decir, la localidad desde 
la que se habla, una ubicación personal de vivencias compartidas, sin lo 
cual estaríamos perdidos. 

Las comunidades tradicionales organizan un ritual para el relato; 
uno de los mitos usuales que podemos situarlo en el modelo de la 
familia gerontocrática, es que sólo las personas mayores necesitan del 
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3  Me refiero al significado que las personas comunes le dan en la vida cotidiana 
sin estar intelectualizado, como los autores señalan, y legitimados, aunque en 
algunas posturas de la racionalidad académica se califique de enajenación, 
falsa conciencia o sentido común, en el cual y del cual surgen los plantea-
mientos más acabados como los que permiten constituirnos como personas 
ordinarias.

4  Parafraseo a Bourdieu: son las condiciones sociales de producción de los dis-
cursos, que producen efectos retóricos en la generación de criterios legítimos. 
En la práctica, las representaciones mentales son actos de percepción y de 
apreciación, de conocimiento y reconocimiento.
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recuerdo, se transmite en forma patriarcal para una colectividad con 
el objeto de que sea reproducido por generaciones. El relato creado 
en el ambiente familiar, de compadrazgo o asociación civil consent-
ida, compromete un vínculo emocional en las redes sociales que dis-
tribuye entre los filiales. Pero no sólo los jerarcas asumen ese papel de 
transmisores, hay otros nexos que se incorporan a la familiaridad de 
lo conocido, como cuando se va un concierto y guardamos el boleto 
en un lugar especial dedicado a las memorias, que son los álbumes de 
fotografías, se quiere hacer perdurar un vínculo y para lograrlo le hace-
mos inclusive una hechura o una dedicación especial a la hoja,5 según 
el valor sentimental que le da a esos objetos o personas. Los álbumes 
se muestran como una forma de intimar con quien se tiene afecto, 
porque se comparte una parte de lo que han significado las vivencias y 
se hace una representación de lo que hemos querido ser.

Estos objetos o recuerdos remiten más al placer de lo pasado que 
a la incertidumbre del futuro, en una temporalidad incierta por la 
fetichización que se hace de los objetos simbólicos que pueden irse 
heredando en un horizonte de tiempos largos. Los objetos no son co-
sas inertes es su significación, despliegan el espacio de su enunciación 
en la relación con el mundo simbólico, van circulando con su carga 
de valor (Foucault, 1988: 44). Eso, sólo para mencionar algunas ex-
periencias que se encuentran dentro del ambiente más próximo de lo 
personal o familiar, donde se encuentra un sentido de identificación 
y cohesión. Todas estas prácticas cotidianas que las hacemos casi sin 
darnos cuenta, son un aprendizaje social de diversas formas de “his-
toriar”, es decir, de poner en juego un discurso de la historia mediante 
hábitos del ambiente informal, que es donde usualmente se encuen-
tran las redes de comunicación ordinaria.

5  En la sociedad de la información los teléfonos móviles cumplen una parte de 
la función de recordar que tienen las fotos de la cartera, con frases o imágenes 
que se guardan en esos objetos pequeños de fácil manejo que se portan en el 
cuerpo. Del mundo de papel vamos pasando al de frecuencias y pantallas, sin 
embargo las tradiciones inclusive ancestrales permiten la incorporación de 
nuevos objetos de las telecomunicaciones a la vida cotidiana.
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Mediante el relato, una forma narrativa hace posible el darle sen-
tido a la existencia, aquellas experiencias que traducimos como lo 
ocurrido en sentido fáctico e imaginario, el suceso se resignifica de 
diversas formas. El lenguaje permite elaborar discursos de y desde las 
prácticas sociales, en una relación entre la narración y el conocimiento, 
es decir, conocemos porque tenemos forma de nombrarlo y darle sen-
tido en el tiempo de la experiencia empírica, no tanto de la narrativa 
aunque los conceptos sirvan para hacer legible un suceso. Por lo que 
hay una doble facticidad, la de lo ocurrido como hecho y la del len-
guaje como “el discurso (que) es el acontecimiento del lenguaje”. Los 
acontecimientos de la historia existen hasta que son narrados, el sen-
tido de las cosas es producido mediante prácticas discursivas, sistemas 
de interpretación, necesidad de darle sentido a la existencia. (Palomar, 
2001) Es la necesidad colectiva de simbolizarse a sí misma y producir 
sentido mediante la narrativa. “Las lenguas no hablan, las personas 
sí… el acontecimiento es que alguien habla (Ricoeur, 1999: 23-27). 
El relato teje una red narrativa discontinua, sin una lógica literaria o 
analítica de obra, sino expuesta a la contingencia del devenir y al azar 
de los acontecimientos.

La calle

La calle es uno de los espacios considerados como públicos, donde 
se da lugar la vida civil, lugar de encuentros en que se reproducen y 
resignifican los discursos desplegados en su visibilidad, otros actuando 
en un relativo ocultamiento por su invisibilidad no por ello menos 
significativos, en esa figura del “afuera” la calle implica un horizonte de 
expectativas distantes que parecen fluir como si no tuvieran un asiento 
fijo.6 “Lo social” o civil es el lugar de un espacio racionalizado ocupado 
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6  OJO Derrida hace una relación de la democracia republicana como modelo uni-
versable entre la filosofía con la cosa pública, con la publicidad, con la luz del día 
y la virtud esclarecida del espacio público, como un régimen de creencia de la 
doxa, que lleva la chora, la actitud circunspecta y suspensiva, en pensar la religión 
o hacerla aparecer en los “límites de la mera razón”. Una promesa de lugar. 
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por cuerpos tangibles arquitectónicos y de servicios públicos o los de 
la materialidad del consumo, todo ese conjunto que compone un en-
torno “real” o lo que la vista puede ver y la experiencia hacernos figurar 
que “estar ahí” como prueba irrefutable de objetividad, suponemos. La 
edificación de la ciudad transcurre en un tiempo progresivo de lo que 
fue y lo que es, lo que está siendo, en un movimiento continuo de algo 
que está creciendo; los espacios como los terrenos baldíos tienen la in-
temporalidad del vacío, como si ahí no ocurriera nada. A diferencia del 
espacio cotidiano o cercano, donde las expectativas tienen la cercanía 
de las experiencias vividas, lugar de vínculos afectivos donde se des-
borda la imaginación de subjetividades resguardadas por las paredes 
de una casa.7 

Como ejemplo del espacio racionalizado o métrico con relación 
a los sucesos históricos convertidos en objetos, está la nomenclatura 
de las calles o los nombres de las colonias, que nos hablan de perso-
nas o sucesos de la historia de México: 16 de Septiembre, Revolución 
Mexicana o Plutarco Elías Calles. Pero claro, de aquellos sucesos o 
personajes que son seleccionados como heroicos por los gobernantes y 
los historiadores de los gobernantes, en muchas ocasiones no son his-
toriadores, se trata de administradores de lo público. Algo singular e 
intencional, es que en casi todas las ciudades del país, por no decir que 
todas, en México podemos transitar invariablemente por una avenida 
de la Raza, Benito Juárez, Abraham González, etcétera, que también 
circulan en nuestro imaginario como símbolos que dominan el dis-
curso nacionalista. Se inventa una retórica del poder con el espacio 
correspondiente centrado en las calles principales para el comercio y 
oficinas de gobierno o la iglesia, esos tres apartados de la historia que 
han tenido lugares preferentes en el diseño espacial. 

Aquí, Ciudad Juárez, ya su nombre nos lleva a la imaginación de un 
pasaje de la historia consagrada desde la distancia como una figura de 

7  Se trata de la noción de Descartes de un mundo de cuerpos en su esencia que 
sólo están ahí en su figura y movimiento, la res extensa, como un espacio que 
no parece estar en el sujeto. A diferencia de la res cogitans, como atributos de 
la mente, la imaginación, el sentimiento y la voluntad. Alma y cuerpo.
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lucha por la soberanía entre los países, a la vez por la defensa de partic-
ularidades o diferencias culturales. En la calle que empieza en la línea 
internacional con El Paso, Texas, en Estados Unidos, esa “frontera” 
que hemos internalizado como límite geopolítico pero que desde la 
localidad es una región territorial y cultural, se ha fabricado una esce-
nografía de un mosaico folclórico como entrada a la nación mexicana. 
En el parque Chamizal, hay una pequeña pirámide de Chichén-Itzá 
en una ciudad carente de una historia de pirámides, se acompaña de 
esa apología de mexicanidad de la bandera grandilocuente como el 
discurso nacionalista, para recordarnos dónde y cómo estamos, por si 
tenemos duda. La misma calle conduce a un hotel con una fachada de 
grecas amarillas cuya enunciación pretende algo Colonial en la ave-
nida Lincoln; o una hilera de banderas de la América continental y un 
letrero de “México” con letras de grecas aludiendo al mito fundacional 
de lo azteca con lo nacional. Más adelante, los bancos, restaurantes, 
centros nocturnos, oficinas de la Procuraduría General de la República 
junto a las de Telmex, otro hotel de cadena internacional. El ambiente 
abigarrado del entorno aniquila la intención nacionalista por el desen-
fado hacia la procuración de un paisaje urbano dirigido a los habit-
antes locales, dejado al vaivén de las políticas públicas en turno, es una 
indiferencia a la intención de una apropiación colectiva. 
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En otro rumbo con menos intentos folclóricos, el boulevard Tomás 
Fernández topa abruptamente con un objeto monumental por su ta-
maño, un Arco del Triunfo que ha de evocar al francés, para referirse 
a una familia de la burguesía local; lo que más que hablar de historia 
nos habla del gusto kitsch (Hemingway, 199:10)9 de un sector social 
con la ambición de representarse con un estilo afrancesado. Por su 
parte, contraparte podríamos decir, las colonias llamadas periféricas, 
también tienen otros márgenes espaciales en sus enunciados de lucha 
social de masas oprimidas, como la colonia Obrera, México 68, Tierra 
y Libertad, Guadalajara Izquierda y la Derecha. En una proximidad 
física cuyo límite en muchas ocasiones es una barda, son los deno-
minados fraccionamientos cerrados de clase media o alta, venden el 
paquete o kit de la familia feliz nuclear en un ambiente higiénico, ais-
lado y ahistórico, propicio para que la familia tenga el ambiente para 
el ascenso social, con sus evocaciones en fuga de paraísos en el entorno 
semidesértico de Ciudad Juárez, como Cerrada de los Olivos, Jardines 
de Aragón, Hacienda del Nogal, Campestre, etcétera. En fin, hay un 

Fotografía 1. Parque del Chamizal, reproducción de una pirá-
mide de Chichén-Itzá y de arcos coloniales detrás.8

8  Todas las fotografías presentadas en este trabajo son de Jaime Bailleres.
9  Una definición cercana al tema es la del autor: “Para mí kitsch es simplemente 

un producto de la humanidad. Es ridículo: “me hace reír”.
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entorno (Perez & Villalobos, 1995: 148-150)10 que recurre a objetos 
simbólicos para organizar el espacio público histórico que insiste en 
la nacionalidad popular o ahistórico para apartarse del bullicio de la 
inseguridad de la ciudad o del ruido de las voces inconformes que usan 
las calles como textos de muchas historias. 

Fotografía 2. Calle Campos Elíseos con el Arco del Triunfo como glorieta.
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10  El entorno considerado como el espacio de complejidad de contingencias 
que permite regenerar las operaciones que requiere el sistema social para su 
funcionamiento. Giancarlo Corsi, Elena Esposito y Claudio Baraldi.



N
óe

sis

256

Mito de la nación en juego

Pero esos textos no se quedan como monumentos inamovibles en 
la pura representación, se ponen en movimiento al tomar partido o 
“creer” en favor de tal o cual facción, defender o desacreditar algún 
suceso histórico como si fuera propio. La noción de ser mexicanos 
hace mover al cuerpo, en gestos de devoción al sentir una emoción 
incontrolada frente a la mega bandera —de otra manera no se es un 
buen mexicano—, cantar o gritar los himnos de la nación o los de las 
localidades de identificación de origen como chihuahuense, veracru-
zano, etcétera, frente a los objetos sagrados (Bourdieu, 1985: 90).11 
Otro gesto es la intolerancia hacia los foráneos o los extranjeros, para 
crear un régimen de normalidad y anormalidad, movilizada en actos 
que llegan a la agresión en desafortunadas ocasiones, en reacciones 
emocionales hacia lo diferente como una amenaza a un territorio ima-
ginado como propio (Bartra, 2003: 70).12 

Pero no son solamente las diferencias físicas o culturales el pro-
blema que se está generando o la noción del “otro”, sino la disyuntiva 
del capital que legitima a los grupos sociales representados mediante 
objetos fetichizados o por los códigos que se han normalizado de los 
campos sociales construidos a lo largo del tiempo. Así, puede parecer 
que se trata de la comida, la estatura física, la forma de hablar, de pen-
sar o las costumbres, las que motivan las tensiones y los límites entre 
los grupos. En los tiempos “post” de liviandad efímera de las certezas, 
asirse a los viejos estereotipos no significa un regreso a esas creencias, 
es la puesta en escena de un mercadeo del mito nacionalista y con 
ello del mantenimiento de las hegemonías milenarias que se ponen 

11  Argumenta Bourdieu que el discurso regionalista es “performativo, pretende 
tanto imponer como legítimar una nueva definición de las fronteras y hacer 
conocer y reconocer la región así delimitada frente a la definición dominante 
y desconocida como tal —por tanto, reconocida y legítima—, que la ignora”. 
Es un discurso que se objetiva en la noción del límite. Ibid., p. 90.

12  Se trata de una red imaginaria de poder que polariza su representación en una 
visión emocional maniqueísta de buenos y malos, normales y anormales.
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en movimiento en el espacio de lo cotidiano frente a la pantalla o los 
objetos de telecomunicación, reproduciendo los viejos fetiches conver-
tidos en mercancías.

El asunto de la nacionalidad en la historia de México parece obe-
decer a una añeja operación, en que se junta la identidad como indivi-
duos, el relato melodramático de la epopeya de un territorio glorioso-
sufrido entre buenos-malos, y el resultado es ser mexicanos; así parecen 
haber funcionado durante siglos las fórmulas de la oficialidad y de las 
instituciones dedicadas a la memoria. Es otra forma de aprender y 
actuar la historia, en este caso de forma más consciente aunque obli-
gatoria, porque no vamos de manera tan voluntaria a los actos “cívicos” 
del ritual de la nación; pero es sentida o emocional porque además nos 
da esa sensación de seguridad, de permanencia y la pertenencia colec-
tiva. Con el tiempo, hemos aprendido a transferir los espacios públicos 
con los privados, a convertir investiduras en autoridad, los mandatos 
en obligaciones, los cargos en poder, el ser con la fe, la justicia rebelión, 
una historia de devoción y poder que tiene sus visos desde el siglo 
XVI con política de exclusión e inclusión de Cortés en una sociedad 
jerarquizada y estamental, entre la república de indios y la república de 
españoles (Aguirre, 2003: 305).13 

La doctrina cívica es una doctrina religiosa de culto, de actos perfor-
mativos que comprometen e incitan al vínculo, al deber del ciudadano 
con la nación. Su horizonte de historicidad revelada o escatológica 
sitúa sus propios límites espaciales, el khôra, en monumentos, bandera, 
lo militar, edificios, el relato, la Constitución, los gestos de devoción, el 
sistema de vigilancia y control, la normatividad.14
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13  
14 Parafraseo a Jacques Derrida, op.cit., pp. 32 y 101.
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Recordar lo vivido

Los actos de recordar actúan bajo estrategias de lo cotidiano, su refe-
rente es más inmediato, está en lo vivido. ¿Hacer memoria de algo es 
historiar? (Nora, 1996)15 Se puede recordar lo que se hizo ayer, unos 
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Fotografía 3. Honores a la bandera con la bandera y la trompeta de un 
militar.

15  Pierre Nora distingue a las sociedades de tradición, interesadas en crear insti-
tuciones de transmisión de la memoria y de la creación de sus espacios como 
lugares de memoria, como los museos, monumentos, santuarios, etcétera. Se-
ñala que no hay memoria espontánea, por lo que estas instituciones vigilan la 
distribución de la memoria, sin las cuales la historia desaparecería. 
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con más facilidad que otros, inclusive pueden recordar lo que hicieron 
la semana pasada, hace un año o cuando se era pequeño. La memoria 
acomoda aquellos eventos que más impresionaron en nuestras vidas 
de manera favorable o no. Por ejemplo, los que fueron participantes 
en las guerras en forma directa o indirecta, por un lado recordar tiene 
una función terapéutica de mitigar el dolor vivido al comunicarlo, pero 
nada puede restablecer las pérdidas o borrar lo sucedido; por otro lado, 
no se quisieran olvidar las atrocidades cometidas por los genocidios, 
hacerlos presente es también advertir al orden público sobre sus po-
sibilidades y riesgos. Entonces, la memoria personal también puede 
entrar al campo de la conciencia compartida por una comunidad, para 
incorporar a sus recuerdos lo vivido por otros (Weisel, 2002).16 Puede 
convertirse en una ideología de lucha social para combatir contra la 
injusticia, se realizan actos para recordar lo sucedido, se organizan re-
des de comunicación o se forman instituciones para no olvidar. ¿Ten-
dremos miedo de olvidar? No querer perder el trazo de lo vivido, le da 
certidumbre a la memoria, por su parte lo perdido provoca dolor de 
finitud, de muerte.

Al ser expuestos los recuerdos a una colectividad y organizarse de 
acuerdo al sistema de una institución, adquiere un sentido adicional de 
acuerdo a la lógica del museo, de un periódico, de la guía turística, por-
que se incorporan a otros usos o prácticas más orientadas a justificar 
o legitimar algún grupo social, recurriendo al discurso de la historia. 
Cada institución o empresa tiene una forma de organizarse y llevar a 
cabo sus estrategias de acción. Cuando por ejemplo, un museo presen-
ta un evento relacionado con la historia, se aprende más que nada de 
la selección de la historia que al grupo dirigente de esa institución le 
parece legítimo o rentable ofrecer en ese momento. Se incorpora otra 
representación al discurso de la historia, en este caso la de la esceno-
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16  Este libro objetiva un acto de memoria, mediante la reflexión histórica de la 
noción de la intolerancia por especialistas. Hay un libro anterior de Weisel, 
con semejante finalidad de reflexionar sobre la memoria ¿Por qué recordar?, de 
la misma editorial, 1999, convoca a otros estudiosos del Foro Internacional 
Memoria e Historia, celebrado en La Sorbonne, el 26 de marzo de 1998.
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grafía que requiere un museo, con su aislamiento pulcro del entorno 
en que un objeto se produjo y la vigilancia del comportamiento para 
establecer la distancia que requiere el reconocimiento de las obras per-
durables, según el criterio de los museógrafos.17 Todo acto de recordar 
es un acto de selección, se recuerdan algunas cosas pero otras se cen-
suran, se omiten o se olvidan. Muchas han quedado en la historia sin 
ser recordadas por nadie y cuántas se han repetido de manera obsesiva. 
Entonces, las instituciones también están en el juego de la memoria 
acompañada del olvido o la censura, porque discrimina entre lo que se 
quiere recordar y lo que se omite.

Lo vivido no se trata sólo de lo que se experimenta en forma con-
creta en forma de sucesos, ni de lo que los ojos ven, sino de aquéllo 
que posibilita que algo sea inteligible y le dé sentido. En la memoria lo 
acontecido es por igual concreto como imaginado, tanto interpretado 
como sujeto a su materialidad. Cuántos sucesos no han sido expe-
rimentados por los individuos pero compartidos o mejor dicho se-
leccionados por los media por ejemplo; los sistemas de escolarización 
que normativiza las conductas en su selección de parajes, personajes o 
sucesos; también las escenas anacrónicas que los mitos religiosos les 
dan sustento a su gremio, sólo por citar algunos. Los hacemos propios 
aunque no se hayan vivido en forma directa. Se viven en la imagina-
ción discursiva. 

17  Luis Gerardo Morales, “Ojos que no tocan: la nación inmaculada”, Fractal 31, 
www.fractal.com.mx/sumario31.html. El autor menciona que el museo es el 
escenario del pensamiento visual, supuso otorgarle al ojo con el cerebro una 
racionalización. En efecto, se incorpora a la museografía la práctica social de 
asociación de la mirada devota de las imágenes o los objetos idolátricos. 
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Historia en las escuelas

La gran Historia, con “H” mayúscula, se fabrica en las instituciones 
sociales, bajo cánones establecidos para hacer perdurar el discurso de 
la nación. Su ejercicio ocupa espacios para llevar a cabo los actos de re-
verencia y oficializar no sólo el lenguaje y sus símbolos, sino sus gestos 
silenciosos que imponen modelos de conducta para homogeneizar el 
proyecto de nación con sus ciudadanos y el territorio incluidos, aun-
que sea usualmente sólo de un grupo gobernante (Roldan, 1996).18 
Una de esas instituciones dedicadas a reproducir viejas prácticas que 
se han convertido en tradiciones, es la escuela. Construida la tipología 
de los mexicanos ideales, la narrativa de la historia crea la teleología 
que sublima la imaginación y los ejercicios escolares hacen operativo 
el discurso mediante sus técnicas normativas de control y vigilancia 
de las “buenas costumbres”. Por ejemplo, en la división espacial de la 
construcción de la escuela, cada quien debe ocupar su lugar, debe ha-
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Fotografía 4. Centro nocturno La Esfinge.

18 
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cerse evidente en las relaciones de jerarquía social con la autoridad, en 
el orden que implica la ascesis corporal, con la división social del tra-
bajo entre los géneros, en la imposición del orden con los castigos, los 
mecanismos de premio-castigo, la selección en el escalafón de ascenso 
académico, etcétera, impacta sobre la posición en la familia como bue-
nos hijos y futuros buenos padres, buenos alumnos obedientes, traba-
jadores, con buenas calificaciones, por tanto buenos ciudadanos; y si es 
que internalizamos todo lo anterior, seremos forjadores de una buena 
nación en vías del ideal de una institución. 

Se ha tenido una persistente idea de que mediante la educación 
escolarizada, la nación se volverá tan civilizada como creadora del ejér-
cito laboral requerido por el mercado, para lo cual trabajan sus ideólo-
gos. Por ejemplo, en últimas fechas, el gobierno federal ha propuesto 
como obsoleto el estudio de la historia antigua para agregar periodos 
recientes y dar una idea de progreso lineal hacia la coyuntura del cam-
bio político partidista en el poder. En el sistema escolar la lógica de la 
producción económica de ganancia, ha generado discursos que des-
echan tanto las teorías sociales críticas como a periodos de la historia 
considerados “inútiles” ¿para qué o quién? El discurso de la historia es 
convertido en un objeto de manipulación ideológica, que en el espa-
cio público se sirve de las reglas de mercadotecnia, especialista en las 
técnicas de impacto y persuasión de los media, abarca un gran público 
para convencer de una idea. Los partidos políticos, del color que sean, 
no son ajenos a esta técnica y se sirven de las virtudes de los próceres 
de la patria para ondear su ideología. Aunque parezca banal, es otra 
forma de aprender de historia.

Sujeta a otra manipulación, aunque con un aura casi sagrada por 
su pretensión de objetividad científica, la historia aprendida en las 
universidades también tiene sus mitos y leyendas. Por un lado, en la 
construcción de la figura del héroe nacional con sus hazañas que re-
crea la historia mítica, tiende a exhibir una ambición: la de abarcar la 
totalidad de una nación ideal con una explicación magistral. Su impac-
to social ha sido tal que muchas veces proponer su revisión, es como 
una herejía para los consagrados. Por otro lado, en las investigaciones 
recientes se representa la figura del hombre ordinario en su quehacer 
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cotidiano, cercana a su heroico hacer, reúne a ilustres puestos al “res-
cate” de los olvidados por la Historia con mayúscula para acercarse 
a la “h” minúscula; hace aparecer a los desaparecidos, con un análisis 
microscópico de lo singular. Ambas figuras parecen estar en el juego 
de la escolástica, de una vocación de hagiógrafos dedicados al servicio 
social actuando desde el monasterio de la academia, con el fin de “apli-
car” a los más desfavorecidos los conocimientos ilustrados, median-
te políticas públicas que serán administradas por los gobiernos para 
hacer justicia social. Sin duda, hay anacoretas, individuos sin partido, 
así como investigaciones que integran el sostén de una base de datos 
sólida con el refinamiento de buenos análisis. Cada historiador habla 
de la institución a la que pertenece, del grupo o epistemología a la que 
se adhiere en forma consciente o no, muestra el lugar social desde el 
cual se habla. 

Los centros de producción de estos saberes, aunque se cruzan en 
sus dimensiones de análisis, crean conocimientos especializados que 
defiende cada quien en sus parcelas, como la historia económica, la 
cultural, etcétera; también se separan por su posición epistemológica, 
los rudos del “dato duro” o los finos con sus análisis impecables. Los 
historiadores pueden ser políglotas, hablar otros lenguajes de antro-
pólogos, periodistas, lingüistas, sociólogos o no tener una disciplina 
formal escolarizada; también están los cronistas, los relatores de las 
comunidades que reproducen en forma oral las tradiciones colecti-
vas, los integrantes de las familias o colonias que les interesa legiti-
mar su agrupación, mediante la identificación del “somos porque te-
nemos esta historia compartida”. Sin embargo algunos académicos 
no los consideran historiadores porque no trabajan con el rigor de 
una metodología científica las fuentes o documentos. Cuando se bus-
ca comprender y explicar un proceso social, de por sí complejo por 
sus diversas dimensiones relacionadas, no puede aislarse en su propia 
parcela. Los problemas que se plantean otras disciplinas, nos permite 
entrar al terreno de posibilidades no contempladas por el gremio de 
los historiadores. Aprendemos de las maneras de historiar de otras 
disciplinas. Se aprende de historia, pero sobre todo de esa manera de 
hacer historia.
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Conclusión 

Para terminar este escrito, haré referencia a la historia crítica, 
aquella escondida en los espacios cada vez más restringidos de la 
resistencia de las liviandades mediáticas con sus “post” antihisto-
ricistas (Grüner, 2002: 103)19 o las exigencias del pragmatismo de 
la burocracia académica, al ubicar lo que se dice desde sus lugares 
sociales de producción. La cuestión que se pregunta aquí es ¿cómo 
es que se dice lo que se dice? Se revisan tanto los discursos como 
las formas de hacerlos, para comprender cómo se representan las 
sociedades en su diversidad cultural, donde tanto el tema como el 
discurso de la historia son puestos en análisis como objetos de es-
tudio. Es un juego de espejos y de exorcismo, al perseguir los mitos 
de la historiografía tradicional y los creados socialmente. También 
es un ejercicio, es historiar poniendo distancia de lo que se hace y 
lo que se dice, mediante la revisión de su construcción, más que en 
los resultados. Como en los demás campos sociales, hay tensiones, 
representaciones y desviaciones, en ningún lugar hay una sola ver-
dad para todos. 

Mi idea al escribir este texto es pensar en que la práctica de “his-
toriar” es un aprendizaje social que incorporamos diariamente. No lo 
aprendemos solamente en las escuelas, lo practicamos a diario tanto en 
forma de memoria, de historia con minúscula o con mayúscula, en las 
calles, los anuncios de propagandas, hasta en nuestra forma de vestir-
nos. La historia sirve para más cosas que hacernos aburridas (Corea & 
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19  “Curiosamente, el desinterés del pensamiento “post” —y, con frecuencia, 
de los estudios culturales— por esas historicidades diferenciales lo desliza 
—muy a pesar de sí mismo, sin duda— hacia una concepción cuasi metafísica 
y absolutizadora del lenguaje y la écriture, que sólo reconoce “diferencias” en 
el interior de un “texto” que parece haber colonizado por completo un mundo 
sin Historia” argumenta Eduardo Grüner. En efecto, la ausencia de politi-
cidad de los discursos en su relación con realidades diversas, desaparece el 
mundo de los sujetos en el mundo de las letras.
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20  Cristina Corea e Ignacio Lewkowicz, hacen una reflexión sobre el aburri-
miento de las generaciones de jóvenes de las sociedades mediáticas. Su plan-
teamiento nos puede llevar a reconsiderar el clásico aburrimiento de la mate-
ria de historia por su repetición temática y la práctica de la memorización de 
datos, por el asunto de la falta de sentido generalizado debido al agotamiento 
de recursos de las viejas instituciones encargadas de encuadrar la experiencia 
pedagógica, como el Estado, la familia y la escuela.

Lewkowicz 2004) 20 las clases, como es el ejercicio de buscar explica-
ciones posibles a todo este complejo social, con dimensiones amplias 
siempre abiertas a lo variado en que la humanidad ha transcurrido. El 
conocimiento de la historia, nos advierte sobre la variedad de los di-
ferentes presentes que se han dado en el tiempo, para comprendernos 
y explicarnos. Como contemporáneos, esta dimensión nos pone en 
una situación de búsqueda de respeto a la diversidad y aceptación de 
nuestra singularidad. Lo cual ya es bastante para vivir. G
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