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abstract:	The	following	article	aims	to	share	with	readers	a	category	in	which	we	have	been	working	
since	a	while	ago:	The	Unloot	(“El	des-despojo”).	We	understand	this	category	as	an	historic	commit-
ment,	in	our	country,	to	put	an	end	to	acquiring	by	dispossession	and	to	restitute,	by	counting	on	the	
thinkandfeellings	(pensentimientos)	of	people	divested	of	their	properties	(despojados),	those	territories	
that	have	the	historical	burden	of	those	generations	which	have	inhabited	them.	The	article	has	been	
divided	in	two	parts:	the	first	part	broaches	a	reading	about	the	process	of	capital	acquirement	and	the	
need	of	finding	new	territories	in	terms	of	expansion	and	revaluation.	On	the	other	hand,	second	part	
is	focused	on	the	complexity	of	the	land	restitution	as	the	essential	turning	point	in	order	to	finish	with	
the	social	and	armed	conflict,	and	to	take	on	the	challenge	to	build	a	fair	and	human	country,	in	peace.

resumen: El	presente	artículo	tiene	como	apuesta	principal	compartir	una	lectura	crítica	sobre	el	despojo	
y	la	restitución	de	tierras	en	Colombia,	pensando	especialmente	en	el	compromiso	histórico	que	tiene	
nuestro	país	de	acabar	con	la	acumulación	por	desposesión	y	restituir	“desde”	los	pensentimientos	de	
los	despojados,	aquellos	territorios	que	llevan	consigo	la	carga	histórica	de	las	generaciones	que	lo	han	
habitado.	El	artículo	se	encuentra	dividido	en	dos	partes,	la	primera	aborda	una	lectura	sobre	el	proceso	
de	acumulación	del	capital	y	la	necesidad	de	encontrar	nuevos	territorios	para	su	expansión	y	revaloriza-
ción.	La	segunda	parte,	se	enfoca	en	la	complejidad	del	proceso	de	restitución	de	tierras	como	el	punto	
de	inflexión	imprescindible	para	terminar	con	el	conflicto	social	y	armado	y	comenzar	con	el	reto	de	la	
construcción	de	un	país	justo,	humano	y	en	paz.

Dispossession and lands restitution in Colombia
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Los apocalípticos jinetes del despojo recorren el mundo.
Al alba del milenio nos amanecimos con la mala nueva

de que el hambre de tierras y de dinero que hoy expolia
al planeta y a la humanidad con el ímpetu juvenil 

con que saqueaba a los pueblos de ultramar 
la vieja colonización.

Armando	Bartra

1. Por el capital… el despojo

1.1 Aproximación a la génesis económica del 
proceso humano de desplazamiento

El	proceso	de	la	reproducción	social	del	sistema	capitalista	
está	marcado	por	el	conflicto	permanente	entre	las	clases,	
entre	los	sujetos	dominados	y	dominantes,	los	opresores	
y	los	oprimidos,	entre	los	amos	y	los	subalternos,	entre	el	
poder	y	la	resistencia,	relaciones	dialécticas	que	recrean	
constantemente	 el	modelo	 hegemónico	 que	 sustenta	 y	
determina	este	momento	histórico.

Desde	la	complejidad	y	dinámica	del	sistema-mundo	
capitalista,	ha	sido	evidente	la	capacidad	de	reorganización,	
reinvención	y	manipulación	para	mantener	como	hegemó-
nico	su	proyecto	económico,	cultural	y	político.	Durante	
las	últimas	décadas	y	como	respuesta	a	la	crisis	sistémica	
(Wallerstein),	el	capital	irrumpe	en	espacios	lejanos,	ol-
vidados,	 ignorados,	 lugares	 habitados	por	 comunidades	
indígenas,	 campesinas,	 afrodescendientes,	 por	minorías	
que	 desde	 la	 periferia	 construyeron	 y	 conservaron	 sus	
propios	territorios	y	que	hoy	se	constituyen	en	el	nuevo	
dorado,	en	el	imprescindible	objeto	para	la	revalorización	
y	acumulación	del	capital.

Territorios	que	si	bien	estuvieron	articulados	de	diver-
sas	formas	al	modo	de	producción	capitalista,	no	fueron	
significativos	en	el	modelo	de	acumulación	fordista,	pues	
por	 sus	características	geográficas,	 sociales	y	culturales	
no	fueron	hasta	entonces	un	foco	importante	de	atención	
para	el	capital	pero	que	hoy	cobran	un	lugar	privilegiado	
en	la	nueva	jerarquización	espacial.	Territorios	geoestraté-
gicos	que	en	tanto	fuerza	productiva	en sí	actúan,	en	esta	
nueva	fase,	como	límite	y	posibilidad	para	la	explotación	
y	acumulación.

Así	las	cosas,	comprender	el	proceso	de	despojo	y	des-
territorialización que	viven	nuestras	comunidades,	nuestra	
gente,	nuestro	pueblo,	implica	comprender	los	procesos	de	
re-organización	espacial	que	se	operan	desde	la	relación	
centro-periferia,	es	decir,	tanto	desde	la	división	interna-
cional	del	trabajo	y	las	tareas	asignadas	a	la	periferia,	como	
desde	las	dinámicas	y	especificidades	locales.

Los	procesos	de	expansión	geográfica	a	través	de	los	
cuales	el	capital	logra	incorporar	nuevos	órdenes	espaciales	
a	la	lógica	del	valor,	los	desplazamientos	temporales,	la	
búsqueda	de	nuevas	 zonas	de	 explotación	y	 el	 impulso	
a	 la	 emergencia	de	nuevas	modalidades	de	 apropiación	
sobre	recursos	y	territorios	ya	incorporados	a	la	dinámica	
productivista,	 se	 constituyen	en	mecanismos	privilegia-
dos	por	los	capitalistas	para	resolver	las	crisis	de	determinados	
sistemas	territoriales.1

Entonces,	 los	 países	 hegemónicos,	 para	 resolver	 su	
crisis	sistémica	pretenden	que	América	Latina	se	constituya	
nuevamente	en	el	eje	de	expansión	geográfica	de	sus	insa-
ciables	ambiciones,	es	decir,	otra	vez	en	el	territorio	para	
la	apropiación	y	explotación	de	recursos	indispensables,	
otrora	 usurpados	por	 el	 proceso	de	 colonización	y	 hoy	
por	los	discursos	mesiánicos	de	la	libertad	y	el	desarrollo	
que	promueven	abiertamente	megaproyectos	infraestruc-
turales,	tratados	de	libre	comercio,	militarización	contra	
el	terrorismo y el narcotráfico y	la	supuesta	protección	a	
la	biodiversidad.

Evidentemente	 es	 la	 riqueza	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	
nuestra	gente	la	que	está	en	juego	para	que	el	nuevo	ciclo	
del	capital	 logre	 la	 reproducción	y	 la	 supervivencia	del	
sistema,	el	acceso	a	las	riquezas	del	sur	es	imprescindible	
para	mantener	una	hegemonía	que	profundiza	la	división	
del	territorio	en	centros	y	periferias,	perpetuando	un	sis-
tema	depredador	y	excluyente,	un	desarrollo	dependiente	
y	por	tanto	desigual.

América	Latina,	 desde	 la	 periferia,	 está	 destinada	 a	
soportar	el	peso	de	los	avances	científicos	y	tecnológicos	
que	encuentran	en	nuestro	territorio	el	más	codiciado	tesoro	
de	 los	 recursos	 naturales	 y	 que,	 como	 afirma	 Jiménez2	
se	encuentran	ubicados	en	tres	planos	esenciales	para	la	
revalorización	del	capital:

1.	 Los	hidrocarburos	y	minerales	como	fuente	energética	
y	materia	prima	esencial	sobre	 la	cual	se	ha	erigido	
esta	civilización.

2.	 Los	 recursos	 naturales,	 entre	 ellos,	 la	 biodiversidad	
biológica	como	recurso	genético	y	proveedora	de	ser-
vicios	ambientales;	las	fuentes	hídricas	como	fuentes	
energéticas	y	como	elementos	imprescindibles	para	el	
proceso	de	producción	industrial;	los	agrocombustibles	
como	alternativa	a	la	creciente	demanda	energética	de	
sectores	económicos	específicos.

1	Carolina	Jiménez,	“Valorización	capitalista	de	la	Orinoquia	colombiana.	
División	 territorial	del	 trabajo	e	 inserción	en	 la	acumulación	 transna-
cional”,	en	Revista Ciencia Política,	núm. 12,	Colombia,	2012,	p.	152.
2	Carolina	Jiménez,	op.	cit.
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3.	 	La	posición	geoestratégica	del	territorio	latinoamerica-
no	específicamente	para	la	conexión	infraestructural	y	
el	control	geopolítico	del	mundo.	En	este	plano	cobran	
importancia	los	grandes	megaproyectos	infrestructura-
les	como	la	IIRSA	y	el	Plan	Puebla-Panamá.

Estos	ejes	visibilizan	que	la	estrategia	de	despliegue	
capitalista	en	américa	Latina	y	el	caribe	hoy	por	hoy	esta-
rían	volcados	hacia	sus	recursos	naturales	–por	definición,	
escasos–,	no	renovables	y	de	naturaleza	diferenciada.	Y	es	
que	la	ocupación	del	territorio,	el	acceso	incondicional	a	
los	mercados	decisivos,	a	los	suministros	de	energía	y	a	los	
recursos	estratégicos	se	ubican	como	uno	de	los	elemen-
tos	 centrales	 de	 definición	 de	 la	 capacidad	hegemónica	
de	Estados	Unidos.	Por	tal	razón,	es	que	el	control	de	los	
recursos	del	subcontinente	se	convierte	en	un	asunto	vital	
de	la	geopolítica	mundial.3

1.2 La invasión minera de las tierras libres: 
abriendo las venas de América Latina

La	crisis	energética	mundial	y	 la	demanda	creciente	
de	materias	primas	para	la	industria	ha	generado,	por	una	
parte,	una	nueva	dinámica	en	la	división	internacional	del	
trabajo,	a	través	de	procesos	de	reconversión	productiva	
y	re-primarización	de	algunas	economías	como	la	colom-
biana,	caracterizada	por	la	presencia	en	sus	territorios	de	
enormes	riquezas	minero-energéticas	y	de	materias	primas.

La	actual	lógica	del	mercado	apuesta	por	la	extracción	
de	la	riqueza	del	suelo	y	el	subsuelo	como	el	único	factor	
capaz	 de	 propiciar	 el	 crecimiento	 económico	 en	países	
como	el	nuestro,	abriendo	paso	a	nuevas	formas	de	explo-
tación	que	implican	modificaciones	institucionales	como	
las	que	ya	se	han	venido	implementando,	entre	ellas:

1.	 Reducción	de	las	competencias	regulatorias	del	Estado	
frente	a	temas	de	extracción	de	recursos	naturales.

2.	 Incentivo	a	la	inversión	extranjera.
3.	 Nuevo	marco	normativo	para	la	movilidad	en	la	trans-

misión	de	la	propiedad	sobre	la	tierra.
4.	 Diseño	normativo	del	proyecto	estratégico	extractivista.

En	clara	alianza	entre	los	intereses	generales	del	ca-
pitalismo	mundial	 y	 las	 ambiciones	 particulares	 de	 los	
gobernantes	nacionales,	se	han	diseñado	e	implementado	
Planes	de	Desarrollo	que	pretenden	hacer	ver	a	la	minería	
como	el	sector	más	importante	para	el	crecimiento	eco-
nómico	sin	tener	en	cuenta	no	sólo	los	costos	ambientales	
sino	además	los	costos	sociales	que	conlleva	este	tipo	de	
economía.	De	este	modo,	a	través	de	la	Agenda	Colombia	
2019	y	el	Plan	Minero	Energético,	se	promueve	la	idea	de	
una	Colombia	que	deja	de	vivir	del	producto	de	su	tierra	

para	pasar	a	vender	por	toneladas	el	mineral	que	la	com-
pone,	es	decir,	en	términos	de	sustentabilidad	ecológica	y	
relación	cultural	con	la	naturaleza,	la	diferencia	de	estos	
dos	modelos	radica	en	introducir	en	la	tierra	semillas	de	
vida	o	arrancar	de	ella	la	vida	misma.

Desde	 la	 imposición	 del	modelo	 extractivo,	 el	 área	
titulada	 para	 efectos	 de	 exploración	minera	 creció	 de	
1.1	millones	de	hectáreas	en	el	año	2001	a	8.4	en	2011,	
extensión	que	 representa	 el	 doble	 del	 área	 utilizada	 en	
actividades	agrícolas,	que	de	acuerdo	al	Plan	Nacional	de	
Desarrollo	actual	se	encuentra	en	4.9	millones	de	hectáreas.

La	actividad	exportadora	durante	la	primera	mitad	del	
presente	siglo	estará	marcada	por	la	explotación	minero	
energética,	tal	como	lo	fue	el	café	en	siglo	XX,	de	hecho	
las	exportaciones	de	productos	minero	energéticos	en	el	
país	han	crecido	en	más	del	doble	entre	el	año	2007	y	2009,	
siendo	la	cifra	para	el	primer	periodo	de	7.344	millones	de	
dólares	y	para	el	segundo	de	18.035	millones	de	dólares,	ci-
fras	que	año	tras	año	se	incrementan	de	forma	exponencial.

Bajo	esa	realidad,	el	Plan	Nacional	de	Desarrollo	ha	
planteado	que	el	 sector	minero	energético	 representa	 la	
oportunidad	que	tiene	el	país	de	aprovechar	nuestra	riqueza	
de	recursos	naturales	para	generar	mayor	riqueza	social,	
regional	e	inter–generacional.	El	Plan	se	traza	como	meta	
a	alcanzar	un	6%	de	crecimiento	o	más,	para	lo	cual	debe	
avanzar	en	tres	ejes	fundamentales:	1)	innovación;	2)	polí-
tica	de	competitividad	y	mejoramiento	de	la	productividad,	
y	3)	dinamización	de	sectores	(locomotoras),	que	a	través	
de	su	impacto	directo	e	indirecto	lideren	el	crecimiento	y	
la	generación	de	empleo.

En	 esa	 perspectiva,	 el	 Plan	Nacional	 de	Desarrollo	
asigna	el	87,14%	de	la	inversión	a	las	denominadas	cinco	
locomotoras	de	la	prosperidad,	siendo	la	de	mayor	valor	
la	del	sector	minero	energético	con	el	44%	frente	a	una	
inversión	marginal	de	la	agricultura	de	2.2%.	Las	razones	
que	fundamentan	estas	decisiones	tienen	que	ver	con	la	
forma	 en	 que	 la	 inversión	directa	 extranjera	 ha	 venido	
aumentando	sobre	el	sector	minero	energético	en	un	74	
%,	pasando	de	1.783	millones	de	dólares	en	el	año	2000	
a	3.094	millones	de	dólares	en	2009,	exportaciones	que	
ascienden	a	8.154	millones	de	dólares,	siendo	el	carbón,	
el	ferroníquel	y	el	oro	los	principales	productos.

Las	bondades	que	según	el	gobierno	ha	representado	el	
sector	minero	energético	a	la	economía	lo	lleva	a	proponer	
modificaciones	legales	que	permitan	mejores	desarrollos	a	la	
explotación	minera,	e	inversión	directa	de	capitales	extran-
jeros,	ampliando	las	condiciones	de	lo	que	se	ha	llamado	la	

3	Ibíd,	p.	273.
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confianza	inversionista.	Con	ese	propósito	se	avanza	en	
la	consolidación	de	un	escenario	en	el	que	el	Estado	cumpla	
un	papel	de	facilitador	y	fiscalizador	en	el	desarrollo	de	los	
proyectos	 trazados	para	el	sector,	otorgándole	posiciones	
de	promotor	de	la	inversión	extranjera	y	el	mercado,	más	
que	potestades	de	dirección	y	orientación	de	la	economía.

El	mismo	Plan	Nacional	de	Desarrollo	señala	que	el	
objetivo	es	establecer	un	gobierno	de	tercera	vía,	que	se	
resume	 en	un	principio	 fundamental:	el mercado hasta 
donde sea posible y el Estado hasta donde sea necesario.	
Este	 lineamiento	 le	 ha	 permitido	 generar	 óptimas	 con-
diciones	para	la	inversión	extranjera	en	materia	minera,	
entre	otras:	supresión	por	vía	normativa	de	requisitos	de	
licencia	ambiental	para	la	fase	de	exploración,	beneficios	
tributarios	para	empresas	transnacionales,	disminución	de	
la	renta	en	favor	de	la	nación,	lo	cual	convierte	a	Colombia	
en	un	paraíso	para	las	transnacionales	y	que	para	el	caso	de	
la	minería	ha	generado	un	aumento	significativo	de	títulos	
mineros	entre	los	años	2002-2009,	representado	en	7.869	
títulos	lo	que	equivale	a	984	títulos	por	año.

Según	Manuel	Rodríguez	Becerra,4	la	reforma	al	Có-
digo	de	Minas	había	contemplado	ya	 la	 eliminación	de	
requisitos	para	el	otorgamiento	de	licencias	ambientales	
en	la	etapa	de	exploración,	negando	igualmente	la	posibi-
lidad	de	que	en	la	etapa	previa	a	la	exploración	se	pueda	
rechazar	la	actividad	minera	en	un	determinado	territorio	
por	 los	 costos	 ambientales	 que	 conlleva;	 expresa	 que	
tales	situaciones	se	agravan	aún	más	en	presencia	de	una	
institucionalidad	como	el	Ministerio	de	Medio	Ambiente,	
Ingeominas	o	las	Corporaciones	Autónomas	Regionales	
sin	la	suficiente	capacidad	de	garantizar	estudios	riguro-
sos	en	términos	científicos	y	técnicos	sobre	impactos	al	
ambiente,	y	menos	aún	una	adecuada	fiscalización	sobre	
obligaciones	ambientales	respecto	a	 los	miles	de	 títulos	
mineros	otorgados	por	el	gobierno.

Por	otra	parte,	la	confianza	de	la	inversión	directa	de	
capital	extranjero	requiere	del	Estado	colombiano	compro-

misos	frente	al	marco	regulatorio	de	la	actividad	minera	
nacional,	a	través	de	acciones	de	reconocimiento	jurídico	
y	formalización,	dejando	fuera	del	límite	legal	la	minería	
artesanal	o	de	sobrevivencia,	practicada	por	pueblos	an-
cestrales	y	comunidades	rurales.

En	 ese	 sentido	 la	 regulación	 jurídica	 apunta	 al	 des-
conocimiento	de	 la	 pequeña	minería,	 en	perspectiva	de	
fortalecer	los	proyectos	de	explotación	a	gran	escala,	lo	
cual	va	articulado	a	la	modificación	en	los	procedimientos	
para	asignación	de	 licencias.	Estas	medidas	de	carácter	
administrativo	tienden	por	un	lado	a	acelerar	la	expedición	
de	licencias,	pero	también	dejan	por	fuera	la	potestad	de	
control	del	Estado	 respecto	a	proyectos	mineros	a	gran	
escala,	en	un	escenario	que	favorece	más	el	interés	trans-
nacional	que	los	intereses	internos	del	país.

Esta	fase	del	Estado	marcada	por	la	implacable	política	
del	laissez faire-laissez passer,	lleva	al	pueblo	a	presenciar	
el	más	grande	striptease	del	Estado5	que	desprendiéndose	
de	todos	y	cada	uno	de	los	elementos	que	generan	estabi-
lidad	social,	política	y	económica,	nos	deja	a	todos	desnu-
dos,	a	merced	de	la	mano	invisible:	el	mercado,	que	ansía	
expoliar	de	nuevo	el	dorado	de	nuestros	días	que	corre	el	
riesgo	de	sufrir	la	misma	suerte,	quinientos	años	después.

En	la	actualidad,	Colombia	es	el	tercer	país	con	mayor	
presencia	de	empresas	de	explotación	minero	energética	en	
Latinoamérica,	brindando	más	del	38,02%	de	su	territorio	
en	concesiones	a	multinacionales	y	empresas	nacionales	
para	su	exploración	y	explotación,	aun	cuando	existen	en	
el	país	zonas	de	exclusión	que	ocupan	más	del	40%	del	
territorio,6	en	las	cuales	se	prohíbe	realizar	dicha	actividad	
extractiva	debido	al	gran	impacto	ambiental	que	genera.

El	departamento	de	Nariño	se	ha	visualizado	como	un	
espacio	de	gran	interés	inversionista,	producto	de	favora-
bles	resultados	geofísicos	que	hacen	rentable	la	explota-
ción,	principalmente	aurífera.	El	análisis	geopolítico	del	
departamento	abarca	el	estudio	de	las	innumerables	formas	
de	organización	territorial	existentes	en	el	país,	tales	como	
las	zonas	protegidas	establecidas	en	páramos,	parques	na-
cionales,	territorios	indígenas	y	territorios	colectivos	afro-
descendientes,	entre	otros,	los	cuales	han	sido	seriamente	
aplacados	y	diezmados	por	las	políticas	económicas	actua-
les	del	gobierno	colombiano,	principalmente	impulsado	por	
organizaciones	internacionales,	como	el	Fondo	Monetario	
Internacional	y	el	Banco	Interamericano	de	Desarrollo,7	
los	cuales	han	desempeñado	una	labor	transformista	del	
Estado	y	sus	bases	de	economía	extractiva.

La	conocida	maldición	de	los	recursos	o	paradoja	de	
la	abundancia	ha	situado	a	nuestra	región	nariñense	entre	
los	ojos	del	gran	depredador	capitalista	que	ansiando	los	
tesoros	minerales	que	yacen	bajo	nuestro	suelo	amenaza	
la	supervivencia	de	las	riquezas	culturales	y	naturales	que	
habitan	sobre	él.

4	Manuel	Rodríguez	Becerra,	La política ambiental en el proyecto del 
“Plan Nacional de Desarrollo 2006-2010”.	Consultado	en:	http://www.
manuelrodriguezbecerra.org/politicaambiental.htm,	el	17	de	julio	de	2016.
5	Para	profundizar	al	respecto,	véase:	Joaquín	Estefanía,	Hij@, ¿Qué es 
la globalización?, Editorial	Punto	de	lectura,	Madrid,	2003.
6	Para	profundizar	en	esta	información,	véase:	CINEP,	Minería, conflictos 
sociales y violación de derechos humanos en Colombia,	Informe	Especial, 
Bogotá,	octubre	de	2012.
7	En	el	año	2002,	el	BID	fue	el	más	importante	impulsor	del	cambio	legis-
lativo	minero	en	Colombia,	que	desencadenó	en	la	creación	del	Código	
Minero	del	mismo	año,	el	cual	elimino	la	opción	extractiva	nacional	por	
parte	de	MINERCOL.
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2. Una lectura crítica al proceso de restitución 
de tierras

2.1. Del objeto objetivado y las acciones sub-
jetivas

La	máxima	heraclitiana	de	que	nadie	se	baña	dos	veces	
en	el	mismo	río	será	perfectamente	aplicable	al	continuo	
correr	 de	 la	Historia	 y	 las	 historias	 y	 la	memoria	 y	 las	
memorias	sobre	su	siempre	perenne	cauce:	el	 territorio.	
Desde	 allí	 podremos	 afirmar	 sin	miedo	 a	 equivocarnos	
que	nadie	pisará	dos	veces	el	mismo	suelo.

Del	mismo	modo	que	el	agua	de	un	río	puede	arrastrar	
árboles	y	piedras	o	acumular	arena	hasta	hacer	cambiar	
su	cauce,	también	el	paso	del	tiempo	y	la	Historia	de	los	
hombres	y	mujeres	que	lo	ocupan,	podrá	cambiar	el	paisaje	
de	los	territorios	hasta	dejar	grandes	cráteres	de	explotación	
minera	donde	hubo	bosques	milenarios,	o	absorber,	a	punta	
de	raíz	de	palma,	cualquier	promesa	de	vida	en	el	subsuelo.

Pero,	aun	manteniendo	cada	casa	en	pie,	cada	árbol	
con	sus	frutos	y	cada	brizna	de	hierba	en	su	sitio,	nadie	
podrá	pisar	dos	veces	el	mismo	territorio	pues	ni	la	planta	
del	pie	y	sus	significados,	ni	el	suelo	en	que	se	posa	y	sus	
contenidos	simbólicos	serán	los	mismos	ahora	que	hace	un	
minuto…	y	no	digamos	un	año...	y	no	digamos	cincuenta.

De	este	modo,	si	el	usurpado	recuperase	repentinamen-
te	lo	perdido,	tendría	en	sus	manos,	o	más	bien	bajo	sus	
pies,	en	el	caso	del	territorio,	una	tierra	distinta	de	la	que	
le	fue	usurpada,	pues	nunca	podrá	volver	a	ser	el	mismo	
(tras	el	correr	del	tiempo,	los	sucesos	y	sus	significados)	y	
con	una	clara	minusvalía	con	respecto	a	la	situación	previa	
a	la	acción	de	la	usurpación.

Hacer	 justicia,	por	 tanto,	no	 se	 tratará	 solamente	de	
devolver	la	tierra,	sino	de	devolverle	al	territorio	su	valor	
anterior	a	 la	acción	de	 la	usurpación	y	a	 las	personas	y	
comunidades	 su	 dignidad	pretérita.	El	 territorio	 que	 se	
usurpó	contenía	la	infancia	de	las	personas,	la	historia	de	
los	pueblos,	todo	el	soporte	físico	de	las	culturas.	Sin	em-
bargo,	el	territorio	recuperado	esconderá	bajo	cada	piedra	
y	 tras	cada	sombra,	 las	huellas	del	macabro	proceso	de	
violencia	que	avocó	al	despojo.	Esta	idea	del	cambio	de	
valor	simbólico	de	los	territorios	por	el	peso	de	las	accio-
nes	 estará	muy	claramente	 relacionada	con	el	 concepto	
Geografías	del	terror	desarrollado	por	Ulrich	Oslender.

Sin	 embargo,	me	pregunto	 si	 no	 estamos	perdiendo	
algo	muy	importante	en	este	proceso:	la	experiencia	de	la	
población	víctima	del	desplazamiento.	¿Hasta	qué	punto	el	
hablar	de	desplazamiento	forzado	expresa	adecuadamente	
lo	que	ha	sido	la	experiencia	de	los	pobladores	rurales	que	
han	vivido	en	un	contexto	de	amenazas,	masacres	y	terror	
en	sus	tierras,	mucho	antes	de	que	se	volvieran	desplaza-
dos?	¿Cómo	ha	sido	afectada	la	forma	de	vida	cotidiana	en	

las	zonas	rurales,	donde	los	campesinos	y	pescadores	están	
sujetos	a	regímenes	de	terror	y	miedo	impuestos	por	los	
actores	armados	del	conflicto	colombiano?	¿No	estamos	
reduciendo	la	complejidad	de	esta	situación,	al	hablar	de	
desplazamiento forzado,	al	hecho	de	salir	huyendo	de	sus	
tierras	y	a	la	consecuente	llegada	a	la	ciudad	desconocida	
y	frecuentemente	hostil?	Seguro	que	la	problemática	no	
se	deja	reducir	al	que	huye	y	busca	refugio	y	ayuda	en	la	
ciudad	(¡aunque	ésta	sea	la	forma	más	visible	que	nece-
sita	atención	urgente!).	Me	parece	que	muchos	discursos	
alrededor	del	desplazamiento	—sobre	todo	los	oficiales,	
que	están	orientados	hacia	políticas	concretas	de	mejorar	
la	 situación	 de	 la	 población	 ya	 huida	 del	 campo—	es-
conden	gran	parte	de	esta	problemática,	que	se	presenta	
esencialmente	 en	 el	 campo.	En	un	 campo	 en	 el	 que	 se	
han	 producido	 lo	 que	 propongo	pensar	 en	 términos	 de	
geografías	de	terror.8

¿Podrá	el	territorio	repuesto	en	manos	de	las	víctimas	
ser	ahora	el	mismo	que	era	antes	de	haberse	impregnado	
por	el	color	de	la	sangre	y	el	olor	de	la	pólvora?,	¿podrán	
volver	las	mismas	víctimas	que	se	marcharon?,	¿podrán,	
las	víctimas	que	vuelvan,	volver	a	 ser	 las	mismas	que	
eran	antes	de	marcharse?	“El prototipo de la población 
civil afectada por la guerra lo constituyen los grupos 
de desplazados y refugiados, en su mayoría ancianos, 
mujeres y niños. Es difícil pensar que la experiencia del 
desplazamiento no dejará huella alguna en el psiquis-
mo de las personas, en particular de las más débiles o 
inmaduras”.9

El	usurpador	que	ve	el	territorio	desde	sus	pupilas	capi-
talistas	marcadas	con	el	símbolo	del	dólar,	podrá	considerar	
no	disminuida	la	capacidad	de	producción	económica	o	el	
valor	especulativo	del	terreno	que	devuelva	obligado	por	la	
ley	y	argumentará	que	con	la	mera	restitución	de	lo	robado	
la	deuda	está	pagada.	Pero	no	es	la	lógica	del	victimario	
sino	la	de	la	víctima	la	que	debe	regir	la	restauración	del	
escenario	a	las	escenas	anteriores	a	la	ignominia.

Si	queremos	que	el	territorio	vuelva,	al	menos	en	parte,	
a	su	estado	anterior	deberá	recorrer	ahora	el	camino	contra-
rio	a	la	acción	usurpadora	por	medio	de	la	acción	colectiva	
y	simbólica	de	deshacer	el	despojo.	De	ahí	el	llamado	a	la	
amplitud	y	multidimensionalidad	de	la	restitución,	pues	no	

8	Ulrich	Oslender,	 “Geografías	 de	 terror	 y	 desplazamiento	 forzado	
en	 el	 Pacífico	 colombiano:conceptualizando	 el	 problema	y	 buscando	
respuestas”,	en	Axel	Rojas	y	Eduardo	Restrepo	(editores),	Conflicto e 
(in)visibilidad,	Editorial	Universidad	del	Cauca,	Popayán,	2004,	p.	39.
9	Ignacio	Martín	Baró,	Psicología social de la guerra:Trauma y terapia,	
UCA	Editores,	San	Salvador,	1990,	p.	4.
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podemos	limitarnos	al	retorno	del	desplazado,	a	la	terapia	
del	trauma,	a	la	indemnización	económica	de	daños	mora-
les…	La	esencia	de	un	proceso	justo	no	podrá	ser	reparar	
los	pocos	daños	reparables	de	los	muchos	daños	causados	
y	las	muchas	vidas	perdidas	en	el	proceso	de	acumulación	
de	tierras	por	la	fuerza	a	lo	largo	de	la	historia;	desde	la	
apropiación	por	la	usura	a	los	colonos	de	las	haciendas	en	
los	años	treinta,	hasta	nuestros	días.	Para	hacer	justicia	ha-
brá	que	(des)hacer	lo	hecho,	(des)acumular	lo	acumulado,	
restituir	la	tierra	al	despojado.

No	es	una	cuestión	monetaria	sino	económica.	La	dis-
cusión	no	puede	centrarse	en	si	será	de	plata	o	de	oro	la	
moneda	que	dejemos	junto	al	cuerpo	del	niño	campesino	
al	que	pateó	el	caballo	del	señor,	se	trata	de	detener	y	hacer	
retroceder	a	la	bestia	desbocada	que	cabalga	aplastándolo	
todo	a	su	paso.	Habrá	que	parar	las	aspas	del	molino	gigante	
que	convierte	a	las	personas	y	culturas	en	harina,	como	ya	
tratara	de	hacer	el	hidalgo	caballero	Don	Quijote,	pero	esta	
vez	con	mejores	resultados.

La	recuperación	de	lo	perdido	nunca	será	equivalente	
a	la	restitución	de	la	pérdida,	pues	lo	perdido	es	un	objeto	
(objetivo)	que	podrá	ser	repuesto	con	otro	objeto	y	la	pér-
dida	es	una	acción	o	un	acontecimiento	(subjetivo)	que	no	
puede	ser	restituida,	sino	que	habrá	de	ser	resarcida	desde	
el	 acontecimiento	histórico,	 cultural,	 simbólico…	de	 la	
recuperación	honorable.

La	devolución	deberá	ser	tan	dignificante	como	indigna	
fue	la	usurpación,	generar	tanta	seguridad	como	terror	sem-
bró	la	amenaza…	el	retorno	deberá	ser	con	tanto	orgullo	
como	humillante	fue	el	desplazamiento.

La	acción	inversa	al	desplazamiento	no	tiene	por	qué	
ser	(o	sólo	ser)	otro	desplazamiento	en	dirección	contraria,	
pues	habiendo	sido	el	despojo	provocado	por	la	inhumana	
estrategia	de	la	economía	del	capital,	la	esencia	del	proceso	
de	restitución	de	tierras	deberá	ser	de	reacción	ante	el	sis-
tema	de	acaparamiento	de	tierras	con	una	respuesta	social	
de	expropiación	a	los	expoliadores	en	clara	rebeldía	frente	
al	poder	económico	imperante,	pues	como	observamos,	el	
desplazamiento	es	en	sí	mismo	un	proceso	de	sometimiento	
y	la	restitución	deberá	ser	lo	contrario:

Lejos	de	ser	un	simple	cambio de lugar,	el	desplaza-
miento	 constituye	una	 forma	de	 desarraigo:	 se	 trata	 de	
un	proceso	de	rupturas	complejas	producidas	en	el	ser	y	

hacer	de	las	personas,	grupos	y	comunidades	con	miras	a	la	
subyugación	o	el	sometimiento.	Dentro	de	esas	rupturas	se	
inscriben	tanto	los	cambios	de	lugar	como	las	servidumbres	
forzadas	 en	 los	mismos	 lugares	 de	 residencia	 y	 trabajo	
tradicionales;	tanto	los	cambios	forzados	en	las	prácticas	
de	producción	e	intercambio	económico,	como	en	las	vi-
siones	e	imaginarios	del	cosmos;	tanto	los	quiebres	en	las	
organizaciones	familiares	y	sociales,	como	la	negación	de	
los	derechos	políticos.10

El	valor	de	las	cosas	y	la	valoración	de	las	acciones	
están	condicionas	a	la	esencia	del	sistema	de	vivir	y	con-
vivir	desde	el	que	son	valoradas.	Por	lo	tanto,	no	se	podrá	
pretender,	haber	devuelto	su	tierra	al	campesino	si	no	se	le	
devuelve	con	ella	la	posibilidad	de	vivir	de	ella	y	en	ella	
como	antes,	o	más	bien	como	siempre	lo	había	hecho.	No	
bastará	con	devolver	los	territorios,	sino	que	se	deberá	ga-
rantizar	y	promover	la	(re)construcción	de	sus	significados	
culturales	y	sus	sistemas	de	vida	comunitarios.

Luis	 de	 la	Corte	 relata	 en	 su	 libro	Memorias de un 
compromiso	tres	elementos	que	Ignacio	Martín	Baró	con-
sideraría	esenciales	para	una	psicología	de	la	liberación	
latinoamericana:

a)	 Recuperación	de	la	memoria	histórica	de	los	pueblos	
iberoamericanos,	como	estrategia	para	reconstruir	su	
desvalida	identidad	colectiva	y	fomentar	la	organiza-
ción	popular	y	la	vida	comunitaria.

b)	 Potenciación	de	sus	virtudes	populares;	las	que	la	han	
permitido	 sobrevivir	 en	 este	mundo	hostil	 (solidari-
dad	 en	 el	 sufrimiento,	 sentido	 de	 comunidad,	 etc.),	
que	Martín-Baró	supone	vivas	en	diversas	formas	de	
religiosidad	popular	o	en	algunas	viejas	costumbres.

c)	 Estudio	sistematizado	de	las	formas	de	conciencia	po-
pular	y	desideologización	de	la	experiencia	cotidiana,	
trabajo	de	concienciación	sobre	la	situación	vivida	y	
sobre	los	propios	intereses	de	clase	que	permanecen	
ocultos	bajo	la	espesa	capa	de	ideología	que	contamina	
la	cultura	dominante.11

Estos	 tres	 postulados	 nos	 parecen	 perfectamente	
válidos	como	tareas	pendientes	para	sustentar	la	libera-
ción	del	pensamiento	de	los	pueblos	latinoamericanos	y	
la	(re)construcción	de	sus	territorios	y	sus	vidas	en	aras	
de	 alcanzar,	 por	 primera	 vez	 en	 el	 caso	 de	Colombia,	
una	auténtica	paz	duradera,	pues	se	puede	afirmar,	 sin	
ningún	género	de	duda,	que	este	país	no	ha	de	restaurar	
la	paz	sino	que	ha	de	descubrir	cómo	vivir	en	ella,	ya	
que	en	 los	últimos	quinientos	años	no	se	ha	vivido	en	
nuestros	territorios	un	solo	minuto	de	paz	sin	opresión	
de	unos	sobre	otros	por	medio	de	las	armas,	el	miedo,	
la	hegemonía	de	pensamiento	o	cualquier	otra	forma	de	
subyugación	de	las	libertades.

10	Gloria	 Inés	Restrepo,	Cátedra de desplazamiento forzado,	 27	 de	
agosto	de	2008.	 http://bivipas.info/bitstream/10720/368/1/L_121-%20
Restrepo_Gloria-2008-429.pdf	(último	acceso:	11	de	agosto	de	2014).
11	Luis	De	la	Corte	Ibáñez,	Memorias de un compromiso. La psicología 
social de Ignacio Martín Baró,	Desclée	de	Brouwer,	Madrid,	2001,	p.	199.
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2.2 Del daño a las víctimas a la reparación 
desde las víctimas 

Las	palabras	pesan	y	lo	hacen	hasta	el	punto	de	que	
puestas	en	un	lado	o	en	el	otro	de	la	balanza	pueden	inclinar	
el	sentido	completo	de	un	discurso,	una	acción	o	todo	un	
pensar,	ser	y	sentir	colectivo.

La	Real	Academia	Española	de	la	lengua	define	el	verbo	
restituir	(del	lat.	restituĕre)	con	tres	acepciones:	1.	Volver	
algo	a	quien	lo	tenía	antes.	2.	Restablecer	o	poner	algo	en	
el	estado	que	antes	tenía.	3.	Dicho	de	una	persona:	Volver	
al	lugar	de	donde	había	salido.

Desde	este	punto	de	vista,	la	restitución	a	las	víctimas	
será	una	simple	cuestión	de	algo	(la restitución a	las	perso-
nas	de	algo	que	perdieron)	y	la	restitución de	las	víctimas	
será	cosa	de	dónde	(la	restitución de	las	personas	al	lugar	
de	donde	 salieron)	y	ambas	podrían	 llevarnos	a	 centrar	
nuestras	miradas	en	un	túnel	oscuro	de	debates	reducidos	
al	volver	y	el	devolver.

Por	su	parte,	resarcir	(del	lat.	resarcīre)	cuenta	con	una	
única	acepción:	Indemnizar,	reparar,	compensar	un	daño,	
perjuicio	o	agravio.	Esta	mirada	inclinará	los	pensamientos	
hacia	pérdidas	que	van	más	allá	de	posesiones	y	espacios	
arrebatados,	hacia	heridas	abiertas	en	la	piel	invisible	que	
nos	recubre	a	todos	y	nos	une	en	un	cuerpo	compartido	
que	nos	hace	miembros	de	un	pueblo,	una	comunidad,	un	
ser,	 pensar,	 sentir…	colectivo…	común…	comunitario.	
Pero	a	nadie	se	 le	escapa	que	una	piel	resarcida	de	una	
herida	es	una	piel	cicatrizada	y	las	cicatrices	podrían	ser	
el	recuerdo	inevitable	y	eterno	de	los	daños	sufridos.

Finalmente,	 la	 expresión	reparación de las víctimas	
parece	haber	sido	la	más	usada	y	consensuada	en	el	tema	
que	nos	ocupa,	 lo	cual	no	es	de	extrañar	pues	entre	 las	
doce	acepciones	del	término	reparar	se	podría	englobar	
el	concepto	desde	un	enfoque	mucho	más	integral	y	ho-
lístico:	Reparar.	 (del	 lat.	 reparāre).	1.	Arreglar	algo	que	
está	roto	o	estropeado.	2.	Enmendar,	corregir	o	remediar.	
3.	Desagraviar,	 satisfacer	al	ofendido.	4.	Suspenderse	o	
detenerse	por	razón	de	algún	inconveniente	o	tropiezo.	5.	
Oponer	una	defensa	contra	el	golpe,	para	librarse	de	él.	6.	
Remediar	o	precaver	un	daño	o	perjuicio.	7.	Restablecer	
las	fuerzas,	dar	aliento	o	vigor.	8.	Dicho	de	un	vaciador:	
Dar	la	última	mano	a	su	obra	para	quitarle	los	defectos	que	
saca	del	molde.	9.	Mirar	con	cuidado,	notar,	advertir	algo.	
10.	Atender,	considerar	o	reflexionar.	11.	Pararse,	detenerse	
o	hacer	alto	en	una	parte.	12.	Contenerse	o	reportarse.

De	todas	ellas	nos	llama	poderosamente	la	atención	la	
novena mirar con cuidado, notar, advertir algo,	pues	aun-
que	quizá	pueda	parecer	baladí	esta	cuestión,	nos	resulta	
contrario	a	toda	lógica	humana	empeñarse	en	reparar a 
las	víctimas	sin	detenerse	antes	a	reparar en las	víctimas	
y	mirarlas con cuidado,	notarlas	o	advertir	algo	en	ellas.

Por	este	camino	dejaríamos	la	tarea	de	reparar a	las	
víctimas	 como	un	paso	 inmediatamente	 posterior	 al	 de	
reparar en	las	víctimas,	pues	no	es	para	ellas	o	por	ellas	
que	hay	que	pensar	o	actuar	sino	desde	ellas.

¿Nos	hemos	preguntado	alguna	vez	seriamente	cómo	
se	ven	los	procesos	psico-sociales	desde	la	vertiente	del	
dominado	en	lugar	de	verlos	desde	la	vertiente	del	domi-
nador?	¿Hemos	intentado	plantear	la	Psicología	educativa	
desde	el	analfabeto,	la	Psicología	laboral	desde	el	desem-
pleado,	la	Psicología	clínica	desde	el	marginado?	¿Cómo	
se	verá	la	salud	mental	desde	el	colono	de	una	hacienda,	la	
madurez	personal	desde	el	habitante	del	tugurio,	la	moti-
vación	desde	la	señora	de	los	mercados?	Observen	que	se	
dice	«desde»	el	analfabeto	y	el	desempleado,	el	colono	y	
la	señora	de	los	mercados,	no	«para»	ellos.	No	se	trata	de	
que	nosotros	pensemos	por	ellos,	de	que	les	transmitamos	
nuestros	esquemas	o	de	que	les	resolvamos	sus	problemas;	
se	trata	de	que	pensemos	y	teoricemos	con	ellos	y	desde	
ellos.	También	aquí	acertó	la	intuición	pionera	de	Paulo	
Freire,	quien		planteó	la	pedagogía	«del»	oprimido	y	no	
«para»	el	oprimido.12

Nadie	podrá	arrogarse	el	derecho	de	vocero	sobre	
las	 necesidades	y	expectativas	de	 las	víctimas	más	allá	
de	las	propias	víctimas.	A	ellas	les	corresponde	la	última	
decisión	de	reclamar	su	derecho	al	futuro	digno	en	los	terri-
torios	de	origen	de	la	diáspora	o	en	sus	lugares	de	destino.

A	ellas	les	corresponde	la	legítima	acción	de	reclamar	
la	propiedad	de	sus	terrenos	y	las	condiciones	de	retorno	
y	del	mismo	modo	se	les	deberá	reconocer	el	derecho	a	
la	legítima	renuncia	voluntaria	y	respetable	a	lo	perdido.	
Si	 las	múltiples	 y	 autoerigidas	 instituciones	 defensoras	
de	las	víctimas	caen	en	la	tentación	de	marcar	itinerarios	
unidireccionales	hacia	un	resignado	subsidio	en	el	destino	
(unas)	o	el	heroico	retorno	al	origen	(otras),	se	estaría	cau-
sando	un	daño	sobre	el	daño,	pues	si	bien	ayer	el	conflicto	
les	hurtó	a	las	comunidades	desplazadas	todo	lo	logrado	y	
construido	en	el	pasado,	mañana	el	posconflicto	les	negaría	
la	emancipación	de	sus	procesos	de	decisiones	de	futuro	
pasando	del	abandono	negligente	y	la	total	indefensión	a	
la	 tutela	 paternalista	 y	 su	 consecuente	 infantilización	 y	
manipulación.

En	el	diario	El Tiempo13	apareció	una	entrevista	al	coor-
dinador	de	Naciones	Unidas	en	Colombia	bajo	el	titular	
“Quieren	dividir	a	las	víctimas:	Fabricio	Hochschild”.	En	
esta	conversación	con	la	editora	Marisol	Gómez	Giraldo,	

12	Ignacio	Martín	Baró,	“Hacia	una	Psicología	de	la	Liberación”,	en	Bo-
letín de Psicología,	nº	22,	UCA	Editores,	El	Salvador,	1986,	pp.	226-227.
13	El Tiempo,	Bogotá,	domingo	10	de	agosto	de	2014,	p.	4.
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resalta	 el	 protagonismo	político	 directo	 de	 las	 víctimas	
“las víctimas más que nadie, tienen todo el derecho de 
hacer política. Son ciudadanos primero que víctimas…”	y	
lamenta	cierta	manipulación	partidista	hacia	la	polarización	
de	sus	organizaciones	“hay una tendencia a mirar a las 
víctimas sólo a través del lente de quien fue el victimario. 
Esa posición, dividiendo a las víctimas en dos bandos, las 
desconoce como personas, que, sin importar el victimario 
merecen el mismo respeto. Muchas se ven como víctimas 
de todas las partes. Esto no les va a gustar a la Fuerza 
Pública ni a la guerrilla, pero muchas no quieren estar 
cerca de ninguna, y punto”.14

Del	ejercicio	de	resistencia	a	la	polarización	que	los	
colectivos	de	víctimas	sean	capaces	de	hacer,	dependerá	
su	verdadero	poder	 de	 exigir	 y	 gestionar	 su	 reparación 
desde	ellas	mismas.

Precisamente	por	ser	tan	importante	la	seguridad	que	
provee	 el	 afecto,	 es	por	 lo	que	 en	determinadas	 situa-
ciones	de	violencia	política	se	manifiestan	de	forma	tan	
clara	 los	efectos	de	 trauma.	Me	refiero	a	 las	guerras	o	
los	conflictos	políticos	en	los	que	los	grupos	familiares,	
profesionales	o	de	amigos	se	polarizan	apoyando	cada	
parte	a	uno	de	los	miembros	enfrentados.	La	inseguridad	
que	genera	en	que	parte	de	tu	grupo	de	referencia	vital	
apoye	o	justifique	la	acción	de	los	que	uno	considera	sus	
enemigos,	es	demoledora,	especialmente	cuando	median	
pérdidas	de	vidas.15

El	tratamiento	que	se	dé	a	la	inminente	presencia	de	las	
víctimas	en	el	proceso	de	paz	abierto	en	La	Habana	será	
una	clara	evidencia	de	si	van	a	ser	escuchadas	y	respetadas	
o	manipuladas,	utilizadas	y,	por	tanto,	(re)victimizadas.

2.3. Del oficio de la justicia y la justicia de 
oficio: Acción y legitimación en la reclamación 
de las víctimas

Para	que	el	desplazado	sea	realmente	libre	de	optar	por	
el	retorno	o	no,	se	deberá	generar	un	escenario	libre	de	mie-
dos	y	presiones	y	libre	también	de	sentirse	responsable	de	
las	consecuencias	históricas	que	pueda	generar	su	decisión.

La	acción	de	la	justicia	histórica	no	puede	plantearse	
como	consecuencia	seguida	de	la	reclamación	de	personas	
o	comunidades	que	decidan	enfrentarse	a	los	usurpadores	

confiándole	sus	vidas	y	su	bienestar	a	la	promesa	de	ga-
rantías	por	parte	del	Estado.

En	toda	reclamación	se	dan	dos	factores	importantes,	
por	un	lado	el	ejercicio	activo	de	la	acción	de	reclamar	lo	
que	se	considera	justo	y	por	otro	la	actividad	ideológica	
de	 legitimar	esa	 reclamación	y	 reconocerla	 como	 justa.	
La	trampa	en	el	planteamiento	del	Estado	como	legitima-
dor	de	la	justicia	de	la	reivindicación	de	las	víctimas	y	
garante	de	su	seguridad	en	la	acción	de	recuperar	lo	que	
es	suyo,	viene	derivada	de	poner	la	responsabilidad	de	la	
acción	sobre	los	hombros	de	las	víctimas	y	la	legitimidad	
en	boca	del	Estado.

Ese	principio	podría	ser	aplicado	a	una	pugna	de	lin-
deros	entre	dos	vecinos	donde	la	petición	de	tutela	de	uno	
sobre	otro	abre	un	conflicto	entre	sujetos	de	derecho	equi-
parables	y	son	las	estructuras	administrativas	y	judiciales	
del	Estado	las	que	dan	legitimidad	a	la	reclamación	de	uno	
frente	al	otro.	Se	entiende	que	sin	denuncia	del	agraviado	
no	hay	agravio	y	no	hay	por	tanto	justicia	que	restituir.

Pero	posicionarse	en	este	proceso	desde	el	simple	ofre-
cimiento	de	apoyo	a	quienes	quieran	reclamar	sus	tierras	
usurpadas	ya	es	tomar	parte	a	favor	de	los	usurpadores,	
pues	muchos	de	los	usurpados	yacen	bajo	la	tierra	que	les	
fue	robada	y	otros	podrán	temer	correr	la	misma	suerte	si	
inician	la	acción	de	reclamar	sus	derechos	frente	a	quienes	
tienen	la	fuerza,	por	mucho	que	el	Estado	prometa	garanti-
zar	su	seguridad.	De	hecho,	esa	responsabilidad	ineludible	
del	Estado	sobre	la	seguridad	de	sus	ciudadanos	no	es	nue-
va	ni	nace	de	este	proceso,	sino	que	también	estaba	vigente	
y	por	tanto	debió	haber	sido	ejercida	en	su	momento	para	
evitar	la	usurpación.	La	hoja	de	vida	del	Estado	en	esta	
asignatura	no	es	desde	luego	la	mejor	garantía	de	seguridad	
por	muy	proclamada	que	sea	la	promesa.

En	 coherencia	 con	 esta	 reflexión,	 el	 planteamiento	
inicial	no	podrá	ser	otro	que	la	acción	de	oficio	del	Estado	
dirigida	a	arrebatar	por	medio	de	la	Ley	la	tierra	arrebatada	
por	medio	de	la	fuerza	y	arrancarla	de	las	manos	de	quienes	
amasaron	grandes	latifundios	uniendo	pequeños	territorios	
usurpados	a	sus	múltiples	poseedores	legítimos.

Haya	 o	 no	 reclamación	 por	 parte	 del	 agraviado,	 el	
agravio	histórico	ha	de	ser	reparado,	de	nuevo	sentiremos	
el	peso	de	cada	palabra,	pues	si	aceptamos	el	compromiso	
de	reparar	a	las	víctimas	estableceremos	la	necesidad	de	
la	presencia	de	una	víctima	para	que	se	dé	el	proceso	de	la	
reparación;	sin	embargo,	si	asumimos	que	lo	que	hay	que	
reparar	es	un	proceso	histórico	de	acumulación	ilegítima	
de	terrenos	por	medio	de	la	fuerza,	haya	o	no	denuncia	
particular	o	colectiva,	el	objetivo	final	de	la	acción	repa-
radora	será	evitar	que	se	cumpla	el	propósito	de	la	acción	
usurpadora,	la	concentración	de	la	tierra.

Será	la	aceptación	de	una	gran	mentira,	en	resumidas	
cuentas,	 asumir	 que	 la	 obligación	 del	 Estado	 en	 este	

14	Marisol	Gómez	Giraldo,	“Quieren dividir a las víctimas en bandos:	
Fabrizio	Hochschild”,	en	El Tiempo,	Bogotá,	11	de	agosto	de	2014,	p.	4.
15	 Florentino	Moreno, Reflexiones sobre el trauma psicológico y la 
violencia política: De las guerras centroamericanas de los 80 al 11 de 
marzo de 2004,	Clínica	y	Salud,	Madrid,	2004,	p.	266.
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momento	histórico	es	defender	el	derecho	a	la	propiedad	
privada	de	las	pocas	víctimas	que	decidan	asumir,	desde	
su	heroica	pequeñez,	 la	acción	de	 reclamar	 frente	a	 los	
titánicos	 beneficiarios	 del	 conflicto,	 pues	 la	 verdadera	
agresión	viene	del	avance	inexorable	del	proceso	histórico,	
económico	y	 global	 de	 acumulación	de	 latifundios	 por	
medio	del	uso	de	la	fuerza	tal	y	como	Renán	Vega	definirá	
en	su	libro	Expropiación de la tierra y de la naturaleza	
con	las	siguientes	palabras	cristalinas.

en	los	países	de	América	Latina	la	producción	minera	o	
agrícola	dedicada	a	la	exportación	tiene	como	objetivo	
seguir	manteniendo	el	nivel	de	vida	y	consumo	de	los	
centros	 imperialistas,	 a	 costa	 del	 despojo	 y	 expropia-
ción	de	campesinos	e	indígenas	a	lo	largo	y	ancho	del	
continente,	lo	que	se	expresa	en	términos	prácticos	en	
la	acción	criminal	de	las	fuerzas	armadas	del	estado	y	
los	ejércitos	paramilitares	(como	sucede	en	Colombia,	
México,	Guatemala,	 Paraguay,	Brasil…)	que	 a	 diario	
asesinan,	torturan	y	expulsan	a	los	pequeños	agricultores	
para	quedarse	con	sus	tierras	y	entregarlas	como	botín	a	
las	empresas	multinacionales.	Como	puede	verse	con	este	
ejemplo,	el	desarrollo	del	capitalismo	viene	acompañado	
de	la	acumulación	por	desposesión.16

No	podrá,	por	tanto,	plantearse	este	reclamo	de	la	tierra	
como	un	conflicto	entre	privados	por	la	titularidad	del	suelo	
en	el	que	medie	el	Estado,	sino	como	lo	que	realmente	ha	
sido	y	sigue	siendo:	el	proceso	estructural	de	desposesión	
de	la	tierra	al	campesinado,	por	el	ejercicio	de	la	fuerza	
armada,	con	el	único	fin	de	transformar	la	tierra	que	con-
tiene	la	historia	y	la	identidad	de	los	pueblos	en	terrenos	
de	producción	capitalista	y	convertir	en	brazos	asalaria-
dos	a	sus	antiguos	moradores	y	protectores,	herederos	de	
ancestrales	sistemas	de	vida	arraigados	en	la	naturaleza.

La	apropiación	ilegítima	de	los	bienes	universales	no	
requiere	de	un	denunciante	para	desencadenar	la	reacción	
de	 la	 justicia.	Sirva	como	ejemplo	histórico	el	expolio	
nazi	 de	gran	parte	del	 arte	europeo	durante	 la	Segunda	
Guerra	Mundial	 (1939-1945),	 que	 a	 pesar	 de	 tener	 un	
origen	en	la	propiedad	privada	(la	mayor	parte	de	colec-
ciones	de	las	acaudaladas	familias	judías),	la	confederación	
aliada	y	 la	opinión	pública	 internacional	no	 requirió	de	
un	denunciante	vivo	por	cada	obra	de	arte	para	legitimar	
la	expropiación	de	todo	su	botín	a	los	oficiales	nazis.	Los	
bienes	de	la	humanidad,	aun	cuando	tienen	propietarios,	
son	patrimonio	de	 todos	y	es	obligación	de	 los	Estados	
evitar	el	enriquecimiento	privado	por	medio	del	expolio	
y	 el	 genocidio.	Como	decíamos	antes,	 el	 cumplimiento	
de	 esta	 obligación	 se	 ha	de	 realizar	 “de	oficio”	pues	 si	
sólo	la	denuncia	del	superviviente	valiente	pude	restituir	
la	 justicia,	bastará	con	matarnos	a	 todos	y	aterrorizar	 a	

quienes	logren	escapar	para	legitimar	y	perpetuar	cualquier	
ignominia	por	grave	que	sea.

2.4. El duelo colectivo. De la verdad
a la esperanza

La	 identidad	del	 ser	 humano	 reside	 en	 su	memoria	
del	pasado	y	la	interpretación	simbólica	que	haga	en	cada	
momento	presente	de	esos	recuerdos.	Tan	importante	es	el	
pasado	en	la	psique	del	ser	humano	que	podríamos	decir	
que	interpretamos	y	construimos	el	presente	desde	lo	que	
sabemos	del	pasado	inmediato.

J.L.	Pinillos	en	su	obra	Principios de psicología	define	
los	procesos	de	las	conexiones	nerviosas	clasificadas	en	
vías	aferentes	y	eferentes.	Las	vías	eferentes	son	aquellas	
que	envían	señales	desde	el	cerebro	a	cualquier	parte	del	
cuerpo,	mientras	que	 las	vías	aferentes	serán	el	camino	
que	 recorrerá	un	 impulso	eléctrico	desde	 los	 receptores	
nerviosos	periféricos	hasta	el	cerebro.	Lo	más	interesante	
de	esto	para	el	caso	que	nos	ocupa	es	que	el	autor	calcula	
entre	5	y	120	metros	por	segundo	(según	el	tipo	de	fibra	
nerviosa)	 la	velocidad	a	la	que	las	neuronas,	por	medio	
de	la	sinapsis,	transmiten	estos	mensajes	desde	el	cerebro	
al	mundo	exterior	y	desde	el	mundo	exterior	al	cerebro.17

Desde	esta	información	podemos	llegar	a	la	reflexión	de	
que	si	una	persona	con	una	distancia	de	un	metro	y	medio	desde	
su	mano	hasta	su	cabeza	se	quema	el	dedo,	cuando	el	mensaje	
de	dolor	llegue	a	su	cerebro	ya	llevará	entre	0,0125	y	0.3	se-
gundos	con	el	dedo	pegado	al	fuego,	por	lo	que	ese	dolor,	más	
que	una	percepción	del	presente	podría	ser	interpretado	como	
un	análisis	del	pasado	inmediato,	prácticamente	un	recuerdo.

Por	tanto,	será	innegable	que	el	dolor	no	es	tanto	una	
percepción	de	aquello	que	se	está	sintiendo	sino	una	in-
terpretación	dolorosa	que	hacemos	en	el	presente	de	los	
datos	que	nos	llegan	del	pasado.

Y	es	más:	de	esa	construcción	simbólica	que	hagamos	
desde	el	recuerdo	doloroso	del	pasado	dependerá	la	per-
cepción	e	interpretación	que	hagamos	de	nuestro	presente.	
Del	trabajo	que	hagamos	con	los	recuerdos	de	la	guerra	
pasada,	nacerán	las	esperanzas	de	la	paz	futura.

Tan	difusas	 son	 ahora	 las	 líneas	 entre	 el	 pasado,	 el	
presente	y	el	futuro,	que	en	este	mismo	instante	Colombia	
sufre	un	conflicto	armado,	negocia	un	proceso	de	paz	y	
organiza	un	posconflicto.

16	Renán	Vega	Cantor,	Capitalismo y despojo,	Impresol	Editores,	Bogotá,	
2013,	p.	24.
17	José	Luis	Pinillos,	Principios de psicología, Editorial	Alianza,	Madrid,	
1983,	pp.	72-79.
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El	verdadero	peligro	en	el	proceso	es	caer	en	la	tenta-
ción	de	tratar	de	convertir	la	reparación	en	un	trueque	en	
el	que	el	Estado	restituya	a	las	víctimas	los	objetos	que	
perdieron	a	 cambio	de	que	éstas	 entreguen	al	olvido	 la	
memoria	de	la	pérdida.

Como	dijimos	líneas	arriba:	la	acción	de	la	usurpación	
o	el	acontecimiento	de	una	pérdida	no	puede	ser	atendida	
desde	la	mera	restitución	de	lo	perdido,	pues	los	objetos	
vendrán	a	suplantar	otros	objetos	pero	sólo	las	acciones	
podrán	compensar	o	al	menos,	resarcir	otras	acciones.	Si	
de	veras	se	pretende	avanzar	en	los	principios	universales	de	
paz,	justicia	y	reparación	se	deberá	contribuir	desde	todos	
los	prismas	del	conflicto	al	logro	de	una	verdadera	recon-
ciliación	por	medio	de	un	proceso	de	duelo	compartido.

El	pasado,	la	memoria	y	la	gestión	que	se	haga,	en	el	
presente	y	el	futuro,	de	lo	acontecido	marcarán	la	diferencia	
entre	la	semilla	de	una	paz	definitiva	o	la	enésima	reaper-
tura	del	conflicto.	Por	ello	proponemos	el	duelo	colectivo,	
como	un	elemento	necesario,	para	la	construcción	de	la	
paz,	pues	se	han	perdido	ya	demasiadas	oportunidades	de	
convivir	y	sobretodo	se	han	perdido	ya	demasiadas	vidas.

La	 propuesta	 de	 la	 gestión	 de	 la	 paz	 futura	 por	 el	
duelo	no	podrá	renunciar	a	su	carácter	colectivo	pues	esto	
nos	llevaría	al	error	que	Martín	Baró	advirtió: “De esta 
manera el individualismo termina reforzando las estruc-
turas existentes al ignorar la realidad de las estructuras 
sociales y reducir los problemas estructurales a problemas 
personales”18	de	caer	en	ello,	aceptaríamos	entonces,	la	
mentira institucionalizada,19	 de	que	 los	 conflictos	y	 las	
guerras	son	cosas	de	personas	y	no	de	sistemas	sociales.	De	
esta	crítica	nacerá	el	concepto	trauma psicosocial	susten-
tado	en	la	idea:	“si la raíz de los problemas es psicosocial, 
la solución deberá serlo también”.20

Esta	idea	de	lo	colectivo	no	significa	que	el	conflicto	
haya	sido	igual	para	todas	las	personas,	ni	mucho	menos	
para	todos	los	grupos.	La	esencia	de	la	propuesta	es	que	al	
ser	un	proceso	estructural	ha	afectado	de	manera	distinta	
a	todos	los	grupos	sociales	pero	de	manera	similar	a	todos	
los	integrantes	de	cada	grupo.

Ese	mismo	carácter	absorbente	de	la	guerra	puede	llevar	
a	ignorar	la	manera	diferencial	como	afecta	a	los	grupos	y	
personas:	lo	que	para	unos	representa	la	ruina	supone	para	
otros	un	gran	negocio,	y	lo	que	a	ciertos	grupos	pone	al	
borde	de	la	muerte	a	otros	abre	la	posibilidad	de	una	nueva	
vida.	Una	es	la	guerra	que	tiene	que	sufrir	en	carne	propia	
el	campesino	y	otra	muy	distinta	la	que	sus	pantallas	de	
televisión	contempla	el	burgués	industrial.21

El	análisis	de	la	génesis	social	de	los	daños	a	las	perso-
nas	será	el	principal	argumento	para	defender	la	necesidad	
de	un	enfoque	de	intervención	psicosocial	estructural	frente	
a	modelos	dirigidos	a	la	clínica	ya	esa	individual	o	grupal.	
La	gran	intervención	social	sobre	las	respuestas	patológicas	
al	trauma	originado	por	la	violencia	deberá	ser	estructural	
pues	estructural	fue	la	violencia	que	lo	propició.

El	término	violencia	estructural	es	aplicable	en	aquellas	
situaciones	en	las	que	se	produce	un	daño	en	la	satisfacción	
de	las	necesidades	humanas	básicas	(supervivencia,	bien-
estar,	identidad	o	libertad)	como	resultado	de	los	procesos	
de	estratificación	social,	es	decir,	sin	necesidad	de	formas	de	
violencia	directa.	El	término	violencia	estructural	remite	
a	la	existencia	de	un	conflicto	entre	dos	o	más	grupos	de	una	
sociedad	 (normalmente	 caracterizados	 en	 términos	 de	
género,	etnia,	clase,	nacionalidad,	edad	u	otros)	en	el	que	
el	reparto,	acceso	o	posibilidad	de	uso	de	los	recursos	es	
resuelto	sistemáticamente	a	favor	de	alguna	de	las	partes	
y	en	perjuicio	de	las	demás,	debido	a	los	mecanismos	de	
estratificación	 social.	La	 utilidad	 del	 término	violencia	
estructural	 radica	 en	 el	 reconocimiento	de	 la	 existencia	
de	conflicto	en	el	uso	de	los	recursos	materiales	y	socia-
les	y,	como	tal,	es	útil	para	entender	y	relacionarlo	con	
manifestaciones	de	violencia	directa	 (cuando	alguno	de	
los	 grupos	 quiere	 cambiar	 o	 reforzar	 su	 posición	 en	 la	
situación	conflictiva	por	la	vía	de	la	fuerza)	o	de	violencia	
cultural	(legitimizaciones	de	las	otras	dos	formas	de	vio-
lencia,	como,	por	ejemplo,	el	racismo,	sexismo,	clasismo	
o	eurocentrismo).22

La	esencia	misma	del	 duelo	 radica	 en	 el	 sentido	de	
la	 pérdida,	 comprender	 y	 reconocer	 el	 proceso	 que	 la	
causó.	En	este	caso	el	duelo	del	despojado	pasará	por	el	
reconocimiento	universal	de	que	no	fueron	desahuciados	y	
abandonados	a	su	suerte	por	ser	quienes	eran	(individual-
mente)	sino	por	ser	lo	que	eran	(colectivamente).	Fueron	
despojados	de	todo	bien	material	e	inmaterial	y	arrojados	a	
todo	mal	físico	y	moral	por	el	mero	hecho	de	ser	campesi-
nos,	sobrevivientes	de	una	casi	extinta	estirpe	de	hombres	
y	mujeres	conectados	a	 la	 tierra,	 ajenos	al	 acero	de	 las	
ruedas	dentadas	del	gran	capital.	Fueron	expulsados	de	
su	tierra	no	porque	les	perteneciera	sino	porque	ellos	mis-
mos	pertenecían	a	la	tierra	y	su	sola	existencia	amenazaba	
los	planes	de	quienes	ambicionaron	convertir	en	riquezas	
materiales	sus	tesoros	naturales.

18	Ignacio	Martín	Baró,	op.	cit.,	1986,	p.223.
19	Al	respecto,	véase:	Ignacio	Martín	Baró,	Poder, ideología y violencia,	
Editorial	Trotta,	Madrid,	2003.
20	Iñaki	Márkez,	Alberto	Fernández	y	Pau	Pérez-Sales,	Violencia y salud 
mental. Salud mental y violencias institucional, estructural, social y co-
lectiva, Asociación	Española	de	Neuropsiquiatría,	Madrid,	2009,	p.	500.
21	Ignacio	Martín	Baró,	op.	cit.,	1990,	p.	9.
22	Daniel	La	Parra	y	José	María	Tortosa,	“Violencia	estructural”,	en	Re-
vista Documentación Social,	número	131,	Madrid,	2003,	p.	57.
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Despojo y restitución De tierras en colombia

Florentino	Moreno	realiza	un	extraordinario	análisis	
comparativo	de	las	ventajas	del	enfoque	del	Estrés	Pos-
traumático	 sobre	 la	 perspectiva	 tradicional	 del	 trauma	
psicológico	a	la	hora	de	afrontar	las	consecuencias	pato-
lógicas	de	la	violencia.	Desde	su	dilatada	experiencia	en	
el	tema	y	la	región	clasifica	tres	visiones	contrapuestas	
a	la	hora	de:

…“afrontar,	a	medio	y	largo	plazo,	los	efectos	trau-
máticos	del	 terrorismo	y	 la	guerra	 […]	‘la	higiene	del	
olvido’,	‘la	confrontación	de	los	hechos	traumáticos’,	y	
la	‘recuperación	de	la	memoria	histórica’”.	El	primero	
propugna	que	no	hay	mejor	terapia	que	olvidar	lo	suce-
dido	y	 reconstruir	 la	vida	al	margen	de	 los	hechos.	El	
segundo,	que	suelen	defender	básicamente	los	profesio-
nales	sanitarios,	considera	que	afrontar	los	síntomas	que	
dificultan	la	vida	cotidiana,	 los	 trastornos,	centrándose	
en	técnicas	que	mitiguen	el	sufrimiento	sin	ir	más	allá.	
El	 tercero	pretende	dar	un	nuevo	significado	colectivo	
a	 lo	 colectivo	 e	 incorporarlo	 como	 signo	 de	 identidad	
positivo	a	la	biografía	de	las	víctimas.23

Nuestra	apuesta	por	la	restitución	de	tierras	conlle-
va	 la	 participación	 activa	 de	 las	 víctimas	 en	 su	 (des)
victimización	 como	 protagonistas	 del	 reconocimiento	
social	nacional	e	internacional	de	su	labor	histórica	de	
resistencia	ante	un	proceso	económico-político	de	viru-
lencia	inusitada.

La	necesaria	postura	activa	de	las	víctimas	en	el	pro-
ceso	inclina	la	orientación	teórica	del	duelo	hacia	modelos	
de	 superación	por	 logros	o	 tareas,	 tal	 como	 lo	propone	
Ezequiel-Julio	Sánchez	quien	desarrollará	 las	 tareas	del	
duelo	formuladas	por	J.	L.	Worden:	

•	 Aceptar	la	realidad	de	la	pérdida.
•	 Verbalizar	lo	que	se	siente.
•	 Recuperar	la	confianza	y	la	autoestima.
•	 Orientar	las	energías	y	los	afectos	hacia	el	futuro	y	

hacia	nuevas	relaciones24

Por	su	parte,	Florentino	Moreno	relata	cómo	dos	psi-
quiatras	del		grupo	de	salud	mental	de	Médicos	del	Mundo	
“proponen un sistema de trabajo con víctimas de guerra 
alternativo al Trastorno de Estrés Post Traumático (TEPT) 
basado en el proceso individual y colectivo del duelo por 
las pérdidas”.25

Conclusión

Tras	haber	 tratado	de	exponer	nuestro	análisis	de	 lo	
sucedido	es	este	tiempo,	queremos	incidir	en	destacar	lo	que	
no	ha	ocurrido	en	estos	cincuenta	años	de	conflicto	armado.	
En	el	último	medio	siglo,	en	Colombia,	no	ha	habido	un	
desplazamiento	masivo	(desde	lo	rural	a	lo	urbano)	como	

daño colateral	de	un	conflicto	armado.	Tras	tantos	años,	
tras	 tantas	muertes,	 tras	 tanto	 sufrimiento	 innecesario,	
estamos	en	condiciones	de	afirmar	que	en	Colombia	se	ha	
vivido	un	proceso	estrictamente	económico	de	mercanti-
lización	del	suelo,	el	subsuelo	y	sus	formas	de	vida,	que	
provocó	una	guerra	para	poder	matar	o	expulsar	a	 todo	
campesino	 que	 se	 negara	 a	 dejar	 de	 ver	 la	 tierra	 como	
nuestra	gran	madre	y	someterse	a	un	salario	entregando	
sus	brazos	 a	 la	 tarea	de	 arrancar	de	 ella	 cualquier	 cosa	
susceptible	de	ser	vendida.

Recordando	la	diferencia	establecida	por	Martín	Baró	
entre	los	campesinos	que	viven	la	guerra	y	mueren	en	ella	
y	la	burguesía	industrial	que	la	ve	por	televisión,	esa	clara	
afirmación	de	que	no	se	sufre	igual	la	guerra	desde	ambas	
posiciones	podrá	ser	aplicada	a	que	la	paz	puede	no	ser	
ansiada	en	igual	modo	por	unos	y	por	otros.

Sería	una	gran	injusticia	histórica	plantearse	el	qué ha-
cer	con	las	víctimas	como	un	escollo	en	las	negociaciones	
del	proceso	hacia	la	paz,	pues	lejos	de	ser	una	traba,	ellas	
están	 siendo	uno	de	 los	principales	motores	del	 avance	
hacia	ese	logro	colectivo.	La	orientación	a	la	paz	de	las	
víctimas	es	tal	que	Fabrizio	Hochschild	en	la	entrevista	
mencionada	anteriormente	afirma	que

no es coincidencia que una encuesta de Universidad de 
los Andes mostrara que la disposición a la reconciliación 
y al perdón es mayor entre las víctimas que entre las no 
víctimas. Y mayor en zonas de conflicto que en zonas 
seguras. Quinees están en zonas seguras y mantienen 
posiciones extremas no tienen el derecho de mantener el 
sufrimiento de la gente con su retórica dura26.

El	principal	reconocimiento	que	se	les	debe	a	las	víc-
timas	no	es	tanto	por	la	guerra	que	sufrieron	sino	por	la	
paz	que	están	aún	dispuestas	a	construir.	A	los	resistentes	
de	las	últimas	formas	de	vida	pegadas	a	la	tierra,	a	quienes	
siguieron	cantándole	a	sus	nietos	urbanos	las	viejas	can-
ciones	del	campo,	a	quienes	mantuvieron	vivo	el	orgullo	
de	ser	parte	de	la	tierra,	aún	bajo	el	asfalto,	a	quienes	estén	
dispuestos	a	seguir	viviendo	como	humanos	en	un	mundo	
de	máquinas	y	a	quienes	aún	mantengan	la	esperanza	de	
lograr	despojarse	del	despojo…	a	todos	ellos,	gracias.

23	Florentino	Moreno,	op.	cit.,	2004,	p.	269.
24	Ezequiel	Julio	Sánchez	Sánchez,	La relación de ayuda en el duelo,	
Centro	de	humanización	de	la	salud,	Madrid,	2001,	pp.	34-36.
25	Florentino	Moreno,	op.	cit.,	2004,	p.	260.
26	Marisol	Gómez	Giraldo,	op.	cit.,	2014,	p.	4.
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