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Desde el siglo xix la novela histórica ha jugado un 
papel central en la conformación de las imágenes 
históricas de las naciones; mucho más que los 
textos de los historiadores. Es indiscutible la in-
fluencia de Balzac o de Víctor Hugo en la cons-
trucción de los imaginarios de la nación francesa, 
o de Walter Scott en la configuración de los hé-
roes medievales, y en general de la edad media, 
de la historia inglesa. Los relatos que las nove-
las históricas convirtieron en hechos históricos 
fueron fundamentales para elaborar los pasados 
nacionales. En este sentido, las imágenes del pa-
sado recreadas en la literatura han actuado de 
manera formidable en la conformación de esos 
imaginarios a través de la construcción de héroes, 
de hitos y de lugares que se incorporaron como 
patrimonio memorial de las naciones.

En América Latina se ha dado un fenómeno simi-
lar, dado que la circulación de novelas históricas 
configuró buena parte de las imágenes que pre-
valecieron sobre el pasado. Uno de los ejemplos 
insignes de esto lo encontramos en el Facundo de 
Sarmiento, que fue definitivo en la construcción 
de los argumentos sobre barbarie y civilización 
que enmarcaron los procesos de modernización 

y modernidad no sólo del sur argentino, sino de 
buena parte de los países andinos a finales del siglo 
xix. En este mismo sentido, la oposición caracte-
rizada en Ariel y Calibán, que fue el eje central de 
las discusiones de la generación finisecular del 98, 
fue revertida a muchos discursos políticos y pro-
yectos de construcción nacional latinoamericanos. 

Las novelas fundacionales en América Latina die-
ron paso a la configuración de unas imágenes del 
pasado que prevalecieron sobre las narraciones 
históricas; incluso, arriesgando un poco, las pri-
meras alimentaron los marcos de realidad de las 
segundas. De esta forma tenemos que la cons-
trucción de memorias colectivas sobre el pasado 
ha estado entretejida íntimamente con la litera-
tura, incluso expropiando a la realidad histórica 
misma y reemplazándola con imágenes prove-
nientes de la imaginación de los novelistas. 

En nuestro país, sin embargo, la ausencia de una me-
moria colectiva sobre la construcción de la nación 
ha estado en directa relación con el poco peso que 
ha tenido la novela histórica en la conformación 
de esas imágenes del pasado. La segunda mitad 
del siglo xix vio emerger un sinnúmero de relatos 
en los que tanto liberales como conservadores se 
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volcaron a la escritura de obras que se recrearon 
en tiempos pasados, unos mitificados, otros mal-
decidos. Este fenómeno, no obstante, fue margi-
nal en la sociedad y la apropiación de imágenes 
colectivas del pasado fue realizada, fundamental-
mente, a través de la domesticación hecha por el 
discurso público del Estado. Llama la atención 
que más que la novela histórica, fuera la biografía 
el género que llegó a tener un éxito innegable, y 
que la narración de los grandes relatos del pasado 
se hubiese fragmentado y reducido a las memo-
rias mínimas, personalistas y parciales de las vidas 
de algunos pocos individuos.

Se podría señalar que solamente en tiempos re-
cientes se ha dado esta sustitución del pasado 
histórico por las imágenes noveladas del pasado, 
aunque de manera marginal. El caso más cercano 
y ejemplar es el de la construcción de la memoria 
sobre la Masacre de las Bananeras, donde el he-
cho histórico ha sido expropiado por el drama-
tismo del relato de García Márquez en Cien años 
de Soledad, que ha sido usado incluso como dato 
histórico en muchas argumentaciones.

En este contexto, y en vísperas de las celebracio-
nes del bicentenario, o ambientada por ellas, 
aparece una novela particularmente interesante. 
¡Vuelvan caras, carajo! del escritor y periodista 
Rafael Baena, es una apuesta por constituir a la 
independencia como escenario de un relato que, 
quizás desde los tiempos del centenario, había 
sido fijado en los inamovibles moldes del bron-
ce académico. Tomando como eje de la novela a 
Juan José Rondón, de quien la historia nacional 
sólo reconoce su famosa acción en la batalla del 
Pantano de Vargas, Baena recrea la cotidianidad 
de lo que debió ser la campaña libertadora en 
los llanos. La violencia, el medio agreste y sobre 
todo, la incertidumbre respecto a lo que sucede, 
es un elemento fundamental en su narración que 
nos pone de presente que aquellos hombres que 
hicieron la guerra vivían el día a día, y no imagi-
naban el valor futuro que tendrían sus acciones.

La vida de Rondón, narrada a través de las memo-
rias de un personaje ficticio, el Capitán Angus 
Malone, miembro de la legión británica, es re-
creada con cuidadoso detalle. En contraste, las 
vidas de los grandes hombres de siempre no pa-
san de ser parte del contexto. Baena nos recuerda, 
entonces, algo que el relato histórico tradicional 

ha olvidado mencionar: que la guerra fue librada 
por la gente de a pie, campesinos, peones y escla-
vos, negros, mestizos, zambos, indios; gente sin 
nombre y sin rostro. En lugar de ofrecernos la 
vista de las batallas desde el cómodo lugar de 
quien mueve batallones y ordena avanzadas, nos 
sitúa en el lugar donde se define lo fundamental: 
el frente de guerra, donde la cuestión es matar o 
vivir, más allá de cualquier florígero discurso.

Significativa, conmovedora y dramática es su re-
creación del paso por el páramo de Pisba de las 
fuerzas rebeldes; sin duda, uno de los momentos 
cumbres de la narración, no sólo porque nos hace 
vivir en carne propia lo que debió ser aquella 
atrevida travesía, sino porque el significado que 
cobra el valor de estos hombres es equiparado a 
su condición humana. Más que el fervor patrióti-
co, esta parte conmueve por la ingratitud con que 
hemos tratado a esta anónima masa de hombres 
en nuestra desvencijada memoria nacional.

Leyendo esta novela es imposible no pensar en su 
armazón, en aquello que se oculta tras lo que se 
lee: la rigurosidad del proceso de investigación, el 
conocimiento de la geografía, de la historia, pero 
también la filigrana de los datos nimios, cotidianos 
y obvios, entretejidos para crear una imagen histó-
rica, si no fiel, sí bastante verosímil. Esto es, en bre-
ves líneas, lo que se puede encontrar en esta novela.

Una reflexión, y un sabor, dejan la lectura de este 
texto para un historiador. Más allá de encuentros 
imposibles, o de vacíos llenados con la imagina-
ción, o de las criticadas “faltas a la verdad” con que 
solemos descalificar a la novela histórica, la cerca-
nía y humanidad de estos relatos, su pertinencia, 
su dramatismo y su emotividad contrastan con la 
ausencia de vitalidad de la narrativa histórica he-
cha por los historiadores. Olvidados como esta-
mos hoy de los grandes relatos, sumergidos en la 
diaria producción de textos científicos indexables, 
infértiles y la mayoría de las veces ilegibles, nos 
hace preguntarnos por la función social del cono-
cimiento, por el papel que cumple la historia en la 
sociedad como constructora de memoria. 

Ojalá y en esta particular coyuntura volvamos a la 
reflexión sobre la construcción de los relatos del 
pasado, porque la memoria que los ha hegemo-
nizado ha resultado insuficiente, excluyente y 
exclusiva. En esto, sin duda, la novela histórica 
deberá jugar un papel preponderante.


