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Transgresión y carnaval en el Caribe colombiano: “El cadáver de papá”, de Jaime 

Manrique Ardila

  

 

 

Los escritores de la Costa Caribe han encontrado en el carnaval de Barranquilla una fuente 

de imágenes e historias que refuerzan su identidad cultural. Más importante aún es el hecho 

de que el carnaval promueve la libertad de la imaginación convirtiendo toda narrativa en 

permisible. Bajo esos parámetros se abordan temores y pecados sin aparentes 

consecuencias y desaparecen fronteras de tiempo, género, realidad y clase. Esta literatura 

transgresora que se disfraza en y con el carnaval tiene antecedentes en la costa Atlántica y 

continúa siendo fuente plurifacética de escritos en la región.  

 

De Néstor Madrid Malo aparece en 1966 un cuento titulado "Domingo de carnaval," donde 

un hombre atravesado por un cuchillo en el pecho actúa su disfraz ante las risas del público. 

Minutos más tarde se cumple el sino que se había impuesto al ser acuchillado a pleno día 

ante el pueblo que aplaude confundiendo la muerte con actuación histriónica. Mas 

recientemente en 1993 Hipólito Palencia en su novela La última batalla de flores, presenta a 

un capo del narcotráfico que escapa la muerte por haber intercambiado capuchón con su 

pareja, quien termina acribillada en medio del jolgorio por equivocación. Esta confusión 

entre vida y muerte, placer y dolor, realidad y ficción intrínsecas del carnaval, hacen que las 

narraciones que abordan el tema pasen a un tiempo mítico donde se borran fronteras y 

convicciones.  

 

Jaime Manrique utiliza las estrategias del carnaval para ir más allá del cruce de fronteras 

que se crea durante ese período demarcado. El análisis de la sociedad elitista barranquillera 

que hace con El cadáver de papá insinúa que ese transvestismo que se crea con el carnaval, 

es permanente, ese parecer lo que no se es, es modo operante indiscutible en la región. La 

transgresión persiste más allá de las fiestas y puede prevalecer como privilegio de la clase 

dominante durante todo el año. Además la novela desenmascara al personaje del macho 

maricón, tema que desarrolla con mayor sutileza la novela de la barranquillera Lola Salcedo 

Una pasión impresentable, publicada por Planeta en 1994.  
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Manrique en su novela se vale de la inversión de oposición binaria, que como sugiere 

Bahktin, permea el período carnavalesco. La inversión hombre/mujer es una de las más 

antiguas y muy desarrollada en la tradición carnavalesca de la Europa occidental. Lo es a su 

vez, una de las mas prevalentes en el carnaval de Barranquilla. A Manrique este elemento 

le sirve en su novela para desarrollar la transgresión sexual que ocurre en el texto, 

explorando los bordes de la mariconería, el transvestismo y el machismo.  

 

Es cierto sí que el carnaval crea un espacio donde la gente vive una vida alternativa en 

donde impera la risa, el juego y el placer. Según Humberto Eco, el carnaval establece 

situaciones donde no nos preocupan las reglas, donde el mundo se compone de peces que 

vuelan y pájaros que nadan, y en ese momento nos sentimos libres porque nos liberamos 

del temor impuesto por la regla. (1) Lo que la gente busca en el carnaval, según Da Matta 

es entrar en contacto con lo grotesco y lo ambiguo. (2) En ese mundo surge una paradoja 

cuando lo tabú es lo positivo, esencial y relevante para la vida social carnavalesca. Existe 

un goce demoníaco y pervertido de la transgresión basado en el placer que produce romper 

reglas. Eco ya afirmaba que el carnaval no sería posible si no hubiera reglas que romper, y 

que los participantes para sentir el placer prohibido por el rompimiento de éstas, deben 

estar conscientes de la norma (3). Da Matta recuerda que en el carnaval todos somos 

iguales con relación al cuerpo y al placer lo que permite que Manrique en El cadáver de 

papá rompa las diferencias de clase y sexo impunemente. El mismo placer llega a ser 

tratado como mágico ya que permite la transformación de lo prohibido en lícito.  

 

Por to tanto en el período del carnaval se validan las transgresiones. La norma es estar 

dispuesto a hacer lo que venga guiado por los impulsos y deseos, dejando a un lado la 

racionalización y las convenciones. Durante el carnaval se habita un espacio y tiempo 

liminal en un ambiente que invita la transgresión. Se viven los sueños, se gozan los placeres 

prohibidos y se actúa visceralmente de acuerdo con las ganas. Se es lo que siempre se quiso 

ser, se baila para exorcizar lo cotidiano y se bebe para enronquecer la razón. Todo ello  

dentro de un período especial restringido a las fiestas.  

 

La novela de Manrique está enmarcada entonces dentro de ese período especial permisivo, 

pero la transgresión mayor del autor no está en retratar el comportamiento del carnaval, 

sino en hacer que ese mismo comportamiento transciende los límites de tiempo demarcados 

por las fiestas, permitiendo que la clase dominante extienda la transgresión a otros períodos 

del año. La pregunta sería ¿Por qué en esta sociedad se transcienden los perímetros de la 

temporada carnavalesca? o mejor aún, ¿Por qué se extiende la tolerancia, más allá de ese 

período, para la clase dominante? Parte de la respuesta tiene que ver con el hecho de que el 

carnaval es más que una festividad.   
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En esta región de Colombia el carnaval se ha convertido en una forma de vida que abarca la 

compleja idiosincrasia del caribeño, fenómeno que sucede paralelamente en otras partes del 

Caribe en islas como Trinidad. Es obvio que es el poder político y económico de la ciudad, 

basado todavía en el clasismo de cánones feudales y coloniales españoles, el que encubre la 

transgresión de la clase dominante el resto del año. Pero es la herencia ancestral indígena y 

africana, creyente de la renovación cíclica, la que perpetua los rituales de la fiestas al 

mismo tiempo que renueva el placer y el gozo de la vida para todos.  

 

En el carnaval que se manifiesta en El cadáver de papá de Manrique suceden ambas cosas 

paralelamente. Mientras se deshilvana el bullicio del carnaval con su carácter regenerador 

tan promovido por Bahktin, se desencadena a la vez una trama que desenmascara la clase 

dominante, clasista, manipuladora y corrupta que rige la ciudad de Barranquilla. Manrique 

utiliza la fiesta del carnaval como un disfraz para lanzar una certera y mordaz crítica de ese 

mundo que habitó de niño. El protagonista, a medida que hace su descenso a diferentes 

niveles de transgresión, asume, establece y reafirma su imperio basado precisamente en esa 

bajada a lo prohibido. Su poder se afianza y surge de las fiestas mismas. El carácter 

regenerador del carnaval le otorga el mando y el elemento permisivo le perdona todas las 

acciones que consumió para llegar a él.  

 

Ese protagonista es el hijo ilegítimo del político Villalba, traído del exterior al lecho de su 

padre moribundo. La petición es irónica ya que el padre ha mantenido a su hijo a distancia, 

educándole en internados dentro y fuera del país con abundante ayuda monetaria y mínima 

inversión emocional. Padre a hijo son prácticamente dos desconocidos, el uno el mecenas y 

el otro el peón. Esa madrugada del martes de carnaval cuando el joven acabado de levantar 

con resaca de fiesta y licor acude a la clínica donde agoniza su padre, su preocupación 

mayor no es la muerte del padre. Todo to contrario. Le preocupa que su padre continúe 

siendo eterno a base de periódicos reencauches en Miami y decide apoderarse de las riendas 

de su destino. Su acción transgresora es autorizada y reafirmada por los códigos del 

carnaval. El asesinato del padre ocurre como lo más natural del mundo dentro de los 

acontecimientos carnavalescos en los que se sumerge la ciudad ese día martes, justo a 

tiempo para ser enterrado con las fiestas y pasar al miércoles de ceniza. La alteración de los 

signos que rige el espacio carnavalesco hace que el hijo resentido lea en la mirada del padre 

arrepentido una llamada a la muerte. Y cito:  

 

Yo no quiero que mi padre siga viviendo. Tal vez lo que él está pidiendo es que lo mate, y 

entonces me levanto, saco la almohada de debajo de su cabeza y la pongo sobre su 

rostro...siento sus manos menearse un poco... mientras yo me excito y después siento que su 

cuerpo se contrae y lo que experimento es casi sensual... (4)  

 

Hay una identificación directa de la muerte con el placer, y del placer como una forma de 

muerte, equivalencia muy propia del elemento renovador del carnaval. Esta batalla de 

voluntades y peligroso enfrentamiento causa inmenso placer. 
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La transgresión hace que el hijo sienta intenso placer ante la agonía del padre. Lo prohibido 

le hace eyacular copiosamente a la vez que sus dedos sudorosos le bajan los párpados al 

cadáver. "El placer cómico significa disfrutar del asesinato del padre, siempre y cuando 

otros, menos humanos que nosotros, cometan el crimen." (5) dice Humberto Eco en 

relación a lo permisible dentro del carnaval. El "menos humano" que comete el crimen en 

la novela es el protagonista mismo que pasa de héroe cómico a tragicómico a medida que se 

deshumaniza y degrada.  

 

La degradación, de acuerdo con Bahktin (6) es corporal e implica estar en contacto con las 

partes bajas del cuerpo. Hay que enterrar, sembrar y matar simultáneamente para obtener 

un renacimiento. El cuerpo de Villalba Junior, ebrio de whiskey y sensaciones, participa de 

este proceso. Expulsa semen y lágrimas en la clínica, más semen en la playa, vómitos en el 

cementerio mientras busca la tumba de su madre, etc. Vacío y sediento se lanza a un 

desequilibrado baile con la muerte y la sexualidad, categorías que se confunden en su 

descenso al infierno.  

 

Es significativo que la novela se lleve a cabo un martes de carnaval, último día de las 

fiestas, pues es el día que tradicionalmente se entierran las fiestas encarnadas en el 

personaje tradicional de Joselito. Existe entonces un claro paralelismo entre el entierro de 

Joselito y el entierro del padre. Enterrar a Joselito al mismo tiempo que al cacique Villalba 

alude claramente al final de una época de dominio del padre y el inicio de una nueva etapa 

donde se impone el hijo. ¿Una regeneración?, me pregunto.  

 

El traspaso del poder ocurre en el tiempo mítico del carnaval y como tal está sujeto a las 

reglas de él. Paralelamente el protagonista inicia un descenso y un viaje al pasado donde 

placer y muerte, riesgo y sexo están siempre ligados. La exploración del ser y del placer se 

hacen simultáneamente en el presente liminal y en el recuerdo. "Creo que no hay otro día 

en mi vida en el cual me haya movido tanto hacia el pasado," nos dice. (7) Hay una 

insistencia en la narración de controlar el tiempo, de detenerlo, de estirarlo ya que el joven 

mira el reloj a toda hora y nos hace conscientes del paso del tiempo desde las seis de la 

mañana cuando inicia su día en la clínica. La referencia al tiempo es sistemática hasta que 

el robo del reloj en la playa rompe toda secuencia cronológica. A partir de entonces impera 

de lleno el tiempo mítico con equivalencias de placer con pérdida, amor con violación, 

madre con muerte. En la playa la pasión del joven que seduce al protagonista evoca el 

reciente asesinato y cito:  

 

Unos segundos después estamos desnudos y empezamos a besarnos... me pongo a pensar en 

la muerte de mi padre mientras el muchacho lleva su cabeza hasta mi pene y chupa, me 

acuerda de como había puesto la almohada en su rostro... es el muchacho acariciándome mi 

vientre y mi pecho, chupándome mi sexo vorazmente, con rabia y pienso en la luna llena, 

totalmente satisfecha como yo después de levantar la almohada... (8)  
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La transgresión sexual une los dos actos transgresores en una sola evocación, y al igual que 

en el orgasmo de la mañana, se unen placer con muerte. Mientras en la clínica es el 

asesinato lo que le brinda éxtasis, en la playa es la boca del joven la que le devuelve al 

placer de la muerte. La euforia que le otorga la venganza del padre y la satisfacción sexual 

secreta alcanzada en la playa, impulsan al personaje a continuar rompiendo límites. Roto el 

tiempo también, el protagonista empieza definitivamente un descenso a lo subterráneo, a lo 

vedado, a lo corporal, cuya meta es cruzar fronteras sexuales y sociales. El movimiento 

hacia abajo implica la subversión, el cambio y la transformación. El texto se convierte 

entonces en un viaje, paralelo al carnaval, que barre con todo tabú establecido incluyendo la 

convención literaria de la palabra.  

 

El recorrido lo lleva a cruzar la barrera de clase cuando baja a bailar en el centro de la 

ciudad entre calles estrechas, olor a comida y sudor, y borrachos y prostitutas. Allí intenta 

exorcizarse satisfaciendo el deseo ancestral del baile. Parte de la experiencia del carnaval es 

el ritmo, música y baile que hacen del individuo, un colectivo. En esta excitación conjunta 

y en este baile colectivo el cuerpo individual deja de existir y surge un cuerpo entero que se 

renueva como en la celebración del carnaval antiguo en los ritos paganos. (9) Pero, a este 

joven se le niega la anonimidad al ser reconocido como un exponente de la clase 

dominante, y su intento de sumarse a la renovación colectiva fracasa.  

 

Su próximo reto le lleva a enfrentar "su carnaval" y la transgresi6n de genero, al presentarse 

al exclusivo club social de la ciudad con un disfraz femenino. Cruza al closet de su media 

hermana muerta para vestirse de una flapper de los anos veinte y explorar el lado femenino 

de su ser. Adopta la posición de subalterno para seducir y dominar desde allí. Cuando se 

viste del otro, el personaje altera espacios que no le pertenecen, pero que invade queriendo 

poseerlo todo. El transvestismo como estrategia adquiere el poder extraordinario de alterar, 

exponer y refutar, cuestionando lo establecido. Con el se crea un espacio de posibilidades 

que perturba en la categoría misma del ser, al estructurar y confundir la cultura. (10) 

Transgredir fronteras es cuestionarlas, pero el transvestismo en un contexto de clase y 

género es terriblemente transgresor y seductor a la vez, precisamente porque encarna el 

elemento perturbador y porque toca los bordes del abismo.  

 

Cuando el protagonista Villalba Junior escoge un disfraz del otro lado para asistir al club, 

está consciente que pasa a un espacio alucinante donde se juega las últimas barajas. Si 

pierde, "todo lo que está de por medio es su futuro político y tiene todo por perder y nada 

que ganar," (11) pero ahora el juego es suplantar. Toma entonces la invitaci6n hecha al 

padre y se presenta al club vestido con las ropas de su hermana. Las posibles consecuencias 

no parecen existir ya que la búsqueda de fronteras le lleva a explorar la decadencia de la 

clase a la que pertenece bajo códigos falsos. Se crea una nueva identidad basadas en poder 

(padre) y género, (hermana.)  
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El código femenino que presenta el autor con este cambio de vestuario invita también a 

enfocar la problemática de la mujer. En la novela hay un personaje femenino que es una 

caricatura. Es la esposa del protagonista, una niña de sociedad que duerme hasta medio día, 

consentida por padres, incapacitada para tener hijos por tener matriz infantil, y demente, o 

hecha demente. Se le lleva de un lugar a otro como muñeca cargada de tranquilizantes. 

Beatriz tiene la peculiar manía de tajarse la cara con cuchillas cuando está en crisis, cutis 

que es nuevamente reconstruido pacientemente por los cirujanos plásticos. Es un personaje 

que ambula en su propio mundo, manejada y manipulada por padre, marido y médicos. 

Encubre una mujer llena de miedos e incapacitada cuya única función es ser maniquí de 

compañía.  

 

La mujer desenvuelta y liberada de los años veinte que reencarna el joven político al 

disfrazarse NO es una caricatura. El no quiere ser mujer, el quiere ser un hombre vestido de 

mujer o sea, un travesti. El travesti implica el doblez, la osadía, el encubrimiento, el riesgo 

y la sorpresa. La transgresión consiste en ser una mujer con falo, y como guerrera entra a 

participar de los eventos del club, permisibles solo a la exclusiva clientela de la selecta 

clase social a la que pertenece su padre. La noche es una bacanal decadente donde el/la 

joven explora el templo del poder social atravesando la cuerda floja de los géneros, 

aparentando ser lo que no es, seduciendo jóvenes de ambos sexos y finalmente es seducido 

por su suegro borracho. Explora las rutas a seguir en su nueva vida basado en un descarado 

engaño.  

 

Con el miércoles de ceniza culmina el carnaval, pero continúan las atrevidas trasgresiones 

del nuevo cacique. Es el día del entierro del padre y el cadáver ha desaparecido de la 

morgue. Se imaginan que un chistoso se ha robado el cuerpo para pasearlo por la ciudad 

como un "Joselito" cualquiera en los ritos que se llevan a cabo para enterrar al carnaval. El 

final del carnaval no acaba la mascarada de Villalba porque ante sepelio sin cadáver recurre 

a llenar el féretro con bolsas de cemento. No le inmuta la posibilidad de que el padre quede 

tirado en una zanja en la calle cuando las procesiones de "Joselitos" y viudas terminen. El 

dilema no es encontrar el cadáver sino enterrar un ataúd que pese como si tuviera un 

cadáver. Otra descarada pantalla.  

 

Al final de la novelita Villalba sale impune y establecido como el nuevo ejemplar de la 

política local. Los sucesos de las últimas 24 horas crearon el proceso de iniciación a la 

nueva vida sin escrúpulos que llevara como miembro servicial y activo de esa sociedad 

opresiva y dominante. Una vida infectada de hipocresía donde se entierran cajas sin 

cuerpos, se seducen los enemigos y se juegan los roles necesarios para mantener el poder. 

Jaime Marique utiliza El cadáver de papá como referente para enfocar la problemática de la 

sociedad corrupta de esa ciudad costera del Caribe colombiano. 
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A través de las transgresiones que comete el protagonista, y que se desarrollan paralelas al 

carnaval, Manrique nos da la radiografía de "la gente de alta sociedad," donde no existe 

ninguna lealtad, ningún nexo sagrado, sola la medida que de el interés propio y los haberes 

del bolsillo.  

 

En un principio la simultaneidad con el carnaval hace que ciertos actos pasen por 

permisibles, pero otros se pasan de la raya. El asesinato del padre, la insepultura del muerto 

y la profanación de la comunión durante la misa del miércoles de ceniza trasladan la serie 

de transgresiones a otro plano. Ya no estamos entrando en aquello de todo es posible por 

ser período especial de carnaval, sino en el mundo de apariencias y control político y 

económico de la casta dominante.  

 

El transvestismo se utiliza en la obra para ilustrar esa fluidez entre máscara y engaño en la 

que los personajes se mueven. 

 

Me desnudo y empiezo a vestirme con las ropas de Lucía. Parezco una mujer con mis 

medias y mis zapatillas y traje y cintillo y bolso verde y pluma rosada y traje de lentejuelas. 

Me miro en el espejo y sonrío. Nunca me había visto tan bien. (12)  

 

Ese trasplantar el género y vestirse con el código del otro es un elemento fundamental del 

carnaval presente en la novela como estrategia para enmascarar y mitigar las transgresiones 

mortales cometidas. El hijo de Villalba bajo estas premisas aprendidas, entra a la sociedad, 

maduro y consciente del poder adquirido, y de las reglas a seguir para mantenerlo. Ahora 

que "se ve tan bien" puede continuar su imperio de espejismos en una ciudad y sociedad 

donde los arroyos periódicamente purgan las transgresiones.   
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