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resumO

Partindo de uma interpretação singular que os Karitiana, grupo Tupi-Arikem em 
Rondônia, propuseram para um evento que acompanharam pela televisão, este artigo 
pretende refletir sobre as relações entre a doença, a história e o meio-ambiente no 
contexto das relações interétnicas e dos graves e complexos problemas criados pelo 
contato para as sociedades indígenas nas terras baixas sul-americanas. O texto sugere 
que os Karitiana estão atentos aos diversos acontecimentos ao redor do planeta, e 
refletem sobre eles a partir de seus parâmetros cosmológicos. Assim, produzem 
comentários de alcance global que podem ser tomados como formas de conhecimento 
e crítica ambientais, ao abranger, por exemplo, as relações com a história, com o 
cosmos e com seus habitantes, humanos e não-humanos.
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the sicKening smell Of cOntact: disease, histOry and 
envirOnmental degradatiOn amOng the Karitiana in 

Western amazOnia

abstract

Starting from a singular interpretation that the Karitiana, a Tupi-Arikem group in 
Rondônia, proposed for an event they have watched on television, this article intends 
to reflect on the relations between disease, history and the environment in a context 
of inter-ethnic relations and serious and complex problems this contact created in 
indigenous societies in South-America lowlands. The text suggests that the Karitiana 
are aware of the various events around the globe, and that they reflect on them based 
on their cosmological parameters. Thus, they produce comments of global reach 
that can be taken as forms of knowledge and environmental criticism including, for 
example, the relations with history, cosmos and its inhabitants, both humans and 
non-humans.

Keywords: Disease. Environment. Karitiana. Ecology.

Como se os primeiros irmãos fossem gigantes, heróis, gloriosos, homens 
enormes, e desde este tempo, os homens de Deus, como os homens sem 

Deus, aliás, e como toda coisa neste mundo cá de baixo, não deixaram 
nunca mais de atarracar, de encarquilhar, de geração em geração, 
desde o tempo dos gigantes, e se isso continuasse, não sobraria mais 

nadinha, ou então anões, ou então o pó cinzento e as noites.

Gilles Lapouge, A Missão das Fronteiras.

intrOduçãO

Os Karitiana, povo de língua Tupi-Arikém cuja terra indígena se localiza 
no norte do Estado de Rondônia (VELDEN, 2010a)3, são consumidores 
regulares da programação visual oferecida pelas redes de TV aberta do 

3 A população Karitiana está, atualmente, em torno de 350 indivíduos, de acordo com recenseamento 
efetuado por Íris Araújo em 2011. Aproximadamente 200 índios habitam a aldeia Kyõwã, na Terra 
Indígena Karitiana, onde a maior parte da minha pesquisa de campo foi realizada e onde os fatos 
narrados aqui se desenrolaram. Há outras três aldeias Karitiana construídas recentemente, depois 
de 2005. São elas: Byyjyty ot’soop aky, na margem direita do rio Candeias; Jojbit o’mirim, no 
igarapé Preto; e Bom Samaritano, bem  próxima de Kyõwã (as duas primeiras fora da área hoje 
demarcada). Os Karitiana restantes vivem em cidades próximas. Meu trabalho de campo totalizou 
13 meses, entre 2003 e 2011.
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Brasil. Virtualmente, todas as residências possuem seus próprios aparelhos de TV 
(ainda que só algumas tenham as necessárias antenas parabólicas). A recente 
oferta contínua de eletricidade – para a aldeia Kyõwã depois de 2008; as outras três 
aldeias (Byyjyty Ot’soop aky, E’se emo e Bom Samaritano) ainda não dispõem de 
fornecimento de energia – leva muitas pessoas diariamente a se aglomerarem em 
torno dos televisores para acompanhar, sobretudo, novelas, telejornais e partidas 
de futebol. Quando se deslocam para Porto Velho e se hospedam na Casa do Índio 
(construção vizinha ao prédio do Núcleo de Apoio Local da FUNAI, que abriga os 
índios em trânsito pela cidade), os Karitiana frequentemente carregam junto com 
seus pertences vários televisores, que ali permanecem diuturnamente ligados.

Minha intenção aqui, contudo, e ao contrário do que pode parecer, não é 
discutir em detalhes o modo singular como os Karitiana apreendem a televisão ou 
seu conteúdo de forma geral: este pequeno preâmbulo pretende somente apontar 
este veículo como uma modalidade crescente de circulação de informações nas 
comunidades indígenas no Brasil atual e sugerir que as interações entre os povos 
indígenas e mídias contemporâneas diversas vêm produzindo interpenetrações 
discursivas interessantíssimas, mas que ainda aguardam análise acurada. Isso 
indica que grupos como os Karitiana não dependem mais, apenas, da interface 
entre práticas e agentes “tradicionais” e “modernos” in situ para a formação 
de seu conhecimento atual e atualizado sobre saúde, doença, história, meio-
ambiente, contato, entre outras coisas; pois há outras fontes de saber que cada vez 
mais introduzem novos dados e estimulam a construção de perspectivas diferentes 
dos problemas – algumas até, como veremos, de alcance internacional ou global.

Os possíveis impactos disso na relação cotidiana entre agentes do 
conhecimento científico-acadêmico e as populações indígenas está para ser 
avaliado. Neste artigo, pretendo explorar uma faceta deste processo: como uma 
informação particular chegou até os Karitiana, e a maneira pela qual esta 
informação foi recebida e lida a partir da teoria indígena da doença, dos efeitos do 
contato e da ação dos brancos sobre o quadro etiológico e ambiental local e global 
e sobre a qualidade de vida dos índios em particular e da humanidade em geral. 
Além disso, pretendo explorar algumas consequências teóricas e pragmáticas 
sugeridas pelas interpretações, feitas pelos Karitiana, de certa informação veiculada 
pela televisão.

A informação: pouco antes de minha primeira entrada na Terra Indígena 
Karitiana, no dia 20 de maio de 2003, forças militares norte-americanas e 
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britânicas (em sua maioria) invadiram o Iraque de Saddam Hussein. Os exércitos 
dos Estados Unidos e da Inglaterra foram recebidos por uma aguerrida resistência 
das milícias iraquianas, e a guerra ali iniciada terminou formalmente apenas em 
dezembro de 2011, com a retirada total dos últimos soldados estadunidenses e a 
entrega formal do comando das tropas ao novo governo iraquiano. Os telejornais 
brasileiros e de todo o mundo noticiaram com destaque a intervenção anglo-
americana naquele país do Médio Oriente, especialmente no que concerne – o 
que é de praxe – aos campos de exploração de petróleo (do que o Iraque é, ou era, 
um grande produtor e fornecedor), à tecnologia militar sofisticada dos exércitos 
ocidentais e às centenas de baixas diárias, tanto entre civis iraquianos quanto 
entre os soldados estrangeiros invasores4. Uma “boa guerra”, em que imagens 
de incêndios, explosões e sangue, evidentemente, não falta(ra)m5. Foram estas 
imagens que causaram impacto certeiro aos olhos dos Karitiana. 

Os comentários dos índios giravam em torno da fumaça produzida pelas 
bombas, explosões e pelos campos de petróleo em chamas que a TV exibia (e 
ainda exibe) diariamente; e em torno de um composto particular desta fumaça: o 
cheiro do sangue (ge opira) coalhado que se espalhava e se misturava à fumaça 
negra dos artefatos bélicos e oleodutos incandescentes, e subia ao céu, segundo os 
Karitiana, carregado pelos ventos. Na mesma ocasião em que os índios assistiam a 
estas imagens, uma epidemia de conjuntivite atingiu a aldeia Kyõwã por alguns 
dias, e foi atribuída à fumaça produzida no Iraque, que teria subido, circulado 
pelo planeta por meio dos ventos “contaminando tudo”, e chegado, ainda que 
enfraquecida, à Amazônia. Julgavam os índios, não sem alguma especulação, 
e fortemente amparados pelos conhecimentos médicos adquiridos pelos 
funcionários do posto de saúde local, que a mera presença de uma pessoa doente 

4 Segundo a ONG Irak Body Count (IBC) se estima que mais de 160 mil pessoas perderam a 
vida no conflito desde 2003 até o início de 2012. As estimativas, contudo, são bastante díspares 
(IRAQUE..., 2012).
5 Imagens como estas, de morte e destruição, puderam ser vistas, apesar de as guerras norte-
americanas no Iraque (desde a Guerra do Golfo, em 1990-1991) terem sido consideradas, 
acima de tudo, enormes espetáculos orquestrados pela mídia, que controlou todo o tempo a 
circulação de informações e de imagens, empregando-as de modo estratégico para conduzir os 
conflitos na direção que almejava (KELLNER, 1992). Ademais, a visão das luzes dos foguetes 
e a exibição de força tecnológica foram um tétrico espetáculo, cujas dimensões midiáticas se 
interpenetraram de formas muito problemáticas com a política norte-americana (BARBROOK, 
2009).
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era responsável pela disseminação da moléstia6; mais, a infecção fora trazida por 
um Karitiana recém-chegado da cidade; e, além do mais, a fumaça dos carros 
eventualmente circulando pela aldeia, aliada à fumaça dos “motores” (gerador a 
óleo, motosserras, tratores, máquinas em geral) e dos muitos cigarros consumidos 
pelos homens, funcionavam como poderosos agravantes da infecção nos olhos. 

Pude, então, agarrar uma das pontas do fio que me conduziria até uma 
interpretação das noções Karitiana da doença e de seu papel crucial na história 
das relações deste grupo indígena com os primeiros invasores brancos e com a 
população não indígena circunvizinha. Pude, ademais, perceber como esta visão 
da doença está articulada ao modo Karitiana de refletir sobre o espaço habitado 
convertendo-se, no limite, em uma modalidade de crítica ao desenvolvimentismo 
e à devastação ambiental. Este artigo procura refletir sobre esta espécie de híbrido 
– amálgama de teorias indígenas sobre a doença, o ambiente e, no limite, o 
mundo e de crítica à devastação ambiental – constituído na interface entre os 
conhecimentos e as experiências dos Karitiana e sua atenção a acontecimentos 
que se desenrolavam do outro lado do globo. Aqui não estarei lidando com uma 
categoria específica, ainda que as reflexões dos Karitiana sobre a Guerra do 
Iraque também articulem as noções de “pessoa, saúde, corpo e meio-ambiente 
dessa população” e “as práticas relacionadas a essas dimensões” (WAWZYNIAK, 
2003, p. 35) de modo a oferecer um vislumbre de sua cosmologia em ação no 
mundo contemporâneo, mesmo que radicada em um ponto perdido da Amazônia 
brasileira.

cOntatO e dOença na história Karitiana

Não se sabe com precisão as datas dos primeiros contatos dos Karitiana 
com os brancos: é possível que os grupos de língua Tupi-Arikém na região dos 
formadores da margem direita do alto rio Madeira tenham sido atingidos por 
frentes de exploração da borracha e do caucho no final do século XVIII e início 
do XIX (MEIRELES, 1984). Em 1907, a Comissão Rondon fez, ao que parece, a 

6 Digo “julgavam” porque o modo de transmissão da conjuntivite ainda estava em discussão pelos 
Karitiana naquela ocasião. Certa vez, eu, que também fui vítima da infecção, disse a um pequeno 
grupo de índios que estavam a certa distância de mim (portanto, sem contato físico direto), e 
ainda não infectados, que iria transmitir-lhes a doença, fazendo gestos que sugeriam que eu tirava 
alguma coisa dos olhos e jogava em sua direção; os índios protegeram os olhos com as mãos, ou 
deixaram o local, reclamando indignados.



90 • mediações, lOndrina, v. 17 n.1, p. 85-120, Jan./Jun. 2012 

primeira referência aos Karitiana na literatura, localizando-os no médio curso do 
rio Jaci-Paraná (RONDON, 1907, p. 329) e, logo em seguida, um ataque contra 
membros da Comissão confirmou a presença dos Karitiana ali (PINHEIRO, 1910). 
O contato intensivo, no entanto, só teve início a partir da década de 1950 – com 
a intervenção de funcionários do SPI e de missionários salesianos na região – e 
culminou com a instalação dos Karitiana no sítio da principal aldeia atual (no 
interior da Terra Indígena) no princípio dos anos de 19707.

O histórico das relações entre os Karitiana e os brancos é, como para 
numerosos grupos indígenas nas terras baixas sul-americanas, uma história de 
perdas, de destruição e de sofrimento (ALBERT, 2002). Por esta razão, o período 
anterior ao contato é visto pelo grupo como tempo de fartura, de abundância e 
de saúde plena; mais do que isso, é lembrado como uma época em que os corpos 
não eram marcados pela doença e pelo sofrimento, não haviam sido atingidos, 
ainda, pelo selo da degradação física; memória inscrita no corpo (GOW, 1991; 
1997) pelos efeitos deletérios do contato, os Karitiana se veem hoje pequeninos, 
mirrados, fracos, e se espantam com a exuberância física dos guerreiros Uru-eu-
uau-uau, seus vizinhos ao sul e tradicionais inimigos, que por vezes encontram em 
Porto Velho. Estes são, hoje (como também os Cinta Larga, esses mais distantes), 
a imagem do que aqueles eram, tempos atrás, altos, fortes, agressivos, poderosos.

Tais tempos de fartura e saúde foram sucedidos pelo surgimento das 
doenças bravas trazidas pelos brancos, cujo resultado foi uma dramática 
redução populacional dos Karitiana, que chegaram a ser apenas 45 indivíduos 
em 1967 (KIETZMAN, 1967). As agruras que se seguiram aos primeiros contatos 
são sintetizadas neste depoimento que o finado Garcia Karitiana (falecido em 
2010) deu a Lilian Moser (1993, p. 142-151), no qual fala da quantidade de 
doenças que assolaram os Karitiana nos primeiros contatos, como seu número 
foi drasticamente reduzido na ocasião, e como estes fatos afetam a vida do grupo 
ainda nos dias de hoje:

[...] tempo antigamente pega muita gripe, catarro, pneumonia, né [sic]. Na 
hora que a gente tem braba. Matava muita gente, certo. Primeiro que a gente 
fazia contato com o branco. Por isso até hoje sentindo doente [...].

7 Para uma revisão da história do contato dos Karitiana ver Meireles, 1984; Hugo, 1991; Moser, 
1993; Velden, 2004, 2010a.
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A trajetória histórica do contato e do convívio com os não índios também 
reflete sobre as drásticas alterações produzidas pela colonização no território 
Karitiana. Com efeito, os índios são unânimes em afirmar que os recursos naturais 
estão muito degradados, e que o meio ambiente em que vivem está bastante 
empobrecido em comparação com tempos passados. Todos concordam, ainda, 
que a caça diminuiu consideravelmente, que a pesca está mais e mais prejudicada 
pela poluição dos rios e igarapés e pelo barramento (pelos fazendeiros vizinhos da 
Terra Indígena) dos principais cursos d’água que abastecem Kyõwã, provocando, 
especialmente, a ausência das jatuaranas – pojpok, um peixe muito apreciado e 
importante na realização de um ritual, a festa da jatuarana, pois considerado 
um peixe “limpo”, motivo pelo qual o ritual há anos não acontece. Também 
consideram que as terras agricultáveis vêm encolhendo em extensão, ao mesmo 
tempo em que solos férteis têm de ser buscados cada vez mais longe da aldeia. 
Em 2011, visitas efetuadas a seu território tradicional, na margem direita do rio 
Candeias (desocupada pelo grupo quando de sua migração forçada para o oeste, 
em meados do século passado), apenas confirmaram a destruição da maior parte 
da floresta e sua substituição por pastagens. Mais recentemente a construção de 
duas grandes usinas hidrelétricas no rio Madeira (Santo Antônio e Jirau), bem 
próximas da Terra Indígena Karitiana (ALMEIDA, 2009), adicionam, com todos 
os seus possíveis impactos, uma nota adicional a esta triste história das alterações 
ambientais provocadas pelo estilo de vida predatório dos brancos.

Instrumento retórico indígena que serve a uma política de depreciação das 
condições de vida, produção e saúde atuais e a busca intensa por melhorias – 
via edenização do tempo pretérito e uma busca por regressar, de certa forma, no 
tempo (VELDEN, 2010b) –, este passado vigoroso está além das possibilidades de 
qualquer investigação, tanto mais porque são absolutamente exíguos os registros 
históricos escritos sobre os Karitiana. Se, portanto, sobre este aspecto não temos 
como conhecer os Karitiana antes do contato, podemos, todavia, explorar os 
modos como os Karitiana concebem sua trajetória histórica de relacionamento 
com a doença e a degradação ambiental, e as maneiras pelas quais este discurso 
se articula tanto ao conhecimento médico adquirido com os serviços de saúde 
oferecidos pelos brancos, quanto aos saberes ambientais, nativos ou aprendidos 
após o contato, bem como a outras reflexões suscitadas pelo contato e pelo 
relacionamento com a sociedade nacional envolvente8.

8 O que pretendo oferecer aqui é apenas um resumo muito sucinto da teoria etiológica Karitiana. 
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Entre os Karitiana a doença (kida oti) é uma ameaça sempre presente: ela 
está “no ar”, o tempo todo em torno da aldeia, assim como em volta dos indivíduos, 
sempre disposta a transpor as barreiras e penetrar no terreno ocupado pelas 
residências e, após isso, nos corpos. Diz-se que a doença encosta no corpo, ou que 
ela “tem veneno”, e que sua proximidade é responsável pelo adoecimento e morte9. 
Parece haver alguma inconsistência nas informações sobre a “intencionalidade” 
das doenças: se elas são, efetivamente, espíritos, ou se elas são provocadas por 
certos seres maléficos, e dotados de agência destrutiva, reconhecidos como espíritos 
(psam’em) ou como bichos – kida. Esta última é uma categoria genérica para 
certos seres monstruosos e maléficos que povoam o universo, que pode incluir 
desde criaturas sobrenaturais até animais e mesmo pessoas (DAMATTA; SOÁREZ, 
1999, p. 12; WAWZYNIAK, 2003, p. 41), e que “jogam” as doenças sobre as pessoas 
ou executam certos atos que provocam moléstias nos humanos. É interessante 
que os Karitiana especulem em alguns momentos, a partir do que aprenderam 
na escola ou com agentes de saúde e de controle de endemias, que a malária seja 
transmitida pelo mosquito anofelino (chamado mãe da malária); não obstante, 
a doença continua sendo pensada como entidade invisível que circunscreve 
ameaçadoramente a aldeia e os indivíduos. Estes espíritos ou bichos maléficos 
estão associados a diferentes fenômenos atmosféricos (certas qualidades de chuva, 
trovões e relâmpagos, assim como ventos e redemoinhos) cuja manifestação 
indica a ameaça (sempre) presente de doença. Estaríamos, talvez, diante do tipo 
de agência descrito por Castro (1986) como “efeito-espírito”?

De fato, parece haver uma simetria, no processo de adoecimento, entre a 
perspectiva do indivíduo e aquela do grupo; e isso pode ser observado nas várias 
ações rituais, que podemos dizer profiláticas, tanto individuais como coletivas, 
que os Karitiana executam para manter as doenças afastadas. Várias folhas e 
cascas de árvores, glosadas geralmente como remédios (cujo termo genérico em 
Karitiana é gopatoma), são utilizadas em infusões para banhos ou simplesmente 
esfregadas no corpo, ou ainda mantidas em certos locais das casas: diz-se que, 
com isto, elas impedem que as doenças se aproximem e “colem”, “grudem” nas 
pessoas. Interessante notar que estas plantas comunicam aos corpos características 
suas, às quais se credita a eficácia contra a aproximação das doenças: assim, 

Mais informações podem ser encontradas em Velden (2004, 2007).
9 A questão da agência (ou intencionalidade) dos poderes patogênicos ou agressivos é discutida em 
detalhes por Sztutman (2005, p. 174-207).
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plantas de tronco espinhoso permitem afugentar as enfermidades, pois estas 
temem os espinhos e não se aproximam demasiadamente; plantas com tronco 
especialmente liso ajudam a tornar os corpos também escorregadios, fazendo 
com que as doenças não possam neles se agarrar; plantas amargas – e a maioria 
das folhas empregadas como remédios são consideradas muito amargas (tapo) 
– tornam os corpos amargos, repelindo as doenças, que apreciam corpos doces 
(VELDEN, 2008). Não é fortuito, pois, que os Karitiana também denominem estas 
plantas, na língua portuguesa, como “vacinas” ou “fortificantes”, pois sua ação é 
antes preventiva do que curativa.

Se, individualmente, o uso destas plantas-remédio forma como que uma 
barreira protetora do corpo, os rituais coletivos se destinam a erigir um obstáculo 
que proteja toda a aldeia da penetração destrutiva das moléstias: a imagem 
deste cenário, desenhado para mim, certa vez, no chão de terra, assemelha-se ao 
desenho simples do sol, um círculo (a aldeia, ou em cujo interior está a aldeia) 
cercado de raios por todo lado (as doenças, mantidas afastadas, mas sempre por 
ali). Desconfio que o mecanismo coletivo de profilaxia seja análogo ao que é 
utilizado pelos indivíduos cotidianamente, posto que a festa do gopatoma – um 
importante ritual profilático Karitiana – é realizado sob os troncos cobertos de 
espinhos das palmeiras marajá (Bactris maior Juss., chamada pelos Karitiana de 
pente de macaco) (BORZACOV, 2004, p. 188), um aviso às doenças para que não 
se aproximem demasiadamente. Nestas festas, todos os participantes se banham 
com as plantas agrupadas sob o termo gopatoma, o que confere proteção ao grupo.

É razoável sugerir que, segundo a perspectiva Karitiana, a trajetória 
espacial seguida pelo contato emulou a forma “tradicional” de propagação das 
doenças. Compreende-se, pois, que a aldeia de antigamente seja pensada pelos 
Karitiana de hoje como um universo fechado, quiçá livre das doenças em função 
dos rituais profiláticos, como já visto: diz-se que, antigamente, os Karitiana não 
adoeciam com facilidade10. O que os brancos fizeram, dizem, foi abrir uma 

10 Os estudos sobre as trajetórias das doenças infecciosas trazidas para o continente americano 
após a conquista de certa forma corroboram esta percepção: o isolamento de muitos grupos – 
distantes das frentes de contato ou evitando-as ativamente – permitiu que escapassem, durante 
mais ou menos tempo, das novas doenças (KUNITZ, 1994, p. 306-309). Apenas é importante, 
neste caso, o cuidado com a ilusão presentista, que vê os grupos indígenas sul-americanos sempre 
como mônadas isoladas e autônomas, uma vez que isto corresponde muito mais a um cenário 
contemporâneo do que à situação nos momentos de conquista; sabemos de vários casos em que 
densas redes de contato entre diferentes povos levaram artefatos e doenças para regiões muito 
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passagem mortal entre seu estável universo aldeão e as cidades, percebidas como 
os locais por excelência da degradação, da violência e da propagação desenfreada 
das doenças. Isto é, um caminho, rasgado na floresta, que conectou a aldeia ao 
mundo dos brancos, permitindo a passagem do ar e da fumaça e, com ele, das 
doenças bravas (kinda oti sara ou kida oti sara sara), ou doenças de branco, 
desconhecidas antes do contato e particularmente agressivas e mortais (malária, 
diarreias, febres, tuberculose – “tosse brava”). Este trajeto entre os Karitiana e 
as povoações dos brancos se construiu por meio da derrubada brutal da floresta 
circundante, e a disposição geográfica do território Karitiana atual – a aldeia 
Kyõwã, conectada à rodovia federal BR-364 e à cidade de Porto Velho por uma 
única estrada, aberta por exploradores de cassiterita ainda nos anos de 1970 – 
oferece uma imagem bastante convincente deste percurso histórico. O desenho 
abaixo ilustra o cenário:

Figura 1 - o percurso aberto pelos brancos até atingir a aldeia Kyõwã, abrindo uma 
brecha na cobertura florestal e permitindo a passagens de pessoas, fumaça e doenças

Fonte: Autor

distantes e que só seriam atingidas pelos colonizadores muito tempo depois (ALBERT, 1992; COOK, 
1998; CROSBY, 1972; HEMMING, 1987).
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O caminho aberto pelos brancos trouxe novas doenças diretamente do 
mundo urbano para a aldeia Kyõwã, através da trilha que a estrada cortou na 
mata. O os Karitiana especulam se isto não ocorreu justamente porque se abriu 
um canal que permitiu a difusão, por meio dos ventos, da enorme quantidade de 
fumaça produzida pelos não-índios com seus veículos motorizados, indústrias, 
maquinarias e mesmo cigarros, além, é claro, das gigantescas queimadas 
florestais para a abertura de pastos e a criação de fazendas que assolam o estado de 
Rondônia desde pelo menos os anos de 1970 (FEARNSIDE, 1989). A ideia de que o 
ar e/ou o vento transportam agentes patogênicos é difundida nas terras baixas da 
América do Sul. Wiik (2001, p. 399) registra que os Xokléng, no interior de Santa 
Catarina, também conectam a emergência de novas e graves doenças pós-contato 
(Zug-Kongó) aos ventos que as trazem das cidades dos brancos, e que penetram 
nos territórios indígenas através das áreas florestais devastadas pelos invasores. Os 
Awá-Guajá também associam a fumaça das queimadas promovidas na floresta 
por seus vizinhos com diversas doenças, que são carregadas pelos ventos. Não 
obstante, os ventos também podem ter consequências positivas, associadas à cura 
e à viagem dos espíritos dos mortos para o mundo celeste (CORMIER, 2003, p. 104, 
106-108). A descrição dos assim chamados males de aires (“maus ventos”) – que 
são ataques de espíritos – como expressão das relações históricas (e, no mais das 
vezes, desmedidas) entre indivíduos, grupos humanos e entre estes e a natureza 
são admiravelmente elucidadas por Taussig (1993, p. 329-331, 348-353). O assim 
chamado vento-mau é um importante agente etiológico entre os Kariri-Xocó, 
Alagoas (SILVA, 2004, p. 99). Esses exemplos me parecem ilustrar a importância 
do tema nas terras baixas, e poderiam ser multiplicados.

Ventos transportam, no caso Karitiana em tela, os cheiros da fumaça e do 
sangue e, neste sentido, pode-se perceber como os odores são agentes poderosos da 
percepção do universo, dos seres que o povoam e das modalidades de relação que 
eles entretêm, em especial com respeito à difusão das doenças (CROCKER, 1985; 
SEEGER, 1981)11. Sem a intenção de oferecer uma classificação dos cheiros entre 

11 Além destas duas etnografias clássicas, as complexas relações entre odores e os estados de saúde 
e doença vêm sendo exploradas por muitas etnografias recentes nas terras baixas sul-americanas. 
Ver, entre incontáveis exemplos, Novaes (1996, p. 217), sobre a preferência dos Wari’ pelos remédios 
de cheiro forte; Farage (1997), para uma discussão detalhada a respeito dos odores de plantas 
entre os Wapishana e a relação dos cheiros perfumados/pútridos com os estados da pessoa; 
Keifenheim (2002), sobre o olfato como órgão fundamental para a percepção da realidade entre 
os Kaxinawá e da indicação de perigo relacionada à associação entre odores singulares e espíritos 
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estes índios, deve-se dar destaque, no caso dos Karitiana, aos odores dos animais, 
ao odor do sangue e ao da fumaça.

A percepção, classificação e as implicações simbólicas do cheiro dos animais 
é um tema comum na etnologia sul-americana, registrado e discutido em vários 
estudos clássicos (CASTRO, 1977, 2002; CROCKER, 1985; SEEGER, 1981). Sua 
associação com a doença, no caso Karitiana, nos remete ao cheiro forte atribuído 
a algumas espécies (opira ou hydna; os Karitiana empregam, traduzindo estes 
conceitos, o termo regional, pitiú) que, consideradas fedidas ou cuja carne é tida 
como malcheirosa, não devem ser tocadas ou consumidas, pois estão associadas a 
certas feridas no corpo e doenças de pele.

Os perigos associados ao cheiro do sangue também remetem a várias 
etnografias (FARAGE, 1997; FAUSTO, 2001; MONTAGNER, 1996; VERANI, 1991), e 
se articulam aos problemas colocados pelos estados críticos da pessoa, em que há 
derramamento desta substância vital: parto, rituais de escarificação, ferimentos 
acidentais, morte e homicídio. Algumas cosmologias afirmam que os odores das 
pessoas podem penetrar as outras, ocasionando doenças (GIANNINI, 1991). Entre 
os Karitiana, como em inúmeras cosmologias sul-americanas, o sangue é um 
fortíssimo agente corruptor da pessoa, e todo contato com sangue de outrem deve 
ser rigorosamente evitado. Há fortes indícios de que o cheiro do sangue é também 
deletério e potencialmente perigoso, aparentemente pela mesma razão que torna 
alguns animais malcheirosos e vedados ao consumo: o sangue humano também 
tem um cheiro forte, também tem pitiú – ge opira (catinga do sangue) ou ge 
hydnyda (fedor do sangue). O comentário Karitiana, evocado no início deste 
texto, acerca do cheiro do sangue coalhado, que na guerra sobe ao céu e tem 
poderes destrutivos, pode indicar o mesmo processo, tanto mais porque certas 
folhas (também gopatoma, remédio) devem ser colocadas nos túmulos para 
que o sangue dos mortos “não contamine as pessoas”. Parece haver, ainda, uma 
relação entre o sangue dos indivíduos que morrem e sua “devolução” ao sol/céu 

maléficos; Shepard Jr. (2004) sobre a importância dos odores para a definição dos pares doença-
planta curativa, entre os Yora e Matsigenka, Peru; Cormier (2006) a respeito do uso de plantas 
perfumadas contra os perigos deletérios associados ao cheiro pútrido dos espectros dos mortos. 
Este acento colocado nas percepções olfativas pode parecer estranho para nós que, no ocidente, 
nos acostumamos a enfatizar a visão como órgão privilegiado de apreensão do mundo; isso pode 
explicar, ainda, a razão por que existem tão poucos estudos sobre o olfato na antropologia, uma 
vez que se trata de um dos sentidos mais importantes para numerosas cosmologias. Corbin (1987), 
em sua deliciosa história do olfato na Europa dos séculos XVIII e XIX, discute a questão, e recorda a 
antiga associação entre a malária e os “maus ares” dos pântanos e águas estagnadas.
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– que se tornam avermelhados, quando de cada morte ou nascimento na aldeia 
– em um vasto circuito de trocas cósmicas (VELDEN, 2004, p. 149-159), o que 
poderia explicar o fato de que o sangue produzido na guerra “sobe ao céu” junto 
com a fumaça: o céu/sol “chupa” o sangue dos mortos, avermelhando-se também 
porque raivosos com a morte, envergando o cocar de penas de arara vermelha 
característico dos guerreiros homicidas do passado (VELDEN, 2011).

Quanto ao cheiro da fumaça, estamos mais próximos das questões que 
pretendo explorar neste artigo, pois ele permite articular a percepção e a posição 
simbólica dos odores para as cosmologias indígenas na América do Sul e suas 
teorias a respeito dos brancos e do contato. Há alguns indícios etnográficos de 
que a fumaça produzida nas aldeias antes do contato – por exemplo, a fumaça 
produzida por uma peça de carne sendo assada no fogo (GIANNINI, 1991, p. 165; 
LIMA, 2006, p. 135, 145) – possa ser veículo de doenças. De qualquer modo, odores 
não familiares, de intensidade incomum ou presentes em contextos impróprios, 
são indicadores significativos da presença de criaturas perigosas ou percepções 
deficitárias da realidade (CORMIER, 2006; KEIFENHEIM, 2002; SHEPARD JUNIOR, 
2004). Não obstante, é nas teorias sobre o contato e a subsequente irrupção de 
novas e agressivas doenças e elevadas taxas de morbidade e mortandade, em sua 
articulação com as implicações simbólicas dos novos materiais e instrumentos ou 
máquinas recebidos e adotados pelos grupos indígenas, que os efeitos deletérios do 
cheiro da fumaça12 assumem crucial importância (BUCHILLET, 2002; ERIKSON, 
2002, p. 191; LIMA, 1986, 2000; WRIGHT, 2002, p. 457). É o que demonstrou, 
por exemplo e de forma magistral, Bruce Albert (1992), quanto aos resultados 
devastadores advindos da “fumaça do metal”, uma propriedade odorífica que 
os Yanomami atribuíam aos facões ou a outras peças metálicas recebidas ou 
subtraídas dos brancos, e que foi, posteriormente, estendida aos mais diversos 
artefatos produtores de fumaça (motores, automóveis, a faiscação do ouro com 
mercúrio). Albert demonstra como a presença destes bens industrializados – cada 

12 Incluindo a fumaça dos cigarros, introduzidos com o contato entre certos grupos indígenas que 
não cultivavam ou consumiam o tabaco. Relatos da Comissão Rondon afirmam que os índios – de 
um grupo Tupi-Kawahib contatado por volta de 1914 – ficavam tão irritados com a presença de 
fumantes que arrancavam os cigarros de suas bocas, provavelmente preocupados com os efeitos 
perigosos associados à fumaça e seu cheiro (apud MEIRELES, 1984, p. 80). Devo assinalar que não 
me refiro á fumaça do tabaco (e de outras plantas) e seu poderoso efeito medicinal e uso xamânico 
largamente difundido nas terras baixas. Parece, pois, haver diferentes qualidades de fumaça e de 
seus odores, questão que merece uma análise comparativa mais detalhada, o que não tenho espaço 
para fazer aqui.
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vez mais abundantes ao longo da história recente dos Yanomami – se articula à 
teoria etiológica deste grupo indígena, assim como a sua visão do contato com os 
brancos. 

Neste sentido, a caracterização dos novos odores apresentados com e 
após o contato com os brancos (como a fumaça dos combustíveis fósseis ou das 
bombas e armas de fogo, por exemplo) pelas diferentes cosmologias indígenas, 
e sua vinculação às alterações catastróficas promovidas no meio ambiente e nas 
condições sanitárias das populações – e também, não menos importante, na 
qualidade das relações de sociabilidade entretecidas no interior dos grupos ou entre 
grupos distintos – sugerem a aplicação daquilo que Glenn Shepard Junior (2004, 
p. 264) chamou de uma “ecologia sensorial” (sensory ecology). Esta abordagem 
privilegia a análise de redes orgânicas de interação entre plantas, animais, 
humanos e espíritos (e de todo o universo em geral) mediadas pelas sensações 
(SHEPARD JUNIOR, 2004, p. 255). No caso em tela, destacamos a importância do 
olfato, da percepção dos odores, para a compreensão das mudanças desastrosas 
ocorridas na história recente dos Karitiana. Poderíamos, eventualmente, alargar 
o escopo desta investigação para incluir, da mesma forma, os modos como os 
Karitiana traduzem sua experiência traumática do contato por meio de sensações 
gustativas, auditivas ou táteis (SHEPARD JUNIOR, 2004, p. 252-253).

Entre os Karitiana, como visto, a fumaça é considerada agente poderoso 
da propagação de doenças, sobretudo das graves enfermidades introduzidas 
após a chegada dos brancos13. No caso da conjuntivite que acometia a aldeia 
Kyõwã ao mesmo tempo em que estourava o conflito no Oriente Médio, 
o pensamento Karitiana associou o cheiro do sangue dos corpos mortos e a 
fumaça das explosões – ambos agentes patogênicos e deletérios – com os ventos 
que, segundo os conhecimentos geográficos deste povo, correm por todo o globo 
transportando substâncias e poderes, aqui deletérios. Tristes por conta da guerra 
– conforme várias pessoas verbalizavam na ocasião – os Karitiana também se 
viam preocupados com uma espécie de desequilíbrio na ordem do mundo, em 
tudo similar ao evento da abertura da estrada que conectou a aldeia ao universo 
dos brancos e abriu caminho para a penetração da fumaça destrutiva produzida 
nas cidades e fazendas. Para a doença local buscavam uma explicação global, 

13 Os Karitiana dizem que o produto aspergido na aldeia para o combate aos mosquitos – na forma 
de fumaça – mata suas galinhas, embora isso seja veementemente negado pelos funcionários 
brancos que realizam o trabalho.
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mas o inverso também parece ser verdadeiro: uma explicação local de uma 
doença de origem e efeitos globais.

O que me interessa aqui é esta percepção que inter-relaciona os discursos 
sobre a doença e aqueles sobre as modificações destrutivas provocadas no meio 
ambiente após o contato e até os dias de hoje. Ao conceber seu quadro etiológico 
pós-contato como resultante da devastação ambiental, os Karitiana – assim como 
os Yanomami (ALBERT, 2002, p. 248-252), os Xokléng (WIIK, 2001), entre outros 
(SZTUTMAN, 2005) – sugerem estar operando, a partir de suas próprias categorias, 
conexões entre seus cotidianos locais e contextos globais de interação entre 
índios, brancos e diversos outros agentes, incluindo-se as políticas indigenistas, 
moralidades, o meio-ambiente e o ambientalismo. A atenção aos eventos ocorridos 
no Iraque pelos Karitiana aponta para o reconhecimento de que eles estão inseridos 
em uma ordem mundial que os afeta diretamente ali, nas suas aldeias encravadas 
na floresta amazônica. Os efeitos da Guerra do Iraque se fazem sentir em toda parte, 
ao serem pensados pelos Karitiana a partir de seus conhecimentos da geografia do 
cosmos, da dinâmica dos ventos e dos mecanismos da doença associada à fumaça 
e ao cheiro do sangue. Se uma borboleta batendo asas no Pacífico pode provocar 
tufões do outro lado do planeta, a fumaça produzida nos bombardeios das cidades 
iraquianas pode trazer a conjuntivite (e outras enfermidades) até os Karitiana.

Estas reflexões Karitianas nos propõem um desafio: como compreender as 
preocupações indígenas que articulam, entre outras coisas, saúde e meio ambiente, 
local e global, doença e história, de uma perspectiva culturalmente sensível? Ao 
conceberem, partindo do que assistiram na televisão, uma ampla circulação da 
fumaça pelo planeta, viajando de um lugar a outro por meio dos ventos – ao 
ponto de a fumaça produzida pelas bombas no Oriente Médio poder trazer doenças 
até sua aldeia no sudoeste amazônico –, os Karitiana nos colocam uma tarefa 
adicional: como dar conta de uma consciência cada vez mais abrangente, que 
sugere interseções complexas entre a saúde e as condições de vida locais e diversos 
problemas de dimensões globais? O que fazer quando o discurso sobre a saúde e a 
doença acaba, parece, por se interpenetrar e se fundir com reflexões ecológicas e 
de críticas ambientalistas?

etiOlOgia e ecOlOgia

O nexo entre as condições de saúde de uma população humana e suas 
relações com o meio ambiente e outros seres vivos é reconhecido há pelo menos 
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um século, sendo objeto clássico dos estudos da epidemiologia e do sanitarismo, e 
ensejando várias ações importantes em saúde pública, como o saneamento básico 
e o combate a zoonoses (UJVARI, 2004; para uma abordagem bastante didática 
e abrangente). Entretanto, cabe perguntar qual o estatuto da relação entre 
estas vertentes do pensamento biomédico e as sociedades indígenas, ou seja: ao 
concentrarmos nossa atenção no nível da interface entre os saberes, procedimentos 
e agentes médicos ocidentais e as cosmologias indígenas, como compreender a 
relação, entretecida pelos índios, entre suas condições de saúde e sua relação com 
o meio ambiente, em particular no contexto atual de devastação de florestas e 
degradação ampliada dos ecossistemas? 

O conhecimento dos saberes etiológicos indígenas e a compreensão 
detalhada da interface entre medicinas tradicionais e a medicina biomédica/
ocidental devem ser alargados, de modo a abranger outras relações cujo 
funcionamento é crucial para os estados de saúde e doença de uma população. 
Penso aqui, particularmente, nas relações entre os humanos e o que chamamos 
de meio ambiente (ou natureza), ou seja, os elementos, poderes e os outros seres 
vivos e agências que povoam o universo. Como vimos no caso dos Karitiana, as 
doenças reconhecidamente agressivas são o resultado de relações desequilibradas 
entre os humanos e o meio que o circunda, tematizadas ali como em outras 
cosmologias, através da crítica à devastação da floresta e à produção exagerada da 
fumaça por parte dos brancos, que exercem efeitos destrutivos sobre os humanos. 
Uma moralidade também se encontra envolvida nas considerações dos Karitiana 
a respeito das mortes provocadas pela guerra do Iraque e no excesso de sangue 
derramado e tornado fumaça a partir de seu cheiro: esta, como veremos, pode ser 
também tomada como uma crítica ambiental, pois associa, por meio da moral, 
a devastação da natureza ao comportamento agressivo, ganancioso, predatório e 
egoísta dos brancos.

Faz-se necessário, portanto, uma detalhada compreensão das relações 
apropriadas entre humanos e outros seres animados ou inanimados, posto que 
estão diretamente relacionadas às condições de saúde e bem-estar. Isso significa que 
é fundamental dar atenção para espaços de vivência cotidiana destas populações 
que não estão, aparentemente, relacionadas aos problemas de saúde. As relações 
apropriadas com o meio ambiente são um deles. Meio ambiente é entendido em 
sentido amplo14, o que inclui as interações entre seres humanos e outras seres 

14 Note-se que, aqui, estou fazendo uso de uma categoria – ambiente ou meio ambiente – cujo 
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vivos, fenômenos climáticos, acidentes geográficos, e mesmo entidades não 
reconhecidas pelas ciências ocidentais, mas cuja presença e ação são fundamentais 
para a compreensão detalhada dos cenários cotidianos das populações indígenas 
sul-americanas, tais como os espíritos, os mortos, as criaturas monstruosas ou 
bichos, as divindades, entre outros. Nesse sentido, a percepção da fumaça e de seu 
cheiro como agentes corruptores da saúde e da pessoa são índice seguro da relação 
entre as agressões ao meio ambiente (queima e derrubada de florestas e poluição 
do ar, mas também represamento de rios, contaminação de águas e solos em geral, 
acúmulo de lixo, e daí por diante) e as condições de existência das sociedades 
indígenas.

Da mesma forma, existem as relações mais específicas, entre os humanos 
e as plantas (FARAGE, 1997) e, sobretudo, aquelas entre os humanos e os animais, 
“domésticos” (animais familiares ou, como dizem os Karitiana, animais de 
criação) ou “silvestres” (animais do mato, para os Karitiana). Quanto a este 
último ponto, destaque-se que muito da literatura etnográfica das terras baixas 
sul-americanas já demonstrou o laço que une os excessos na caça (abater animais 
além da necessidade, abater e consumir certas espécies animais, lidar com a 
carcaça do animal morto e seus despojos de maneiras consideradas impróprias, 
exageradas e/ou abusivas) com as doenças ou os estados alterados da pessoa: 
desequilíbrios físicos e emocionais, demência, antisocialidade, morte (CUNHA; 
ALMEIDA, 2002, p. 311-335; FARAGE, 1997; GIANNINI, 1991; KENSINGER, 1995, 
p. 208, 248; POSEY; ELISABETSKY, 1991; REICHEL-DOLMATOFF, 1976, 1985). Do 
mesmo modo, várias etnografias assinalam uma “função profilática” vinculada 
aos cuidados domésticos para com alguns animais, o oposto simétrico da 
predação cinegética cuja consequência é, via de regra, a quebra da reciprocidade 
e a vingança na forma da doenças enviadas pelos animais (ERIKSON, 2000; 
REICHEL-DOLMATOFF, 1968). Assim, assinalamos que é vital que a reflexão sobre 
a saúde indígena esteja atenta para o conjunto das relações entre os humanos e 
outros seres, pois muitas das doenças reconhecidas pelas culturas indígenas são 
resultados diretos da vingança de outros seres (dos próprios animais ou dos seres, 

sentido existe para a ecologia ocidental, e não dá conta dos modos culturalmente distintos e 
diversificados por meio dos quais as sociedades indígenas descrevem o universo (DESCOLA, 1996; 
CASTRO, 1996). Não obstante, o que este texto sugere, fazendo eco a vários outros estudos, é uma 
apropriação da categoria por parte de numerosos grupos indígenas, cujo efeito é a criação de 
espaços comuns de argumentação, ainda que esta “indigenização” do conceito mereça, sempre, 
análise cuidadosa e etnograficamente fundamentada de seus novos significados.
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muito comuns nas terras baixas sul-americanas, conhecidas como “mestre”, 
“chefe”, “senhor” ou “dono” da caça ou de tal ou qual espécie) em função de 
agressões sofridas da parte dos homens (BARROS, 2003, p. 175, 266; OVERING, 
1985a, 1985b).

O par saúde/doença se encontra, então, intimamente relacionado às 
condições ambientais e às relações entre seres humanos e não-humanos, pois um 
equilíbrio é sempre necessário, ainda que devemos qualificar modos culturalmente 
específicos deste “equilíbrio”. No entanto, as formas capitalistas de apropriação 
predatória e perdulária dos recursos naturais destroem este balanço, trazendo 
como uma de suas conseqüências a doença. Vejamos o comentário de um xamã 
Kayapó-Xikrin, que articula os temas que aqui tratamos – contato, degradação 
ambiental, doença – e que responde a uma série de epidemias intermitentes de 
diarreia e pneumonia:

“Todo mundo tá doente, é kaprem [feitiço] de Akrãre [ser sobrenatural, 
dono-controlador dos animais da floresta], kuben (não-índio) tá desmatando 
tudo.” (GIANNINI, 1991, p. 162).

Temos, portanto, o seguinte cenário:

A origem de uma doença entre os povos indígenas pode muitas vezes ser 
encontrada na relação entre o ser humano enfermo e partes da natureza, tais 
como plantas e árvores, ou mesmo fenômenos como ventos ou remoinhos 
de água. Hoje em dia, esse tipo de explicação pode ser estendido e incluir 
fenômenos “modernos”, como aviões passando no céu e gases de combustão 
– contaminações (FÓLLER, 2004, p. 136).

Note-se que este comentário coloca em evidência outra questão importante, 
que remete à percepção indígena das relações entre os seres humanos e o universo: 
trata-se da articulação entre a degradação do ambiente e das espécies “naturais” 
e o aparecimento dos brancos. Aqui, o nexo entre o contato e a deterioração das 
condições de saúde das populações indígenas se evidencia totalmente: os brancos 
trazem as doenças bravas, graves, agressivas, mas este processo deve muito à 
compreensão dos recém-chegados como seres que não estabelecem, eles sim, 
relações medidas e apropriadas com o meio ambiente e as demais espécies, e 
muito menos com outros humanos, os índios. Produtores de fumaça em demasia, 
incontrolavelmente móveis e assustadoramente multiplicáveis, senhores de objetos 
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estranhos que se revelam, em muitos casos, destrutivos ou mortais (ALBERT, 
2002). Como bem observou Dominique Buchillet:

As sociedades indígenas, muitas vezes, associam as devastadoras epidemias à 
tecnologia ocidental; ambas manifestam um tipo de poder “sobrenatural”, 
ou “mágico” dos brancos. Embora a natureza exata desse poder jamais 
tenha sido explicitada pelos antropólogos, fica claro que, para os Desana, tal 
poder – manifesto na aparente intimidade dos brancos às doenças infecto-
contagiosas, na sua densidade demográfica, na sua habilidade técnica e 
também na sua opulência – fundamenta-se na exorbitante capacidade de 
reprodução e disseminação dos brancos e de suas posses (objetos, doenças) 
e só parece capaz de se expressar à custa da própria existência dos índios. 
(BUCHILLET, 2002, p. 130-131).

Outro exemplo interessante do nexo entre contato e degradação ambiental, 
odores, doença e morte vem dos Awá-Guajá, povo Tupi-Guarani no oeste do 
Maranhão. Com efeito, Loretta Cormier encontrou em sua pesquisa com este povo 
o conhecimento sobre uma grande quantidade de plantas cujo cheiro pungente 
e perfumado é utilizado profilaticamente contra os fantasmas dos mortos, 
caracterizados pelo odor fétido cujo efeito sobre os vivos é a predação canibal e a 
morte (CORMIER, 2006, p. 129-131). Explorando as diversas conexões possíveis 
diante deste cenário em que se articulam conhecimentos etnobotânicos, práticas 
terapêuticas, manifestações psicofisiológicas e descrições cosmológicas, a autora 
nos conduz ao ponto de encontro entre a história dos Awá-Guajá, suas teorias 
etiológicas e procedimentos profilático-curativos e o meio ambiente que os cerca, 
afirmando que o elevado número de plantas destinadas à proteção contra espectros 
malcheirosos conhecidas pelo grupo tem relação direta com as elevadas taxas de 
mortalidade que acompanharam as devastadoras epidemias introduzidas pelo 
contato. Tendo produzido uma enorme quantidade de mortos-fantasmas – e 
também, consequentemente, de sofrimento-saudade –, as novas doenças trazidas 
pelos brancos impulsionaram o interesse nas plantas odoríferas cuja função 
principal é fazer desaparecer a presença ameaçadora dos mortos (CORMIER, 
2006, p. 134). Cormier propõe, portanto, uma ecologia da doença, ao demonstrar 
a importância das relações entre a história do contato, das teorias etiológicas e 
das interações entre populações humanas e não-humanas em determinado 
ecossistema (CORMIER, 2006, p. 143-146)15.

15 Embora Cormier não nos dê indícios a respeito, podemos supor que o balanço das relações 
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A doença, pois, articula a história do contato (degradação dos corpos, 
quase extinção física dos grupos, encontro com brancos moralmente falíveis 
e comportamentalmente estranhos, agressivos e perturbadores) e a degradação 
ambiental (rastro de destruição provocado pelo homem que chega até as aldeias 
abrindo caminho através da mata, trazendo a fumaça produzida nas cidades 
e nas guerras, levando a doença pelo mundo afora) em um discurso que fala, 
sobretudo, da desigualdade brutal entre índios e brancos. A relação, via de regra 
violenta, entre uns e outros espelha a relação doentia entre os brancos e o meio 
ambiente. A história de vários grupos indígenas, como a dos Karitiana, é pensada 
pelos próprios índios em termos de saúde e doença: memória inscrita nos corpos 
indígenas, corpos que são, hoje, índice visível desta história trágica; eles são como 
que um precipitado da trajetória do contato, feita de doença e morte, destruição 
ambiental e violência, fumaça e sangue. A compreensão desta trajetória, assim 
como seu resultado atual, não pode deixar de ser incorporada na compreensão 
do que é a saúde indígena (ou, do que são as saúdes indígenas culturalmente 
singulares). Como observa Flávio Wiik (2001), o entendimento dos processos 
corporais, saúde e doença, deve passar, necessariamente, pela observação do 
conjunto de “fatores concretos externos” que influenciam diretamente a vida 
destas populações, sobretudo tendo-se em vista o imenso impacto demográfico e 
sanitário que enfrentaram após o aparecimento dos brancos:

Isto faz com que corporalidade e estados corporais degenerativos, sociedade 
– através de seus agentes sociais – e agentes externos macroconjunturais 
[que, nesta etnografia, são, por exemplo, a construção de barragens, a invasão 
de terras, a exploração desenfreada de recursos naturais, a mercantilização 
e a monetarização agressivas das relações] formem uma tríade interligada 
(WIIK, 2001, p. 400, grifo do autor).

entre plantas-perfumadas-protetoras e espectros-fétidos-agressivos foi perturbado, sobretudo, pela 
irrupção de novos odores trazidos pelos brancos, tal como o cheiro da fumaça. Digo isso porque o 
material Guajá, apresentado pela autora, tem muita semelhança com o dos Karitiana que discuti 
acima e alhures (VELDEN, 2004), incluindo-se os banhos profiláticos com infusões de plantas 
(CORMIER, 2006, p. 130-131). Entre os Karitiana, estes banhos servem para repelir as doenças 
bravas, cuja origem está na abertura do “canal” entre a aldeia e a cidade, e que teria permitido a 
passagem de grande quantidade da fumaça com efeitos deletérios; faltaria investigar, contudo, se 
também entre os Karitiana o uso destes banhos profiláticos com plantas registrou aumento após 
o contato.
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Tríade que integra e articula as noções singulares de saúde e doença 
com as concepções indígenas das relações sociais e interpessoais e do universo 
(algo que vagamente definimos como meio ambiente) em que vivem e com o 
qual interagem. Isso implica, evidentemente, na tomada de consciência de que a 
saúde e o bem-estar são consequências diretas das boas interações entre humanos, 
animais, plantas e o ambiente que constroem e onde interagem. Ou seja, daquilo 
que Edir Pina de Barros (2003, p. 287) chama de uma ética socioecológica entre 
os Bakairi.

As interconexões entre a saúde e o meio ambiente ressaltam também, de 
formas variadas, na sugestão de que as doenças podem agir como “mecanismo 
de controle ecológico” (POSEY; ELISABETSKY, 1991), uma vez que, para os 
Kayapó, numerosas doenças têm sua origem na relação desequilibrada entre 
seres humanos e não-humanos. Procedimentos de controle da caça excessiva e do 
abuso para com as presas abatidas – associados aos diversos interditos rituais, aos 
esquemas classificatórios e ao conhecimento das espécies animais e vegetais e dos 
ambientes em que vivem, que regulam que “tipos” de seres podem ser abatidos/
consumidos, e em que quantidade – parecem ter impacto direto na ecologia das 
diferentes espécies nos meio ambientes explorados pelos Kayapó, impacto no mais 
das vezes favorável à preservação destas espécies e do balanço ecológico de uma 
região16. Associado a estes procedimentos – cujo impacto “ecológico”, destaque-
se, procede da percepção dos pesquisadores – estão muitas doenças relacionadas à 
vingança dos animais, se explorados de modo desordenado e descompromissado, o 
que permite perceber, novamente, as estreitas imbricações entre saúde e ambiente. 
Assim:

“A boa saúde depende da harmonia entre as forças da natureza em geral, 
e o equilíbrio entre os espíritos dos homens e animais em particular.” (POSEY; 
ELISABETSKY, 1991, p. 31).

Teorias indígenas sobre a doença, portanto, articulam um conjunto 
de fatores que extravasam os limites impostos pelas noções biomédicas da 
enfermidade, mesmo daquelas que atentam para a relação entre saúde e 
ambiente. Relações entre seres humanos e não-humanos, odores perfumados ou 
16 Note-se que este mecanismo, aparentemente, não parece poder ser generalizado: Coelho (1995, 
p. 269, nota 2) observa que os Waurá, apesar de temerem as “represálias” dos animais que matam, 
“não deixam de agredir o meio ambiente”; o temor da vingança não os impede de ter “alto poder 
de destruição”, e “não serve como inibidor da destruição da natureza [sic] e não gera uma atitude 
ecologicamente correta”.
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nauseabundos, devastação ambiental, relações sociais presentes e históricas entre 
índios e brancos, tudo isso integra a noção Karitiana da doença, efeito-espírito 
manifestado no ou transportado pelos ares e ventos, nas aldeias e mundo afora. 
Em termos de sua teoria etiológica, portanto, os Karitiana tecem comentários a 
respeito de fenômenos que, para nós, são de outra natureza e, potencialmente, 
falam não só para uma audiência aldeã, mas se convertem em discurso de alcance 
global. Local e global se interpenetram no modo como os Karitiana compreendem 
a lógica das moléstias que ameaçam a vida no planeta.

dO lOcal aO glObal, e vice-versa 
O interesse dispensado pelos Karitiana aos confrontos bélicos no Oriente 

Próximo não foi exclusiva entre os povos indígenas amazônicos, demonstrando, 
uma vez mais, a alta difusão midiática do evento e sua penetração em diferentes 
contextos sociais mundo afora. Gabriel Alvarez (2009, p. 90-91), por exemplo, 
documentou que os Sateré-Mawé, atentos ao desenrolar dos fatos em 2003, 
comparavam um de seus personagens míticos, o Chefe da Flecha, que vivia oculto, 
a Saddam Hussein, demonstrando “a dimensão global que adquiriu o conflito” e 
sugerindo que os Sateré-Mawé “tinham a Guerra do Golfo como parâmetro para 
explicar as guerras míticas”.

Há, não obstante, uma diferença fundamental entre os efeitos provocados 
pela guerra entre os Sateré-Mawé e os Karitiana. Lá, as imagens da guerra e os 
discursos sobre ela e sobre seu mais polêmico ator (o então presidente iraquiano 
Saddam Hussein) que circulavam amplamente foram tomados como modelo 
para explicar ao etnólogo as atitudes de uma figura mítica; os efeitos foram, por 
assim dizer, indiretos. Aqui, as mesmas imagens e discursos televisivos levaram 
à formulação de explicações Karitiana para efeitos diretos que os combates 
estavam provocando na Amazônia: doenças trazidas pelo vento que transportava, 
em escala mundial, o sangue e a fumaça das bombas e campos petrolíferos em 
chamas. Entretanto, as categorias do sistema cosmológico Karitiana acionadas 
para constituir o vínculo entre a Guerra do Iraque e um episódio epidemiológico 
na sua principal aldeia podem lançar luz, como vimos, aos modos como este 
povo indígena concebe a história do contato com os brancos, em uma articulação 
complexa entre doença, degradação ambiental e moralidades duvidosas.
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A reflexão Karitiana sobre um evento de impacto global permite compreender 
algo de sua teoria etiológica, baseada nos espíritos ou bichos (psam’em) que se 
manifestam pelo vento e que com ele carregam odores mefíticos, cujo contato com 
as pessoas provocam a doença e podem levar à morte. O que é interessante apontar 
aqui é a possibilidade, aos olhos Karitiana, de que a manifestação da enfermidade 
seja provocada por ações transcorridas em local tão distante de seu território e, 
mais, que processos que poderíamos dizer climáticos – a movimentação global 
dos ventos – sejam levados em conta para explicar esta conexão iraquiano-
amazônica. Além disso, a crítica à guerra e às mortes de soldados e civis – feita 
a partir do temor da abundância de sangue e de fumaça – sinaliza a observação 
atenta dos Karitiana não apenas ao modo destrutivo como os brancos vêm 
tratando o meio-ambiente, mas também aos discursos que os mesmos brancos 
têm produzido para tentar conter este processo acelerado de devastação: a ecologia 
ou o ambientalismo.

O ambientalismo tem sido, nos últimos tempos, um discurso forte de 
apelo global, em especial no que se refere à Amazônia, devido a sua extensão, 
ao tamanho de sua biodiversidade e à complexidade dos serviços ambientais 
que fornece, de “pulmão do mundo” (RIBEIRO, 1990). Discurso englobante a 
estruturar as regras do discurso político mundial hoje (ALVAREZ, 2009, p. 137): 
“[...] o discurso ecológico fornece hoje os principais paradigmas de construção da 
cidadania [...]” (PERES, 1999, p. 211). Evidentemente, as sociedades indígenas 
na Amazônia perceberam, desde os anos de 1980, a penetrabilidade do discurso 
ambiental e ecológico na população global, e as maneiras através das quais esses 
discursos podem ser convertidos em forças de apoio às reivindicações indígenas 
ou traduzidos em recursos que podem se apropriados localmente. Segundo Bruce 
Albert, ocorreu uma “‘ecologização’ do discurso político” indígena (ALBERT, 
2002, p. 240; TURNER, 1991). Muito se discute, ainda, se os povos indígenas são 
ou não são ecologistas, no sentido estrito do termo, conservacionistas natos dos 
ecossistemas, das paisagens e das outras formas de vida (DESCOLA, 1998; PERES, 
1999). Contudo, não é isso que está em questão aqui, mas as modalidades de 
apropriação desse discurso ambientalista por parte dos índios, os modos como 
eles são relidos por lógicas cosmológicas indígenas, e quanto esta releitura nos 
pode ajudar a compreender essas mesmas lógicas e seu funcionamento no mundo 
contemporâneo, nos níveis local e global.
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Um dos primeiros povos indígenas a perceber esta conexão sensível – à 
mídia e aos olhos ocidentais – entre a natureza e as populações tradicionais 
foram os Yanomami na fronteira do Brasil com a Venezuela, cuja voz podemos 
ouvir a partir do poderoso trabalho de antropologia dialógica e simétrica 
efetivado entre um grande líder e xamã deste povo, Davi Kopenawa Yanomami, 
e o antropólogo francês Bruce Albert (ALBERT, 2001, 2002). Em um conhecido 
texto, Albert analisa as reflexões de Kopenawa a respeito da devastação da floresta 
levada a cabo por garimpeiros no território Yanomami, articulando muitos dos 
pontos também tematizados pelos Karititan em seu comentário sobre a fumaça 
oriunda do Iraque. Com efeito, Kopenawa afirma que a fumaça produzida pelos 
incêndios florestais e pela queima do amálgama ouro-mercúrio para a obtenção 
das pepitas nos garimpos atinge “o mundo inteiro”, e o vento a leva até o 
“peito do céu” que, então, “morre de epidemia” (ALBERT, 2002, p. 252). Uma 
vez morto, o céu desabará sobre a Terra, causando a morte de todos os seres e o 
fim da humanidade, e apenas o trabalho incessante dos xamãs Yanomami pode 
evitar que este cataclisma ocorra, a não ser que os brancos cessem suas agressões 
contra o planeta. Desta forma, Albert sugere que esta reflexão dos Yanomami sobre 
o contato, o convívio com os brancos destrutivos e seus efeitos se configura no 
que ele chamou de uma “crítica xamânica da economia política da natureza” 
(ALBERT, 2002) – um discurso político fortemente entretecido nas (mas nunca 
idêntico às) retóricas ambientalistas e ecológicas contemporâneas, e que articula 
habilmente conceitos e práticas vinculados às teorias etiológicas e à visão da 
história do contato dos Yanomami com preocupações candentes na ordem do 
dia da política internacional. De fato, Davi Yanomami é uma liderança sagaz. 
Contudo, não é apenas de esperteza, cinismo ou de estratégia que falamos aqui 
(ALBERT, 2002, p. 241); ao contrário, importa focalizar as maneiras de encaixar 
estes discursos nativos no mapa dos debates mundiais sem reduzi-los à sagacidade 
de seus formuladores ou a meros simulacros folclóricos dos dados científicos 
produzidos localmente e, por isso, sem maior impacto global.

Albert (2002, p. 243) sugere que o que Davi Kopenawa e os Yanomami estão 
fazendo é uma antropologia reversa, expressão cunhada por Roy Wagner (2010), 
para dar conta das formas de reflexão e dos discursos produzidos por populações 
nativas a respeito da(s) sociedade(s) de onde provêm seus antropólogos. Davi 
Yanomami, em seu discurso, logra articular política (branca) e cosmologia (que 
é, também, evidentemente, política):
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O que Davi revela por trás da ignorância dos “comedores de terra-floresta” 
[os garimpeiros] é a relação cosmológica entre a extração de ouro nas terras 
yanomami e as epidemias que despovoam a floresta (ALBERT, 2002, p. 249).

E, ainda, mais importante, local e global, a Amazônia e o planeta, 
flexionando, de uma forma propriamente Yanomami, os discursos ambientalistas. 
Nas palavras do próprio Davi:

Esta fumaça-epidemia [a fumaça produzida nos garimpos, mas também 
nas máquinas e fábricas dos brancos] atinge o “mundo inteiro”... O vento leva-a 
até o céu. (ALBERT, 2002, p. 252).

Desta forma, o discurso que focaliza, inicialmente, os impactos da 
presença destruidora dos brancos em aldeias amazônicas isoladas, converte-se, 
poderosamente, em um comentário sobre os brancos como um todo e sobre sua 
sociedade industrial predatória e produtora abundante de fumaça que, tal qual 
uma epidemia, “fura o peito do céu”, matando-o. Aqui, no entanto, estamos 
diante da reflexão de um grande líder e excepcional mediador interétnico. O caso 
Karitiana, no qual não há uma figura de destaque, mas que também se revela 
um comentário perspicaz sobre os brancos (e o que estão fazendo com o planeta), 
assemelha-se ao caso da luta do povo Yonggon na Nova Guiné contra a gigantesca 
mina de ouro e cobre de Ok Tedi, analisado magistralmente por Stuart Kirsch 
(2006).

Kirsch (2006, p. 35-36) argumenta que a ideia de regiões isoladas e 
desconectadas do restante do planeta não faz sentido, pelo menos desde o século 
XVI: eventos de escala local estão necessariamente vinculados a movimentos de 
nível global, ambos constituindo-se a afetando-se reciprocamente. Mais do que isso, 
o autor defende que as formas Yonggon de constituir o mundo e sua relação com 
ele e os seres humanos e não-humanos que o habitam são, em si mesmas, formas 
de análise ambiental (KIRSCH, 2006, p. 57-78). Estas concepções permitem 
aos Yonggon refletirem sobre impactos ambientais na sua região e, mais ainda, 
criticarem-nos fortemente a partir de seu próprio arsenal mítico e cosmológico. 
Este arsenal local, articulado ao diálogo dos Yonggon com atores em outras esferas 
políticas e sociais internacionais, permite a eles sustentarem que a poluição não se 
restringe a sua região em particular, mas se espalha por todas as partes do mundo 
de forma sistêmica (KIRSCH, 2006, p. 199). Além disso, as formas de degradação 
ambiental que eles experimentam localmente – a extrema poluição do rio Ok 
Tedi pelo enorme empreendimento minerador – são, na verdade, um espelho da 
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falência geral da humanidade em constituir relações sociais apropriadas – pois a 
poluição é uma relação social, uma troca malfadada, pois a mina, enquanto 
um agente (STRATHERN, 1999, p. 229-233), apenas extrai dos Yonggon e de seu 
território, nada lhes dando em troca (KIRSCH, 2006, p. 106) – e, a partir delas, 
garantir a sobrevivência de todos em um ecúmeno global saudável e rico (KIRSCH, 
2006, p. 197-200).

Penso que são conexões como estas, feitas pelo líder-xamã Davi Kopenawa 
Yanomami e pelos Yonggon, que os Karitiana estão fazendo quando o odor da 
fumaça das bombas e do sangue derramado no Iraque viaja pelo mundo e chega 
à Amazônia na forma de epidemias. É isto, de fato, que os brancos sabem fazer: 
com sua atitude devoradora e excessiva diante do mundo, produzir fumaça em 
abundância cujo cheiro é uma das causas maiores das doenças, que estão por 
toda parte. Só não concordo com Stuart Kirsch na sua leitura de Ulrich Beck, ao 
argumentar que os Yonggon não têm clareza sobre a ação dos poluentes no meio 
e nem sobre os riscos que eles colocam para os seres do mundo (KIRSCH, 2006, p. 
199). Penso que as formas nativas de análise ambiental são, como o próprio autor 
propõe, formas de conhecer o mundo mesmo em radical transformação. Não há, 
portanto, necessidade de um apelo à ciência (ocidental) para explicar a poluição, 
posto que a cosmologia Yonggon já oferece os recursos para isso: os Yonggon 
pensam, como todas sociedades humanas, o mundo, que é seu mundo. É bem 
o que ilustra Bruce Albert (2002, p. 252) ao demonstrar como Davi Yanomami 
explora a semântica dos conceitos nativos de modo a ler a poluição a partir da 
chave das doenças epidêmicas.

Os Karitiana fazem a mesma coisa ao pensarem a poluição e a guerra 
como origem das epidemias, bem como o alastramento global de eventos locais: 
a fumaça (a poluição), assim como a doença – e, ao fim e ao cabo, os próprios 
homens brancos em sua capacidade multiplicadora de mercadorias e de si 
mesmos – não têm limites. Esta é uma percepção feita em termos de sentidos: 
são os odores fétidos da fumaça e do sangue, os índices mais confiáveis de que 
estes carregam efeitos-espírito que causam doenças. Assim, a afirmação de Beck 
(2010) – de que um dos efeitos do risco ambiental produzido pela industrialização 
é fazer com que nossos sentidos percam a capacidade de nos fornecer informações 
adequadas acerca do meio ambiente – parece não se aplicar aqui: é pelo nariz que 
os Karitiana detectam a fumaça-doença. É por meio dele que percebem, a partir 
de suas pequenas aldeias situadas num remoto canto da Amazônia brasileira, que 



F. F. V. Velden • 111O cheirO dOentiO dO cOntatO: dOença, história e degradaçãO...

algo está errado neste mundo em que os ventos só fazem transportar, do Iraque 
para cá, e daqui para lá, o cheiro doentio do contato. 

cOnsiderações finais

No mundo globalizado de hoje as informações circulam em velocidades 
espetaculares, e chegam até os locais mais distantes. Não é diferente com os 
povos indígenas no Brasil: através da televisão – meio cada vez mais difundido 
– estas sociedades têm a sua disposição um conjunto enorme e diversificado de 
informações provenientes de todos os cantos da Terra. Frequentemente, a recepção 
destas informações, como sempre acontece, gera reflexões e comentários que as 
articulam a sentidos cosmológicos particulares, gerando teorias que buscam dar 
conta, cada vez mais, da percepção, por parte das comunidades indígenas atuais, 
de que elas são parte de uma ordem global que vai muito além dos segmentos das 
sociedades nacionais com os quais mantêm contatos diretos.

Este cenário tem sido particularmente observado no que diz respeito ao 
desejo de integração política entre as populações indígenas de diversos países 
ou regiões de um mesmo país, e no tocante ao discurso ambientalista de cunho 
internacional. Quanto a este último ponto, nota-se que diversas sociedades têm 
formulado discursos próprios, paralelos ao discurso oficial, mas diferentes dele em 
incontáveis aspectos (ALBERT, 2002; DESCOLA, 1998, 2000; REICHEL-DOLMATOFF, 
1976). Note-se, ainda, que muitas destas formulações “ecológicas” – como vimos, 
no caso dos Karitiana, dos Yanomami e dos Yonggon, entre tantos outros – trazem 
informações relevantes para a compreensão dos modelos de relacionamento entre 
o que chamamos de meio ambiente e estados de saúde/doença, além de falarem 
da posição que os não-índios ocupam nos universos sociais e cosmológicos e nas 
trajetórias históricas desses povos.

O que se propõe, neste artigo, é analisar o modo como duas ordens de 
explicações dos fenômenos, uma Karitiana e uma do ambientalismo ocidental 
contemporâneo, podem ser articuladas (posto que elas não são, de modo algum, 
mutuamente excludentes), a partir da percepção e dos comentários dos Karitiana 
sobre a relação entre degradação ambiental, história, relações sociais e saúde/
doença. Isso nos permite um diálogo produtivo entre os dois pontos de vista, na 
esteira daqueles encontros transculturais que Marshall Sahlins (1981) chamou de 
mal-entendidos produtivos, ou que Eduardo Viveiros de Castro (2004) definiu 
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como método apropriado para a produção de conhecimento antropológico: o 
método da equivocação controlada, já aplicado por alguns autores na análise 
das interações político-discursivas e dos resultados ambíguos e contraditórios dos 
diálogos entre ambientalistas e povos indígenas (BLASER, 2009).

Os Karitiana, quando pensavam sobre os impactos dos subprodutos 
da Guerra do Iraque nas suas vidas cotidianas, não estavam dizendo a mesma 
coisa que os ecologistas, preocupados com os efeitos da fumaça na camada de 
ozônio da Terra e no efeito-estufa. No entanto, a reflexão dos índios sobre um 
fenômeno ocorrendo tão distante deles não deixou de, ao conectar dois lados do 
mundo, tornar-se prenhe de sentidos ali, nas suas aldeias. Assim é que o impacto 
da devastação ambiental e da poluição provocada pelo excesso de emissão de 
gases (fumaça) fez sentido para a teoria etiológica Karitiana, que coloca forte 
ênfase na circulação aérea das doenças e nos seus odores; assim, também, é que a 
importância atribuída à malária e outras doenças bravas (kida oti sara) pelos 
Karitiana pode ser correlacionada aos altos índices de prevalência destas moléstias 
entre eles (ESCOBAR et al., 2003) e na região norte de Rondônia em geral 
(PARAGUASSU-CHAVES, 2001). Da mesma forma, pode-se relacionar as doenças 
provocadas pela “vingança” dos animais submetidos aos excessos da predação 
cinegética à percepção de que a caça está, efetivamente, diminuindo diante da 
forte pressão antrópica na região. Por último, sugere-se um paralelismo entre a 
percepção Karitiana da degeneração e da diminuição de seus corpos após o contato 
com os indicadores biomédicos de nutrição deficitária, altas taxas de moléstias 
infecciosas, taxas crescentes de doenças crônico-degenerativas, e assim por diante.

Impactos locais de acontecimentos (em outros) locais: o mundo globalizado 
de hoje mostra-nos isso, e ao pensarem nas e sobre suas aldeias os Karitiana – 
como os Yonggon e os Yanomami – pensam o mundo. A fumaça das bombas 
e campos petrolíferos fumegantes vai “girando o mundo inteiro”, espalhando-
se insidiosamente com os ventos, e “destruindo a ventilação da Terra”. Ela traz 
doenças para as aldeias, e esta é a forma da experiência local de um evento muito 
maior, tanto climática quanto geopoliticamente.

Um evento que, para além de ambiental, adiciona comentários, do ponto de 
vista indígena, à lógica predatória da civilização industrial, que só produz guerra, 
sangue, fumaça, devastação ambiental e, ao fim e ao cabo, doença e deterioração 
corporal. Os Karitiana, assim como outros milhares de outros povos indígenas e 
tradicionais (WAWZYNIAK, 2004), estão a fazer uma antropologia reversa (ou, 
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talvez, poderíamos dizer, também uma ecologia reversa), ao refletirem sobre 
como a moralidade dos brancos e seus modos perdulários de apropriação dos 
ecossistemas locais (incluindo-se, aqui, humanos e não-humanos, naturezas e 
sociedades) provocam alterações de alcance global, que são sentidas, também, ali 
no seu território: a fumaça e o sangue gerados no longínquo Iraque se fazem 
sentir na forma de doenças em Kyõwã, no sudoeste da Amazônia brasileira. Da 
mesma forma, o contato com os brancos é lido pelos Karitiana como uma história 
da destruição da floresta e da abertura de um caminho para as doenças novas 
que vêm, desde então, fragilizando e diminuindo os corpos dos índios. A teoria 
etiológica Karitiana pode ser tomada, desta forma, como um modo de análise 
(KIRSCH, 2006) de fenômenos de amplo alcance midiático como o aquecimento 
global (FAGAN, 2009) ou as “guerras climáticas” que já se manifestam neste 
século XXI (WELZER, 2010), pois as mudanças no clima, que afetam todo o 
planeta, também são percebidas e experimentadas pelos Karitiana – de formas 
singulares, logicamente – e estão na ordem do dia de suas preocupações, mesmo 
que seus discursos sobre elas, por serem formulados em termos nativos, não sejam 
de fácil acesso mesmo para os ecologistas (ALBERT, 2002).

Nas aldeias dos Karitiana, a fumaça que corre o mundo através dos ventos 
espalha as enfermidades, que incidem sobre os corpos indígenas, tornando-os 
fracos, doentios e vulneráveis. A guerra feita pelos homens brancos no Iraque chega 
aqui neste pedaço da Amazônia brasileira na forma de outros combates, levados a 
cabo pelas pessoas que, amargando cotidiana e ritualmente seus corpos, buscam 
repelir as moléstias e conter, assim, o avanço inexorável da civilização industrial. 
Civilização que é feita de doença e de devastação, de fumaça e de sangue.
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