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Resistência no discuRso 
zapatista: classificações sobRe 

“humanidade”

Júnia Marúsia Trigueiro de Lima1

Resumo

O presente artigo foi extraído de uma pesquisa com discursos do Movimento 
Zapatista. Caracterizado inicialmente como uma insurgência armada formada por 
indígenas Maias, esse movimento deve parte da sua visibilidade aos seus escritos 
que circulam pela internet em proporções globais. O objetivo desta análise envolve 
a relação entre dominação e resistência. A proposta foi pensar fundamentos nos 
quais a vivência discursiva sintetiza elementos que enquadram a classificação 
êmica em uma dualidade que diz respeito à própria condição de humanidade. 
Neste sentido, a classificação dos que exercem a “dominação” não está centrada 
em poderes institucionais, mas nos seus processos de disseminar o “desumano”. 
Por outro lado, os “resistentes” são classificados pelo valor último de ser humano, 
o “ter dignidade”. 
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Resistance in zapatista discouRse: 
classifications of “humanity”

abstRact

This article is based on research examining the discourses of the Zapatista Movement. 
Initially characterized as an armed insurgency composed of Mayan Indians, this 
movement owes a part of its visibility to its writings, which have circulated globally 
via the Internet. The objective of this analysis involves clarifying the relationship 
between domination and resistance in these writings. It is based on an attempt 
to consider ways in which the discourse synthesizes an emic classification in a 
duality that speaks to the human condition itself. In this sense, the classification of 
those who exert “domination” is not focused on institutional powers, but on their 
processes of disseminating the “inhumane.” Moreover, “resisters” are classified by 
the ultimate value of being human, “to have dignity”.
Keywords: Zapatista discourses. Resistance. Humanity. Domination.

intRodução

O presente artigo foi extraído de uma etnografia de palavras, discursos escritos 
e tornados públicos entre os anos de 1994 e 2005. A pesquisa em questão 
trata do Movimento Zapatista, uma resposta de indígenas e camponeses, 

em sua maioria de origem Maia, a políticas seculares de exclusão e negação de 
direitos. Os principais fatores de seu levantamento armado vêm de influências 
do neoliberalismo refletidas na destituição dos territórios indígenas e reformas 
econômicas que resultam na subseqüente fraqueza da economia camponesa. Com 
15 anos de insurgência e visibilidade, o movimento começou como uma guerrilha, 
mas teve na velocidade do discurso um de seus mais poderosos instrumentos de 
propagação e resistência.

A escolha desse campo etnográfico pode acarretar uma controvérsia no 
que diz respeito à autenticidade da forma e do conteúdo dos discursos como 
“zapatista”. Tal questionamento se deve ao papel do Subcomandante Marcos, ou 
o filósofo Rafael Sebastián Guillén Vicente2, considerado o porta-voz do Exército 
Zapatista de Liberação Nacional. Marcos chegou à Selva Lacandona na década 
de 1980 com um pequeno grupo de militantes embasados por uma ideologia 

2 A identidade do Subcomandante Marcos foi revelada como uma versão formulada pelos serviços 
de inteligência do governo mexicano.  Ver Le Bot (1997). 
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revolucionária marxista-leninista, que formavam a até então Força Libertária 
Nacional (FIGUEIREDO, 2006, p. XIX). Não é raro especular que o mundo 
estruturado no discurso zapatista é nada mais que uma eloquência filosófica e 
literária associada a um manifesto político de demandas indígenas dentro da 
cabeça desse intelectual. 

No entanto, antes de nos rendermos ao pressuposto de que tais palavras são 
fruto do exercício intelectual de um dirigente para expressar suas opiniões pessoais, 
tenho duas ressalvas. Para Bourdieu (1996, p. 81), as operações de nomeações e luta 
de classificações permutam representações que têm uma eficácia na construção da 
realidade: “ao estruturar a percepção que os agentes sociais têm do mundo social, 
a nomeação contribui para constituir a estrutura desse mundo, de uma maneira 
tanto mais profunda quanto mais amplamente reconhecida (autorizada).” Os 
discursos assinados em sua maioria pelo Subcomandante Marcos constroem-se 
dentro de processos, fluxos que se articulam com diversos sujeitos, momentos 
históricos e narrativas ideológicas. Tais processos tanto influenciam os escritos 
quanto são influenciados por ele. Portanto, mesmo se fossem apenas escritos de 
Marcos, ainda espelham construções de mundo que o sobrepõem. 

A segunda ressalva diz respeito ao que pode ser considerado como 
representativo na esfera dos discursos. Talvez seria de se estranhar que os indígenas 
da Selva Lacandona, cujos índices de analfabetismo ultrapassam os 50% (ARIC, 
1990), tenham tamanha fluência em Shakespeare. No entanto, também seria 
questionável que um intelectual marxista tenha por si só tanta habilidade com 
a linguagem simbólica e cosmológica Maia. Se coubesse aos teóricos separar 
o que é de Marcos como pressuposto para explicar o mundo zapatista, o que 
seria de Marcos, afinal? Considero que existam outros processos por trás dessa 
aparentemente simples separação que merecem um estudo à parte, tal qual propõe 
Leyva-Solano (1999). Neste momento, no entanto, optei pela suficiência da auto-
afirmação. Utilizo o termo “discurso zapatista” para caracterizar escritos oficiais 
dos zapatistas. Esses últimos podem ser indígenas, os comandantes do EZLN ou a 
sociedade civil, porque todos eles têm sua parcela na autoria dos discursos, bem 
como do mundo social que os envolve. 

O que pretendo abordar segue uma das múltiplas formas de resistência 
implícitas e construídas dentro dos discursos analisados: a classificação do que é 
tido como dominante (processos globais que se capilarizam pelo mundo) e seu 
oposto, o resistente (as minorias, consideradas como diretamente atingidas pela 
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dominação). No entanto, o enfoque que proponho vai além de meandros políticos 
que configuram esta dicotomia. O movimento promovido pelo discurso zapatista 
de classificar, por meio de elementos, os dominadores e os resistentes já são em si 
maneiras de resistir.

Focalizo construções êmicas3 como metodologia analítica, porque na 
medida em que são acionadas e instrumentalizadas, abrem janelas: para o mundo 
dentro do qual estão imersas (seja a Selva Lacandona, o México ou o mundo 
global); os sujeitos que alcançam (sejam os indígenas, as minorias do mundo, a 
sociedade civil); as narrativas com as quais dialogam (seja da cosmovisão Maia, os 
direitos humanos, a literatura ocidental). Desta forma, a própria face dos discursos 
estudados nos leva a uma imensa cadeia de possibilidades analíticas. 

O que pretendo abordar neste artigo não são as estratégias, os avanços e os 
recuos do Movimento Zapatista de acordo com os processos que se intercalam nas 
suas negociações com o governo mexicano. São as outras maneiras de resistência 
que se alicerçam por categorias e classificações. Por serem construídas como 
instrumentos cruciais para defender um pleito, tais classificações são moldadas 
ontologicamente (como o conceito de humanidade). São construções que até 
certo ponto se tornam imponderáveis para a sustentação da legitimidade zapatista, 
e por isso podem ser analisadas sem que tenham ligação com seu contexto 
imediato. Proponho a aproximação com o método utilizado por Holloway (1998, 
p. 160), que pretendia “separar os temas do desenvolvimento histórico imediato 
do movimento zapatista, estender a fragrância para além do imediatismo da 
experiência particular”4.

No entanto, conforme nos ensina Sahlins (2003), a cultura com seu 
contingente de categorias e significados é construída pela história e reelaborada na 

3 As noções de êmico e ético passam a fazer parte do debate antropológico a partir da influência 
de Kenneth Pike que trabalhava a relação a partir de uma analogia ao fonêmico e fonético da 
linguística. Goodenough apoiou-se destas noções para tratar o “ponto de vista êmico”. Para o autor, 
“consiste num primeiro nível de abstração do trabalho etnográfico, corresponde à organização dos 
dados (termos) segundo o sistema em que se organizam, enquanto que a abordagem ética, como 
um segundo nível de abstração, o da formulação de modelos formais, consiste no alargamento do 
método comparativo (GOODENOUGH, 1970, p.102). Portanto, quando trato classificações êmicas, 
estou considerando a forma como determinadas categorias são organizadas no discurso zapatista 
e percebidas pela observação etnográfica.
4 No original: “to separate those themes from the immediate historical development of the Zapatista 
movement, to extend the fragrance beyond the immediacy of the particular experience”.
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medida em que processos históricos incorporam na prática e na ação tais esquemas, 
que por consequência podem ser transformados. A adequação desse pressuposto ao 
universo dos discursos zapatistas também é válida. O percurso da utilização de 
classificações como fontes de resistência se constroem e modificam com o decorrer 
da história. Um dos claros exemplos disso são as mudanças provocadas pela 
irrupção da “Otra Campaña”5 no contexto mexicano, nos fundamentos teóricos, 
táticas políticas e nas categorias de classificação (ALMEYRA, 2006). Por este motivo, 
optei por analisar os discursos lançados desde 1994 até 2005, reconhecendo que o 
momento posterior merece outra investigação, que permita que os dois momentos 
históricos sejam confrontados. 

Este artigo trata de esmiuçar os elementos que são trazidos à mão pelos 
zapatistas para configurar o mundo em que vivem e se localizar nele. Ou seja, o 
posicionamento de si enquanto resistentes em contrapartida da configuração do 
mundo contemporâneo ordenados pelos que o dominam. Sintetizo estes elementos 
em duas conjunturas êmicas: a primeira, centrada nas noções de globalização 
e neoliberalismo, tratadas pelos zapatistas como processos do desumano; e a 
segunda, englobando o conceito zapatista de dignidade, como um emblema da 
condição humana. Antes de explorar os aspectos acima colocados, porém, cabem 
alguns esclarecimentos sobre as noções de resistência e agência, que acredito 
serem relevantes para a compreensão de minha análise.

pRáticas de Resistência e agência: algumas 
noções fundamentais

Os termos da ação são bastante trabalhados por Giddens (1987, 1984). O 
autor trata a noção de poder por meio das estruturas de dominação, que estabelece 
na vida concreta as nuances da relação social. A dominação, para o autor, 
pressupõe formas de autonomia dos subalternos. A discussão acerca do papel do 
poder está imersa no que Giddens denomina “dialética do controle”, na qual a 
agência insere uma possibilidade para resistência e, portanto, uma re-modulação 
constante dos próprios sistemas de controle. Estes, por sua vez, nunca poderão 
imperar de forma plena. Os sujeitos, em meio a um estratagema de possibilidades 

5 A Sexta Declaração da Selva Lacandona lançada em 2005 introduz uma nova proposta à chamada 
“sociedade civil”: uma caravana por todo o país para “ouvir as pessoas” e desenvolver “uma outra 
campanha”. O objetivo é criar alianças com organizações populares, e construir novos espaços 
políticos.
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dado pela estrutura, são capazes de encontrar formas, inclusive cotidianas, para 
construir uma noção crítica das possibilidades de resistência. 

Do ponto de vista do discurso zapatista, percebe-se uma construção das 
condutas de resistência. Para entender de que forma tal construção se manifesta, 
penso numa aproximação com Ortner (1995). Em princípio, não devemos pensar 
essa categoria como um binômio no qual a dominação seja apreendida como um 
poder fixo e institucionalizado, contra uma resistência que se porta meramente 
como a reação ao último. Scott (1985) é um bom exemplo do redirecionamento 
desse olhar (fixo e institucionalizado) para formas cotidianas de resistência, em 
Weapons of the Weak. Nessa obra, o autor analisou as múltiplas maneiras com 
que aldeões de Sedaka mantinham armas de resistência frente a processos de 
mecanização e a dupla-colheita (double-cropping), que reestruturaram tanto 
econômica, quanto socialmente, as relações entre os camponeses pobres e ricos. 
Essa obra promoveu questionamentos acerca da complexidade social inerente à 
classificação das armas que servem como fonte de resistência.

A proposta de destoar da simples ambiguidade entre dominação e resistência 
não se restringe à complexificação das formas de resistir a um dominador (tais 
quais as resistências cotidianas). Uma segunda proposta de Ortner (1995) é 
pensarmos na autenticidade, tanto política quanto cultural dos que resistem. Por 
esse meio, notamos que existem formas diferenciadas de percepção da realidade, 
lógicas próprias do entendimento das relações políticas que atingem as maneiras 
com que resistem. No entanto, devemos manter a ressalva de que tais autenticidades 
não devem seguir o caminho da essencialidade. Parto do pressuposto de que a 
cultura não pode ser vista como um construto homogêneo que permeia e contorna 
apreensões de significado. São, no entanto, fluxos plurais de visões de mundo que 
se conectam aos grupos e reconfiguram as suas localidades e historicidades como 
uma “bricolagem” (ORTNER, 1995, p. 176) Sigo então uma proposta de perceber 
a autenticidade cultural dos subalternos como um conjunto de ideias acionadas 
que detêm o poder de transfigurar a própria resistência por meio da agência, que 
também é moldada por termos culturais e históricos. 

O embasamento teórico disposto acima nos leva a caminhos metodológicos 
para pensar a resistência: por meio de Scott e Giddens, vimos que existem várias 
formas de agir e resistir. No caso zapatista, enunciar, classificar e localizar 
processos mundiais que os afetam já são em si formas de resistência. Por Ortner 
(1995), entendemos que existem singularidades nas formas de ver e vivenciar 
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os jogos políticos que permeiam a resistência. No presente caso etnográfico, as 
autenticidades culturais são exaltadas à medida que as classificações se agrupam 
em termos do que é visto como “humano” e “desumano”. Portanto, a situação 
de dominação formulada pelos zapatistas os leva a agir por meio das palavras em 
uma retórica de acionar visões culturais para resistir. Tais visões são traduzidas por 
princípios ontológicos de se existir no mundo, a humanidade. 

globalização e neolibeRalismo:     
os pRocessos do desumano

Esta seção aborda as classificações zapatistas acerca dos processos que 
se comportam como dominantes. As referências, para tanto, são dadas por dois 
elementos: no primeiro, os zapatistas formulam uma construção da história do 
mundo contemporâneo baseada na existência de “quatro guerras mundiais”. Tal 
formulação nos remete a uma localização êmica das conjunturas que levaram 
os zapatistas à situação de subjugados. O segundo elemento é a compreensão 
dos processos considerados propulsores do contexto mundial: a globalização e o 
neoliberalismo.  

ApresentAndo durito

Para tratar desta sessão, trago como interlocutor um dos mais conhecidos 
personagens zapatistas: Durito. 

Te voy a platicar una historia que me pasó el otro día. Es la historia de un 
pequeño escarabajo que usa lentes y fuma pipa. Lo conocí un día que estaba 
buscando el tabaco para fumar y no lo encontraba [...] A unos cuantos metros 
y detrás de una piedra me encontré a un escarabajo sentado en un pequeño 
escritorio, leyendo unos papeles y fumando en una pipa diminuta.[...]

-Y usted, ¿cómo se llama? -le pregunté.

[…] Usted puede decirme Durito, capitán.

Yo le agradecí la atención y le pregunté qué era lo que estaba estudiando.

-Estudio sobre el neoliberalismo y su estrategia de dominación para América 
Latina -me contestó.

-Y eso de qué le sirve a un escarabajo -le pregunté.
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Y él me respondió muy enojado: “Cómo que de qué? Tengo que saber cuánto 
tiempo va a durar la lucha de ustedes y si van a ganar o no. Además, un 
escarabajo debe preocuparse por estudiar la situación del mundo en el que 
vive, ¿no le parece capitán? (Comunicado Zapatista, 10/04/1994)

Essa foi a primeira vez que o personagem Durito apareceu no universo do 
discurso zapatista. Também marcou o surgimento das discussões teóricas acerca 
do mundo contemporâneo, incluindo as perspectivas sobre o neoliberalismo e a 
globalização. Para alguns autores, a utilização de Durito é posta para “questionar 
um esquematismo no qual existem certezas e respostas para tudo” (BRUHN, 1999, 
p. 41).  Le Bot (1997, p. 357) pensa o Durito como um meio de trazer um formato 
narrativo diferente, que tanto “insere conceitos complexos como o neoliberalismo 
em termos cotidianos”, quanto é utilizado para retrabalhar teorias científicas, 
sociais, históricas e econômicas. 

Os diálogos com Durito são formados por uma combinação multinarrativa 
de sátira, poesia, análise política e debate histórico. Seu surgimento no discurso 
zapatista faz referência a uma construção de mundo contemporâneo em torno 
da globalização e do neoliberalismo. Esse personagem existe com a condição de 
ser pensante, uma cátedra teórica, um investigador. Ao mesmo tempo, também 
percebemos a eloquência de um viajante quixotesco. No seu terceiro encontro com 
o Subcomandante, no comunicado de 15 de abril de 1995, o personagem assume 
o papel de Don Durito de la Selva Lacandona. Ele ergue sua espada Excalibur 
e nomeia Marcos o seu fiel escudeiro. Diante da visível associação com Dom 
Quixote, imagino uma referência ao conflito entre estar em dois mundos. O livro 
Dom Quixote de la Mancha, desperta conjecturas acerca da própria confrontação 
de ver-se entre uma época presente (a do século XVI, de quando o livro foi feito), e 
outra idealizada pelos romances épicos de cavalaria. 

O que entendo como a incorporação do Durito no discurso é a própria 
encarnação da coexistência vivenciada de dois mundos: o desumano (o mundo 
da guerra encabeçado pela globalização e pelo neoliberalismo), e o humano 
(o mundo da resistência pela dignidade). Os elementos que moldam Durito 
enquanto personagem/pessoa (a espada, o fumo, a escrivaninha) compõem 
todas as esferas que articulam um anunciador de resistência. Este personagem 
brinca com as fronteiras do que pode ser visto como o real e racional do mundo 
presente, em contraposição a um mundo ideal e romantizado. Aponta-se como o 
enunciador das construções discursivas sobre aqueles considerados responsáveis 
pela configuração do mundo atual: a globalização e o neoliberalismo.
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os processos de desumAnizAção, A globAlizAção e 
o neoliberAlismo segundo os zApAtistAs

No comunicado zapatista intitulado Chiapas: la guerra, de 20 de novembro 
de 1999, é declarado que o mundo está vivenciando a “Quarta Guerra Mundial”. 
Uma configuração unipolar emanou do pós-Guerra Fria e passou a se sustentar 
pela “globalização”. A “Quarta Guerra Mundial” é concebida como um embate 
entre a “globalização” e a humanidade, entre as lógicas de mercado e os que se 
opõem a ela. Ao ler e analisar as referências dadas no discurso zapatista sobre as 
noções de globalização e neoliberalismo, veio à minha mente uma imagem de 
uma máquina com defeito, que possui um mecanismo central e vários tentáculos 
se movendo desarticulados e destruindo tudo por onde passava. O mistério de 
entender o porquê dessa (des)articulação foi o que me moveu a uma organização 
da próxima sessão em dois processos: o Caos; a Torre de Babel.

a. Caos nas formas de ver o mundo

Seguindo com a minha percepção da máquina desordenada esboçada no 
parágrafo acima, o centro seria o neoliberalismo e os tentáculos a globalização. A 
construção que Durito promove para essas categorias é justamente uma expansão 
totalizadora de processos caóticos (des)controlados por uma crise “disfarçada de 
doutrina econômica”.

¿El jefe del gabinete gubernamental es un personaje que, por comodidad y 
discreción, ahora llamaré “Personaje X”. […]el neoliberalismo es la caótica 
teoría del caos económico, la estúpida exaltación de la estupidez social, y 
la catastrófica conducción política de la catástrofe. […]Pero, ¿quién es el 
misterioso “señor X”? […] Se llama “Estúpida” y se apellida “Improvisación”. 
Y toma nota de que digo “estúpida improvisación”. […] La “Señora X” es 
la estúpida improvisación del neoliberalismo en la política, el neoliberalismo 
hecho doctrina política. (Comunicado Zapatista- 17.07.1995)

A conexão do neoliberalismo com o descontrole de uma máquina pode 
ser visualizada por esta citação. Pela constatação de Durito do neoliberalismo 
ser a própria crise que se reproduz pelo mundo propõe uma lógica de controle 
e articulação considerada “estúpida”. O que é tido como ordenador de um 
processo de desumanização capilarizado pelo mundo é uma “teoria caótica” do 
“caos econômico”. Pela citação, podemos perceber que o alcance dos processos 
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do desumano está inserido inclusive nas esferas de poder institucionalizadas: o 
Estado mexicano. 

El cuento de los mágicos conejitos de chocolate. (El neoliberalismo, la libido 
conejil y los niños). [...] Había una vez tres niños, uno era bueno, otro era 
malo, y otro era el Sup. Caminando desde lugares distintos, llegaron a una 
casa y entraron. Dentro de la casa sólo había una mesa. En esa mesa había 
un frasco de plástico blanco, de esos que se usan para la nieve y el helado, 
para cada uno de los niños. Dentro de cada frasco de plástico blanco (ojo: sin 
logotipo ni marca) había dos conejitos de chocolate y un papelito. El papelito 
decía: “Instrucciones para el uso de los dos conejitos de chocolate” “Después 
de 24 horas, esta pareja de conejitos de chocolate se reproducirá y tendrá un 
par de conejitos nuevos. Cada 24 horas, los pares de conejitos de chocolate 
que estén dentro del frasco de plástico blanco, se multiplicarán en otro par. 
[…] La única condición es que siempre debe haber al menos una pareja de 
conejitos de chocolate dentro de este frasco de plástico blanco, de esos que 
se usan para llevar nieve o helado.” Cada niño tomó su frasco de plástico 
blanco, de esos que se usan para llevar nieve o helado. El niño malo no esperó 
las 24 horas y se comió los dos conejitos de chocolate. Disfrutó el momento, 
pero ya no tuvo más conejitos de chocolate. Ahora ya no tiene qué comer, 
pero le queda el recuerdo y la nostalgia por los conejitos de chocolate. El niño 
bueno esperó las 24 horas y comprobó que ya tenía 4 conejitos de chocolate. 
A las 24 horas más ya tenía 8 conejitos de chocolate. Al paso de los meses, el 
niño bueno abrió una cadena de tiendas de conejitos de chocolate. Al año ya 
tenía sucursales en todo el país, se asoció con capital extranjero e inició la 
exportación. Llegó a ser nombrado “El Hombre del Año” y fue inmensamente 
rico y poderoso. Vendió la industria de conejitos de chocolate a inversionistas 
extranjeros, y quedó como gerente de la empresa. Nunca probó los conejitos 
de chocolate, para no mermar sus ganancias. Ya no es propietario del mágico 
frasco de plástico blanco. No conoce el sabor de los conejitos de chocolate[...] 
(Comunicado Zapatista, 30/09/1996)

Este último conto, segundo a concepção zapatista, evidencia os processos 
que a lógica neoliberal comporta. O “menino bom”, apesar de ter se tornado rico 
e poderoso, ápice da escala de valores neoliberais, sequer provou o chocolate. 
Ou seja, o prioritário não é o chocolate em si, mas somente a sua crescente 
multiplicação. A “contradição” implícita no conto envolve uma nova percepção 
de realidade que não vê as coisas como elas se apresentam. Para os zapatistas, 
essa lógica reflete uma única maneira que o neoliberalismo vê as mercadorias, 
as pessoas, as palavras, uma única racionalidade para vivenciar as coisas do 



J. Lima • 277Resistência no discuRso zapatista...

mundo: a multiplicação de riquezas. A mesma lógica é refletida pelos tentáculos 
responsáveis pela destruição de tudo o que está a sua volta. 

No discurso zapatista de junho de 1997 chamado “7 piezas sueltas del 
rompecabezas mundial”, a globalização aparece como o nome do processo 
causador da destruição humana. Nele, a “concentração de riqueza” e “distribuição 
de pobreza” a partir da desigualdade na distribuição aponta para essa lógica 
considerada “estúpida”. As pessoas não são vistas como pessoas, de forma que 
assumem a mesma condição de mercadoria, apenas propensas a exercer a 
multiplicação das riquezas que na concepção zapatista, não são distribuídas 
igualmente. O que vemos aqui é que as categorias (rico e pobre) não se referem 
aos ricos nem aos pobres, mas ao movimento da riqueza na considerada “falácia” 
distributiva. Ou seja, as declarações neoliberais implicam uma lógica de caos, 
que não traduz a uma realidade humana algo que se tem como racionalidade 
contraditória. 

b. a Torre de babel

Nesta sessão, proponho uma análise da noção de “Torre de Babel” dentro 
do discurso zapatista. A identificação com essa metáfora é dada pelas discussões 
acerca da relação entre homogeneidade/hegemonia e diversidade/poliglossia. O 
comunicado zapatista de março de 2003, enfatiza o projeto neoliberal como o que 
encarna a mais recente versão da pretensão de edificar, universalizar e eternizar 
uma “linguagem”.  

El proyecto de mundo del Neoliberalismo no es mas que una reedición de 
la Torre de Babel. [...] El Neoliberalismo intenta la misma edificación, pero 
no para alcanzar un cielo improbable, sino para librarse de una buena 
vez de la diversidad, a la que considera una maldición, y para asegurar al 
Poder el nunca de dejar de serlo. [...] Pero la Torre de Babel neoliberal no se 
emprende sólo en el sentido de conseguir la homogeneidad necesaria para su 
construcción. La igualdad que destruye a la heterogeneidad es igualdad con 
un modelo. 

A homogeneidade nesse comunicado está disposta como uma oposição 
à diversidade. O interessante dessa abordagem é que a homogeneidade não é 
tida como um sinônimo de igualdade no mesmo prisma da diversidade, entre 
humanos. Esse pressuposto propõe a igualdade a um modelo de cifras das 
máquinas financeiras. Desde já podemos problematizar a construção desses pares 
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de oposição, porque se configura em diversas esferas: a diversidade é humana e 
não de outro modelo ideológico; a igualdade, que seria seu oposto, perpassa a 
esfera do desumano e povoa somente o plano doutrinário. 

Nos termos zapatistas, essas esferas são dadas como parte de um processo 
de diluição. A situação em que os zapatistas se localizam é um entremeio de 
uma realidade a qual se prevê chegar: a destruição de tudo o que for diferente 
e a construção homogênea de grandes mercados. Na abordagem discursiva dos 
zapatistas, o “capitalismo mundial” engole os que o originam como um processo 
de dissecação da história; as fronteiras desses Estados são rearranjadas para 
configurarem-se como um “grande mercado”; leis e preceitos instrumentalizados 
pela tecnologia gradativamente transformam tudo em cifras. Vemos que além das 
pessoas, seus produtos em forma de diversidade (história, cultura, poder, moral, 
ética) também passam pelo processo de diluição. Portanto, o que torna desumano 
também abarca todos os produtos do humano, englobados em novos, como 
veremos no Comunicado zapatista (06/04/1996)

En el neoliberalismo, mi escuálido escudero, la historia se convierte en estorbo 
por lo que representa de memoria[...] El Poder convierte a la historia en una 
historieta mal hecha, [...] En la historieta del neoliberalismo, los poderosos 
son los héroes porque son los poderosos, y los villanos son los eliminables, 
los “expendables”[…]En la historieta del Poder, el acontecer que vale es el 
que puede ser contabilizado en una hoja electrónica que contenga índices 
respetables de ganancia. […] En la historieta del Poder todo está previsto y 
resuelto de antemano: el malo puede ser malo, pero sólo para resaltar el poder 
del bueno. La balanza ética entre el bien y el mal se transforma en la balanza 
amoral entre el Poder y el rebelde. [...] En su historieta, el Poder construye 
una realidad virtual donde la dignidad es ininteligible y no mensurable. 

O discurso acima permite a visualização de algumas das referências já 
descritas, bem como faz uma ponte com o outro lado do par de oposições ao qual 
analiso: a dignidade. A princípio, a construção permeada pelo Poder, paralelamente 
pelo neoliberalismo e a globalização, constrói para si os aparatos que são tidos 
como produtos de humanos sem assim ser: uma história “mal-feita” na qual não 
existe memória; uma configuração social cuja meritocracia é dada pelo próprio 
poder e pela eliminação dos villanos; um “acontecer” com a condição de ser 
contabilizado; a própria ideia de bem e mal, classificada pela intensidade de poder. 
Durito anuncia os pressupostos para uma “realidade virtual”: a ininteligibilidade 
da “dignidade”. Estas considerações estabelecem o prenúncio da próxima sessão, 
que intenta trazer a noção zapatista do que torna humano. 
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dignidade

John Holloway (1997) é uma das principais referências para se pensar a 
dignidade no Movimento Zapatista. Para o autor, a centralidade desse conceito faz 
com que o pensamento revolucionário assuma novos formatos. A revolução passa 
a se sustentar pelo seu próprio processo, no sentido de que não tem uma meta 
final, mas que é embasada pela luta em si. Isso se deve à percepção de que, para 
o autor, a dignidade se sustenta na “luta contra a negação dela mesma” (1997, 
p. 8). As dimensões que emanam dessa lógica de ser (in)definida pela subversão 
à sua própria negação, caracterizam o movimento como uma revolta contra o 
classificar, delimitar. Este termo, segundo Holloway, trespassa a clássica “luta de 
classes” e constrói-se como um elemento de apelo à “sociedade civil”, ao invés do 
proletariado. No entanto, a dignidade ainda existe como um conceito de classe, na 
medida em que se sustenta por antagonismo. 

Concordo com Holloway no sentido de indefinível por essência da dignidade 
para os zapatistas.  No entanto, opto por outra via para compreendermos o termo 
dentro do processo de resistência nos seus discursos: e se pararmos de pensar na 
dignidade como um conceito e passarmos a encará-la como uma linguagem? 
Mais especificamente, uma linguagem de humanidade. Para auxiliar neste 
direcionamento, trago à tona dois questionamentos que se sobressaem dos 
comunicados analisados. O primeiro refere-se a sua comunicabilidade. 

Durito, no comunicado zapatista de dezembro de 1996, denomimado 
Abecedário dos escarabajos, afirma que “La dignidad no se entiende” [...] “La 
dignidad se vive, la dignidad se muere”. Algo que se traduz apenas pela experiência 
(se vive ou se morre), mas que não é compreensível nos traz o questionamento 
acerca de sua comunicabilidade. Veena Das (1995, p. 177) enfrentou um 
problema parecido em Critical Events, quando refletiu sobre a dor. Para a 
autora, a experiência coletiva do sofrimento pode ser alcançada na construção 
de um domínio moral, por meio do qual se torna possível a conexão da dor com 
o outro. Existe um campo que promove o entendimento da dignidade (como 
uma experiência indizível) que está justamente no que se pensa (moralmente e 
ontologicamente) humano. Vejamos a citação a seguir. 

En este momento en que estamos ahora, nos llevaron al callejón de que la 
dignidad, que es lo que más vale para nosotros, pese más que estar vivos o 
estar muertos. Que por el problema de la dignidad se vaya otra vez a la guerra 
o la paz. (Subcomandante Marcos, 07/12/1994)
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A dignidade aponta-se nesse caso como algo que em princípio transcende 
o corpo e complementa-se num status de eternidade, como um valor último de 
ser. Nesta citação, entendo um processo que perpassa os “vivos” e os “mortos”, 
vai além do dimensionar pessoas e segue como um princípio que acompanha 
a história dos que resistem. Ao mesmo tempo, também é incorporada como o 
ultimato das decisões estratégicas. É mais pela dignidade do que pela segurança 
dos corpos que optam por manter ou romper o “cessar fogo”, conflito esse que 
prevaleceu principalmente nos primeiros anos de insurgência zapatista.

O segundo questionamento que faço é: quem compartilha dessa linguagem? 

En las pláticas de paz los delegados gubernamentales han confesado que han 
estudiado mucho qué es eso de la dignidad y que no han podido entenderlo. 
Piden a los delegados zapatistas que les expliquen qué es la dignidad. Los 
zapatistas ríen, después de meses de dolor ríen. Sus risas resuenan y se escapan 
hasta los altos muros en los que la soberbia esconde su miedo. Siguen riendo 
los delegados zapatistas cuando el encuentro termina, ríen cuando informan 
a los demás de lo ocurrido. Todos los que escuchan el informe ríen, la risa 
recompone los rostros que el hambre y el desengaño han endurecido. Ríen los 
zapatistas en las montañas del sureste mexicano y el cielo no puede menos 
que contagiarse de esa risa y se suelta a las carcajadas. Tanto ríe el cielo que 
se le salen las lágrimas y empieza a llover como si la risa fuera un regalo para 
la tierra seca... (Comunicado Zapatista, 20/06/1995)

O comunicado nos permite visualizar que existem fronteiras, desníveis 
semânticos entre os que compartilham do entender (sem entender) a dignidade 
e os aqui indicados delegados governamentais, que não percebem sequer o 
indefinível do termo (a ponto de provocar o riso). A experiência (ou vivência) da 
dignidade, no entanto, é feita dentro de determinados contextos (“medo”, “fome” 
e “desengano”), mas não é restrita às pessoas, funciona como uma rede que 
alcança o cosmo (“céu” e a “terra”).  Longe da pretensão de traduzir as metáforas 
usadas, prefiro pensar que as construções êmicas que emanam no discurso 
atingem o mesmo status de real que as pessoas que o escrevem. Digo isso porque 
no universo de campo que trabalho, ainda que os discursos assumam múltiplos 
formatos narrativos (poesia, humor, panfletagem, cosmologia), estão ancorados 
por estruturas argumentativas (mesmo que não sejam explicáveis, nomináveis ou 
narráveis6). 

6 Esta atribuição faz referência ao indizível, inenarrável, inomeável trabalhado por Martins 
(2008, p. 10). A autora evidencia os limites da linguagem que sobressaem na literatura. A própria 
volatilidade com relação ao dito e ao nominável faz da literatura uma linguagem sem pretensões 
de explicar ou narrar.
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Meu compromisso neste estudo é com as palavras, as coisas que são ditas, 
comunicadas, ainda que não se traduzam. Nesse sentido, os personagens criados 
pelo Subcomandante assumem a função de interlocução tanto quanto o próprio 
Marcos. Os símbolos que podem ser metafóricos, cosmológicos ou apenas poéticos 
são encarados aqui como reais, porque dizem algo. Durito nesta análise é um 
ser que compartilha, vivencia e comunica a dignidade por meio de suas análises 
anti-desumanas. Além do escaravelho, existem também outros personagens que 
anunciam essa lógica de compartilhar dignidade. No comunicado zapatista de 24 
de fevereiro de 1998, está o “Cuento del Sapito Inconforme”, que conta a história 
de um sapo que queria ser crocodilo. Na busca para descobrir como alcançar seu 
objetivo, consultou um crocodilo, uma coruja e um leão. Todos disseram que ele 
não podia ser outra coisa a não ser o que era, um sapo. 

Muy triste iba el sapito, brinca brincando, porque uno es lo que es y no 
puede ser otra cosa y porque lo único que puede ser es ser bien lo que uno 
es. Tristeando en eso que pensaba, llegó el sapito a su charca y rápido fue 
a buscar al cocodrilo. Cuando llegó al pantano no encontró al cocodrilo. 
Lo buscó por todos lados y no lo encontró. Le preguntó a los otros animales 
y éstos le respondieron “¿No sabías? Al cocodrilo lo encontró un cazador y 
ahora es un par de zapatos y una bolsa de piel de cocodrilo...” El sapito quedó 
pensando y, cuando todos pensaban que iba a decir que qué bueno que no 
era cocodrilo y qué bueno que era sapito, exclamó: “¡Eso es trascender el ser 
animal y no fregaderas!”. Y se puso a estudiar y a practicar para ser un buen 
cocodrilo. Parece que lo hizo bastante bien y logró engañar a un cazador.  

Este conto me remete a uma perspectiva de incitar a despreocupação em 
manter nomes, rostos, papéis e funções pré-determinadas. Mais que isso, transcende 
a proposição de ser animal, pessoa ou objeto. Um sapo pode ser crocodilo; um 
escaravelho pode ser Dom Quixote; um zapatista pode ser “gay en San Francisco, 
negro en Sudáfrica, asiático en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en 
España, palestino en Israel, indígena en las calles de San Cristóbal” (Comunicado 
Zapatista, 28/05/1994). O que importa é que todo esse amontoado sem nome 
tem a propriedade de alinhavar-se pela linguagem da humanidade, o alcance da 
dignidade. Existe, contudo, outro processo de resistência por trás dessa aparente 
fluidez de limites classificatórios: um alicerce para alcançar a coletividade. 

Neste sentido, também percebemos uma disseminação do discurso para 
alcançar quem está de fora das fronteiras do estado mexicano, mas que não 
deixa de compartilhar, vivenciar e comunicar os mesmos contextos da Selva 
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Lacandona. É declarada no discurso zapatista a propriedade de “ser” (não apenas 
se identificar, ou assemelhar) todas as “minorias do mundo” (Comunicado 
Zapatista, 28/05/1994). Seria um meio de conceber uma ideia de coletivo, uma 
rede interligada por um princípio: “a globalização da rebeldia”. 

Segundo Ribeiro (2006, p. 32) existem processos que misturam 
informação, capital e pessoas provocados pela globalização que vão além de fluxos 
financeiros associados às medidas neoliberais. São aqueles que associam forças 
locais que igualmente permeiam as esferas globais de formas diversas. É o caso 
de conjunturas que se arquitetam em “antiglobalizações”. Para Evans (2000), 
a globalização contra-hegemônica pode ser especificada por novas comunidades 
transnacionais que criam um tipo de “globalização desde abaixo”.

Globalization from below allows ordinary citizens, especially those from poor 
countries, to build lives that would not be possible in a more traditional world 
of bounded nation-states […] they are efforts to constrain the power of global 
elites, both by pushing for different rules and by building different ideological 
understandings (EVANS, 2000, p. 230).

No Movimento Zapatista, essa perspectiva tornou-se um estandarte da ação 
coletiva global. A “Globalização da Rebeldia” localiza-se nos seguintes âmbitos: da 
oposição à globalização; como um movimento sustentado pelo elo entre vivência, 
história e memória; como uma proposta de coexistência plural. 

Os dois questionamentos trabalhados (comunicabilidade e partilha) 
desviam a análise da dignidade daquele ciclo de negação da negação de Holloway 
(1998, p. 171) Apesar do termo ser indefinível, não podemos afirmar que se trata 
de uma “luta contra classificações e definições”. Pelo contrário, o que intento 
argumentar é que o indefinível da dignidade tem, no movimento de classificar, uma 
forma de luta. A classificação cria uma esfera na qual se comunica e compartilha 
o que é eternizado como princípio de humanidade. A dignidade funciona como 
uma linguagem para que a classificação seja bem-sucedido. Prefiro pensar nas 
classificações propostas como imersas e moldadas por uma luta pelo indefinível e 
pela coletividade. 

dominação e Resistência: o desumano e o humano

O eixo que propus para a análise deste artigo foi pensar as classificações 
êmicas do que no discurso zapatista pode ser tido como dominantes e resistentes. Tais 
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classificações configuram uma imersão do mundo contemporâneo e da maneira 
como os zapatistas se localizam dentro dele. Pensar as noções de dominação e 
resistência tem implícitas as maneiras de perceber uma autenticidade cultural e 
histórica, que se constrói dentro de fluxos de significação, acionados conforme 
a situação da dominação em si. No presente caso etnográfico, a construção do 
que é dominação vai além de mecanismos de poder institucionalizados (além 
de uma resistência ao Estado mexicano). Ela é encabeçada, na visão zapatista, 
pela globalização e o neoliberalismo, que se capilarizam em diversas dimensões 
globais, como processos caóticos. 

Segundo os zapatistas, a globalização e o neoliberalismo, disseminam 
uma racionalidade, modelo e doutrina de exercer poder sobre o mundo, que tem 
implícita uma perspectiva de homogeneizar todas as diversidades no mundo. A 
classificação êmica dos resistentes centra-se em uma palavra, que funciona como 
uma linguagem. A “dignidade” congrega em seu significado (ou in-significável) 
o que é próprio de ser humano. Esse é o prenúncio de uma luta pelo indefinível, 
pela coletividade. A resistência implícita nesse esquematismo de classificação entre 
dominantes e resistentes está nos entremeios dos elementos usados para a sua 
classificação. São também fluxos de autenticidades culturais acionadas. 
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