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Resumen

A Federico Gamboa se le suele señalar 

como el autor de una sola novela (Santa, 

1903) o como el representante del natu-

ralismo en México y en otros escenarios 

como un vocero del porfiriato, pero pocas 

veces se habla de su obra memorialista. 

La autobiografía (Impresiones y recuer-

dos, 1893) y la serie Mi diario, compuesta 

por siete textos que dan razón de la vida 

de Gamboa de 1892 a 1939, conforman el 

legado de un protagonista y testigo del 

cruce de siglos, cuyos recuerdos pueden 

ser utilizados para innumerables análisis 

e investigaciones.
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Abstract

Federico Gamboa is often described as 

the author of a single novel (Santa, 1903), 

or is the representative of Mexican natu-

ralism’s; in some cases, is the spokesman 

for the Porfiriato, but rarely we talk about 

his memorial texts. His autobiography 

(Impressions and memories, 1893) and 

the series My Journal (seven texts that 

explain Gamboa’s life from 1892 to 1939), 

are the legacy of a protagonist and wit-

ness the crossing of centuries; this mate-

rial can be useful for countless research 

and analysis.
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El personaje

“Me parece que fue ayer y, sin embargo, tenía yo entonces 14 años”:2 es 
la primera oración que Federico Gamboa Iglesias (1864-1939) escribió para 
su autobiografía, Impresiones y recuerdos (1893). Pero la vida de Gamboa 
no comenzó a los catorce años, aunque el autor se esmerase en puntuali-
zarlo de esta manera. Al escritor mexicano le tocaron, antes de publicar 
ese primer ejercicio memorialista, tres grandes momentos que la histo-
riografía ha registrado como el segundo imperio (1864-1867), la República 
restaurada (1867-1876) y el porfiriato (1877-1911) en sus primeros ciclos. 

Federico Gamboa nació en la ciudad de México en los límites del año 
de 1864, justamente cuando el siglo de los desengaños (Ignacio Ramírez 
dixit) estrenaba un nuevo escenario en la vida de los mexicanos, en el 
cual se podía contemplar la decoración de toques monárquicos europeos,3 
con personajes variopintos; un coro de anhelos y una realidad en cons-
tante negociación, ya que pervivía esa regla de oro entre la clase dirigen-
te y el pueblo que versaba: “la popularidad es en México tan irracional 
como efímera: suele alcanzarse en un día y perderse en 24 horas”.4

El padre, Manuel Gamboa,5 trabajó cerca del emperador Maximilia-
no; la familia conoció  las ventajas que daba el tuteo con el poder, pero 
también las caídas estrepitosas. Después de la muerte de Benito Juárez 
(1872), los Gamboa Iglesias recuperaron un poco de aliento con la llegada 
de Sebastián Lerdo de Tejada a las alturas de la vida política, pero prin-

 
2 Gamboa, Impresiones, p. 7.  Nota: En todos los casos se ha modernizado la ortografía 

de los textos originales.
3  En mayo de 1864 llegó a tierras mexicanas Fernando Maximiliano José María de Habs-

burgo-Lorena para cumplir con su papel de emperador bajo el título de Maximiliano I. 

Su antecesor, “el enemigo público del Estado”, Agustín Cosme Damián de Iturbide y 

Arámburu, coronado cuarenta y dos años antes como Agustín I, era ya parte del baúl 

de los agravios de la biografía políticosocial y cultural del México decimonónico.
4  Carrillo, Memorias, p. 146.
5  Manuel Gamboa, militar e ingeniero, tuvo una vida agitada, en plena sintonía con los 

altibajos del siglo XIX mexicano. Fue gobernador del estado de Jalisco, combatiente en 

la batalla de la Angostura (febrero de 1847), miembro activo del movedizo gobierno de 

Benito Juárez, así como gran oficial de la Orden Imperial de Guadalupe durante el fugaz 

sueño de Maximiliano. Por este último ejercicio de la política a Manuel Gamboa le tocó 

ser de los estigmatizados, y hubo de iniciar un largo peregrinar en una serie de empleos 

mal pagados que al final terminaron construyendo la figura del vencido, que por lo 

menos fue la que Federico Gamboa asumió como parte fundamental de sus recuerdos.
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cipalmente suspiraron frente a la posibilidad de que José María Iglesias 
(hermano de Lugarda Iglesias, madre de Federico) legalizara su aspira-
ción y se convirtiera en presidente de México. El hado terminó por des-
truir los deseos familiares y Porfirio Díaz ocupó la silla presidencial; de 
nueva cuenta, la familia Gamboa conoció necesidades, exilios y hambre. 
Si bien algunos miembros del clan tuvieron una participación directa en 
ciertos momentos de la historia política mexicana, es importante aclarar 
que la sociedad mexicana en lo general participó de manera muy satelital 
y escasa en las confabulaciones para determinar quién o quiénes se ocu-
parían del poder político. Lo que sí compartió la familia Gamboa Iglesias 
con el grueso de la población fue aquel ruido de fondo del pretérito deci-
monónico mexicano –el cual suele estar plagado de los ecos de la batalla 
de..., el conflicto de..., la revuelta de..., el presidente interino número...–; 
en el cual, por cada cisma, hubo un efecto directo que se traducía en 
personas muertas (ya sea por participación directa o indirecta), familias 
desmembradas, pérdidas de dinero y de propiedades, cambios abruptos 
de estatus sociales o forzadas migraciones.

Federico Gamboa, ya en su calidad de huérfano de madre, se trasladó 
junto con su padre y su hermana Soledad a Nueva York, por asuntos la-
borales paternos. Ahí, los miembros de la reducida familia (fueron trece 
hijos en el matrimonio, aunque sólo sobrevivieron cuatro hasta la edad 
adulta, y era Federico el menor de todos) vivieron cada uno a su manera. 
Hay una serie de anécdotas que, para el caso de Federico, que estrenó 
sus dieciséis años en tierras estadounidenses, conformarían un capítu-
lo muy simbólico en su autobiografía (“La conquista de Nueva York”), y 
para el de su hermana, una serie de cartas que aún esperan en los archi-
vos ser estudiadas.6

El joven Gamboa, durante el año que vivió en la urbe de hierro (1881), 
estudió inglés por insistencia del padre.7 Se formó en las instituciones 
educativas de la época en México hasta llegar a la universidad, donde 
intentó obtener la licenciatura para ejercer como abogado o notario; sin 

6 Fondo Ernesto Cuevas Alvarado, archivo José Luis Blasio, serie Manuscritos de José 

Luis Blasio, Centro de Estudios de Historia de México CARSO.
7 Es fácil barruntar que Gamboa aprendió francés desde pequeño, no sólo por la asocia-

ción de su padre con el grupo de Maximiliano, sino porque durante gran parte del siglo 

XIX en México las familias acomodadas solían utilizar el francés como una segunda len-

gua tanto en sus convivencias como en sus lecturas; asimismo, los programas educati-

vos de la época incluían el aprendizaje de dicho idioma. Gamboa hizo a los veinticuatro 

años la traducción-adaptación de una opereta francesa (Mamz’elle Nitouche), lo cual 

confirma su conocimiento del idioma. 
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embargo, no logró completarla. Al quedar huérfano de padre a los 18 años 
y frente a la necesidad de ingresos propios, el menor del clan abandonó 
la escuela y aceptó un trabajo de escribiente en un juzgado de lo civil y 
después de dos años pasaría otro lapso igual en un juzgado de lo penal, 
para convertirse así en empleado, categoría social que el propio escritor 
describió en su novela Suprema ley (1896). Los empleados eran 

en su gran mayoría y en el mundo entero el desecho de la escuela, el 
desecho de la industria, el desecho del comercio, el peor de los dese-
chos porque es el que llega con más pasiones y más apetitos a ocupar 
un asiento en la tragigrotesca francachela de la vida.8

Ese mismo año (1884), un pariente político le abrió la puerta a las salas 
de redacción de un periódico, y para el joven Federico tal paso habría de 
ser asimilado como el primero en su búsqueda de convertirse en hombre 
de letras. Comenzó haciendo una traducción, pasó a corregir pruebas, 
realizó reportajes de todo tipo y llegó a tener su propia columna bautiza-
da “Desde mi mesa” (primero en El Diario del Hogar y un año después 
en El Lunes, ambos periódicos mexicanos), en la que una vez por semana 
entregaba crónicas sobre los espectáculos teatrales, las fiestas del mo-
mento o alguna somera reflexión acerca de los sucesos más relevantes de 
la vida social y cultural de la época.

Los primeros artículos y crónicas de Gamboa fueron firmados con el 
seudónimo francés de La Cocardière.9 El afamado poeta y periodista Juan 
de Dios Peza fue quien invitó al incipiente cronista a descubrir las venta-
jas de utilizar el nombre propio. Contar con las credenciales de periodis-
ta le permitió a Gamboa internarse en el mundo del teatro, las mujeres 
y aquella bohemia trasnochadora que despertaba después de la última 
función. Saber tres idiomas ayudó a este inquieto huésped de la noche a 
conocer más de cerca a todas las divas extranjeras que por esos tiempos 
pisaron “el París de las Américas”, como llamó Southworth10 a la ciudad 
de México. Con su peculiar pluma, Manuel Gutiérrez Nájera escribió un 
artículo sobre Gamboa que describe muy bien esos inicios: 

Periodista, más bien que por afición o por paga, por deseo de tener 
entrada libre a los teatros y acceso fácil a los bastidores […]. Lo estoy 

8 Gamboa, Novelas, p. 319.
9 “Por la Théo (Luisa), me firmaba La Cocardière en recordación de una de las obras que 

representa con mayor gracia: La Jolie Parfumeuse”. Gamboa, Impresiones, p. 236.
10 Southworth, México ilustrado, p 17.
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viendo con su paltó color de avellana clara; las manos en los bolsillos 
y en la boca el puro que le nació con el periodismo; gacha la cabeza, 
saliendo de sus ojazos miradas trepadoras que recorrían el cuerpo de 
las actrices, desde la punta de los pies hasta la cresta de rizos; pálido 
y descolorido por frecuentes trasnochadas que no tenían pizca de vigi-
lias; tristón el sombrero de copa, mas no así el semblante, ni el humor 
retozón, ni la palabra saltarina.11

Si en algo coincidirán las voces de sus contemporáneos es en retratar 
a Federico Gamboa dueño de una conversación inteligente y divertida. El 
citado Gutiérrez Nájera, además, creía que el Pajarito (como se conocía a 
Gamboa entre los bohemios) era un joven citadino “despierto, vivaracho, 
decidor, de brío y arrestos, sin llegar nunca a pendenciero”, y a pesar de 
ser “pobretón siempre casi y siempre alegre”, le concedían un aire de 
personaje “enamorado, no de una mujer sino del sexo, inteligente, agudo, 
sano de espíritu, aunque venialmente pecador de cuerpo”.12

Rubén Darío, en la misma tesitura, escribió en sus memorias que Gam-
boa “animaba la conversación con oportunas anécdotas, con chispeantes 
arranques y con un buen humor contagioso e inalterable”.13 Manuel Puga 
y Acal también definió a Gamboa como poseedor de un carácter “bulli-
cioso y travieso”, siempre pendiente de la belleza femenina, listo para 
expresar su famoso “¡Jesús me ayude! Espontáneo, sincero, vibrante”.14 

De acuerdo con la memoria de Amado Nervo, así como había un Fede-
rico sonriente, “excepcional”, también había un Federico con 

la mirada perdida en la contemplación de yo no sé qué espejismos, la 
fisonomía sombreada por una meditación pertinaz, y el andar reposado 
por esas calles de Dios, aspirando humo azul de su puro [...] serio y 
grave, lee en un salón rodeado de sus amigos, un capítulo de alguna de 
sus hermosas novelas, con voz pausada y monótona.15 

El argentino Juan Carlos Belgrano describió a Gamboa como “ator-
mentado”, y éste anotó en su diario el 21 de octubre de 1892 respecto de 
la observación: “la encuentro exacta, fotográfica casi”.16

11 Gutiérrez Nájera, “Federico Gamboa”, p. 1. 
12 Gutiérrez Nájera, “Federico Gamboa”, p. 1.
13 Darío, La vida de Rubén, pp. 160-161.
14 Brummel, “A Federico Gamboa”, p. 2.
15 Nervo, Obras, p. 31.
16 Gamboa, Mi Diario, p. 65.
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La estampa de conversador locuaz, inteligente y sobre todo agradable 
será la imagen constante de Federico Gamboa en voz de sus contemporá-
neos, críticos y amigos, aunque en su faceta de hombre de letras, cuando 
ya había dejado atrás la bohemia y la ciudad de México (por sus primeros 
cargos dentro del Ministerio de Relaciones Exteriores), dio un giro para 
situarse en terrenos más “serios”, aunque más de una vez el “virus”, 
como él llamó a su afición al bacará y el póquer, le hicieron pasar tragos 
amargos. Este giro fue posible, especialmente, por su ingreso en la diplo-
macia mexicana17 (la nobleza de la burocracia), con la que su categoría de 
empleado se vio aderezada de nuevas opciones y cambios de residencia. 
Guatemala, Argentina, Europa y Estados Unidos serán algunos de los 
destinos que le tocaron en más de un sentido, y en muchos de estos lu-
gares Gamboa construyó parte de su obra literaria y memorialista. Las 
travesías, el contacto con otras testas y el acceso a nuevas lecturas (en 
Guatemala descubrirá, por ejemplo, Madame Bovary, gracias a un diplo-
mático francés) se convirtieron en una oportunidad para que aquel joven 
cronista, gozoso en los entornos nocturnos, comenzara a internarse con 
más oficio y dedicación en las letras.

El nombre de Federico Gamboa suele asociarse con una corriente lite-
raria, el naturalismo, que pareciera explicarse por su nombre mismo.18 En 
otros casos, es común encontrarlo fuertemente atado a su novela Santa 
de 1903, y el resto de su obra se diluye a la sombra de un personaje lite-
rario que lleva el oxímoron en el nombre. En el peor de los casos, Gamboa 
suele ser exhibido con la frente marcada por dos estigmas (porfirista/
huertista19) que pueden utilizarse juntos o separados, pero siempre como 
signo de un pretérito vergonzoso, peyorativo e incluso asfixiante, lo cual 
reduce su papel de escritor, así como su labor creativa, a una simple reac-
ción, especie de exaltación literaria que encuentra en un régimen o en un 
momento histórico toda su razón de ser.

17 Para conocer del paso de Gamboa por la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE), 

consultar Gutiérrez, En el país de la tristeza; Carballo, “Federico Gamboa”, pp. 17-

41; Mac Gregor, “Federico Gamboa Iglesias”, pp. 43-65. 
18 Véase Prendes Guardiola, La novela naturalista, así como el artículo de Ozuna Cas-

tañeda, “El naturalismo”, pp. 969-1004 http://www.academia.edu/6363034/El_natu-

ralismo_literario_de_Federico_Gamboa.
19 Se refieren al desempeño de Gamboa durante 45 días como Ministro de Relaciones 

Exteriores (del 12 de agosto al 24 de septiembre de 1913) en el gobierno de Victo-

riano Huerta (febrero de 1913 a julio de 1914), a quien suele considerarse usurpador 

de la silla presidencial, amén de responsable del asesinato de Francisco I. Madero y 

Pino Suárez, en uno de los periodos turbulentos de la historia mexicana.
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Gamboa es un caso especial en la historia de la literatura mexicana. 
Su obra completa, amén de haber tenido una buena acogida de la socie-
dad y los escritores de la época, prefigura la imagen del escritor indi-
vidual, consciente de su papel diferenciado en el entramado social, así 
como un claro distanciamiento de los estilos narrativos de los escritores 
mexicanos de la primera mitad del siglo XIX. La dedicación y disciplina 
en el oficio de escribir y esa marcada tendencia a autopercibirse como 
narrador/testigo cuya misión era trascendental posicionan a Gamboa en 
un escalón aparte, alejado de los grupos o constelaciones literarias de 
la época.

Para este autor mexicano escribir y publicar novelas eran asuntos de 
gran importancia, ajenos a las categorías del ocio y la banalidad, y para 
ello, desde su perspectiva, había que respetar una idea básica: “no pin-
tes jamás sino lo que hayas visto”20, ya que 

la condición esencial del arte legítimo es la verdad; la verdad implaca-
ble, la que nos horroriza porque sale a contar en letras de molde lo que 
ha visto dentro de nosotros, la que se torna en acusador de nuestros 
vicios y de nuestros defectos, la que podría delatarnos con los que nos 
estiman, probando que no somos santos ni podemos serlo ni lo sere-
mos jamás.21

El escritor fue un fiel creyente de que “mientras un hombre viva cerca 
de una mujer, habrá deseos y tentaciones y riesgos”,22 incluso dentro de 
las vías institucionales y desinfectadas del matrimonio (Baudelaire dixit). 
Se puede decir que para Gamboa la conjugación obligada era: yo caí, to-
dos caemos, nadie está libre. Muchos años después, registró en su diario 
la idea central de muchos de sus escritos: “¡Todos somos iguales frente a 
las tentaciones; el mal no radica en nosotros, sino en la especie humana 
que es de suyo incurable!”23

Federico Gamboa, en su aspiración por convertirse en una especie de 
Édouard Manet de la vida sentimental de la difusa clase media mexicana, 
puso especial énfasis en las mujeres, en sus comportamientos, sus accio-
nes, pero sobre todo en los resortes emocionales que podían revertir a la 
muñeca de porcelana (integrantes del “bello sexo”, como se les llamaba 
en la época) en una mujer de carne y hueso que siente, vive y practica el 

20 Nervo, Obras, p. 335.
21 Gamboa, Impresiones, p. 367.
22 Gamboa, Impresiones, p. 231.
23 Gamboa, Mi Diario III, p. 213.
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sexo carnal con otro sujeto, aunque el precio que hubiese que pagar fuera 
alto y casi siempre devastador para su futuro social (y en muchos casos 
personal). 

“Daría mi ciencia íntegra porque el corazón de una mujer se dejara 
leer por mí”,24 afirma el escritor y diplomático, y aunque el argentino Er-
nesto Quesada escribió que Gamboa era 

como un médico que extiende sobre la mesa de anfiteatro el cuerpo 
de una mujer otrora perseguida, y, escalpelo en mano, procede a una 
autopsia implacable, sin perdonar nada, sin descuidar detalle alguno –
quiere encontrar la razón de ser del encanto que poseía aquella mujer; 
y rabioso, perseverante, corta y recorta, despedaza, seguro de llegar 
por fin al descubrimiento anhelado [...].25 

Ni la ciencia ni la experiencia del autor como asiduo visitante a los 
colchones de irredentas o doncellas evitaron que Gamboa fuese el narra-
dor que especula y, en algunos casos afortunados, sus dotes de adivino 
tuvieran buen destino literario. 

Las novelas de Gamboa son una muestra del pensamiento masculino 
de la época, así como de las ideas y los ideales que se tenían de los su-
jetos femeninos, las relaciones de convivencia entre ambos sexos o las 
formas en que la carne y la pasión podían alterar las costumbres sociales. 
Como ya lo señaló alguna vez Julián Marías para el caso del teatro del 
Siglo de Oro, se puede decir que las novelas de Gamboa “si se hacen los 
descuentos oportunos, representa(n) una admirable fuente para entender 
la vida cotidiana de una época”.26

En estos terrenos literarios, su primera cosecha, Del natural: Esbozos 

contemporáneos (1889), publicada en Guatemala, estuvo compuesta por 
cinco novelas cortas.27 Ese mismo año Gamboa fue aceptado como miem-
bro extranjero de la Academia correspondiente de la Real Española de la 
Lengua (a los veinticuatro años) y su texto tuvo una segunda edición.28

24 Gamboa, Mi Diario I, p. 66.
25 Quesada, Reseñas, p. 337.
26 Marías, La educación, p. 116.
27 Además de una introducción, la obra incluye “El mechero de gas”, “La excursionista”, 

“El primer caso”, “Uno de tantos” y  “¡Vendía cerillos!”. El libro fue publicado en 

Guatemala durante la estancia de Gamboa como segundo secretario de la legación 

mexicana.
28 Las cinco novelas cortas se publicaron por entregas de enero a diciembre de 1892 en la 

Revista Nacional, Buenos Aires, 2ª serie, t. XV. En 1915, el texto tuvo una tercera edi-
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Para 1892 Gamboa publicó su primera novela larga, Apariencias,29 en 
Buenos Aires, Argentina. El ya autonombrado Homme de lettres quedó 
cesante de su empleo en 1893, y en el camino de vuelta a casa aprovechó 
su estancia en París para entrevistarse con Émile Zola (4 de octubre) y 
Edmond de Goncourt (8 de octubre). Su intención era conocer también a 
Daudet, pero ya no le fue posible. Durante los siguientes tres años Gam-
boa trabajó en diversos puestos burocráticos en la ciudad de México, 
alejados del mundo diplomático, hasta que el 31 de enero de 1896 fue 
nombrado Jefe de la sección de Cancillería en la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. En octubre de ese mismo año, gracias a la intervención del 
escritor y abogado Justo Sierra Méndez, la afamada librería de la Viuda 
de Ch. Bouret editó su tercera novela, Suprema Ley,30 en México. En va-
rias ocasiones Gamboa intentó, sin éxito, que esta obra fuera traducida al 
francés. Diez años después de su iniciación en el mundo de la narrativa 
publicó su cuarto trabajo, Metamorfosis (1899),31 y de nueva cuenta, por 
su nombramiento de encargado de negocios ad interim, lo hizo desde 
Guatemala. 

En 1903 apareció la quinta novela de Federico Gamboa, Santa,32 im-
presa en Barcelona por la editorial Araluce. Su primer tiraje fue de 5 000 
ejemplares, y para 1935, en su décima edición, había alcanzado ya los 
60 000.33 Reconquista34 (1908), La llaga35 (1913) y El evangelista: novela 

ción: México, Eusebio Gómez de la Puente editor, con 6 000 ejemplares. En 2012, una 

primera edición dentro de Gamboa, Todos somos iguales.

29 Ese mismo año apareció una edición apócrifa a manera de folletín en el diario El Oeste 

de Mercedes, Argentina.
30 Fue adaptada para el cine y estrenada en la ciudad de México en 1937, dirigida por Ra-

fael E. Portas. Para 1913, la novela apareció de forma apócrifa en un diario de Caracas, 

Venezuela, y en 1920 alcanzó un 2ª edición con 15,000 ejemplares.
31 La segunda edición de la obra fue en 1921, pero ahora impresa en la ciudad de México.
32 Ha sido adaptada al cine en cuatro ocasiones: 1918 (silente), dirigida por Luis G. Pe-

redo. 1932 (sonora), dirigida por Antonio Moreno (con canción de Agustín Lara). 1943, 

dirigida por Norman Foster. 1969, dirigida por Emilio Gómez Muriel. Hay una versión 

española de 1991, dirigida por Paul Leduc, intitulada Latino Bar. En 1949 se estrenó 

una variación sobre la novela: Hipólito el de Santa, dirigida por Fernando de Fuentes.
33 La novela continúa editándose hasta el año de este artículo (2014). Para 2010, apareció 

la primera edición de Santa en inglés. Fue traducida y editada por Charles Chasteen en 

los Estados Unidos, para el sello The University of North Carolina Press.
34 2ª edición en 1937 por la editorial mexicana Botas.
35 Fue adaptada al cine en dos ocasiones: 1919 (silente), Director: Luis G. Peredo y en 

1937 (sonora), dirigida por Ramón Peón. En los interiores de la 2ª edición (1921) de La 
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de costumbres mexicanas36 (1922) cierran la producción de Gamboa en 
este género.37

En el mundo del teatro, el entonces aspirante a artista comenzó con las 
adaptaciones al español de dos obras francesas.38 En el periódico México 

Gráfico hay una nota sin firmar del 2 de septiembre de 1888 que llama a 
Gamboa “joven poeta”, el cual, y dada la animosa aprobación del público, 
puso “de manifiesto su buen talento, su buen juicio y su ilustración; casi 
puede decirse que ha creado y no traducido”. Años después, Gamboa 
produjo como dramaturgo las obras La última campaña,39 Divertirse,40 La 

venganza de la Gleba,41 para cerrar su producción teatral con dos obras, 
A buena cuenta42 y la tragedia Entre hermanos.43

Federico Gamboa escribió en uno de sus diarios: “demos libro tras 
libro, que algo queda de ellos, y, al fin, triunfan de editores y de públicos 
y del mundo entero”,44 profecía autocumplida que, para un escritor que 

Llaga, aparece una nota que hace referencia a una traducción de dicha obra al inglés: 

E. P. Dutton& Co., editores, 618 Fifth Ave. New York, E. U. de A, la cual no he podido 

localizar. Para 1937 apareció una tercera edición.
36 Novela corta; fue publicada en la revista “Pictorial Review”, en Nueva York. Ha tenido 

diversas reimpresiones.
37 Después de su exilio (1914-1919), Federico Gamboa optó por escribir para periódicos, 

y esencialmente en sus diarios. El silencio literario de Gamboa, por lo que a novelas se 

refiere (con excepción de una novela corta: El evangelista), quizá fue otra forma de res-

puesta frente a las úlceras del destierro, la pérdida de las redes de apoyo, el fin de una 

cotidianidad, la dificultad para obtener el ingreso monetario o la necesidad de sobrevi-

vir en ambientes nuevos, pero igual de convulsos y revueltos, especialmente cuando en 

la escena aparecían los apetitos del poder y la atónica afonía del pueblo mexicano. 
38 La señorita Inocencia (versión del vaudeville opereta Mamz’elle Nitouche). La moral 

eléctrica (arreglo del vaudeville francés Le Fiacre 117).
39 Estrenada en el Teatro Principal de la ciudad de México en 1894.
40 Estrenada en 1894 en el Teatro Nacional de la ciudad de México. No se ha encontrado 

original alguno de esta obra. 
41 Estrenada en 1905 en el Teatro Renacimiento de la ciudad de México.
42 Estrenada en 1914 en el Teatro Ideal de la ciudad de México. Aparecen fragmentos 

en Artes y Letras (1907, núm. 40), México y en Mundial Magazine, París (junio, 1911), 

editor: Rubén Darío. Hasta hoy (2014) no se ha encontrado original alguno de esta obra 

en su conjunto, sólo existen dos escenas y la información que la prensa de la época 

publicó.
43 Estrenada en 1928 en el Teatro Arbeu de la ciudad de México. Esta obra fue adaptada 

para el cine y estrenada en 1945. Dirección: Ramón Peón.
44 Gamboa, Mi Diario I, p. 101.
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ronda los 150 años de haber nacido, aún esconde sus mejores cartas entre 
las líneas de un legado insuficientemente estudiado.

La obra memorialista

Federico Gamboa, así como exploró los ámbitos de la novela y el teatro 
con oficio y dedicación, también se adentró en los laberintos de los lla-
mados papeles personales. A los 28 años publicó su autobiografía Im-

presiones y recuerdos,45 y a partir de 1892 llevó de forma sistemática y 
ordenada una serie de anotaciones que en vida del autor conformarían 
cinco textos en una serie denominada Mi Diario, Mucho de mi vida y algo 

de la de otros.46 De forma póstuma se armarían dos textos más de la se-
rie.47 En su conjunto estos textos abarcan, de una u otra manera, los años 
de 1878 a 1939.

Impresiones y recuerdos, como dice José Emilio Pacheco, “es un libro 
habitable”48 y por ello, principalmente, habitado. Personajes o ciudades 
conforman estos recuerdos que, a través de las impresiones (en tanto 
experiencias), nos hablan de qué pensaba el autor en asuntos como el 
amor y las amistades, la vida, la literatura o los viajes. Pero ante todo, los 
diecisiete capítulos que componen el texto autorreferencial de Gamboa 
es una sola carta de presentación (del cómo le gustaría ser percibido por 
los demás) y un volumen único de excusas de su pretérita conducta. El 
periodo de vida que cubre la autobiografía es de los catorce a los veintio-
cho años de edad (1878-1892). 

45 La primera edición es de 1893, en Buenos Aires, Arnoldo Moen editor; tuvo una pri-

mera reimpresión en 1922, en México, por Eusebio Gómez de la Puente. La segunda 

edición es de 1994, como parte de una serie llamada Memorias Mexicanas que editó 

el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. La tercera edición aparece dentro de 

una antología intitulada Todos somos iguales. frente a las tentaciones. Una Antología 

General. Federico Gamboa.

46 En los ejemplares de 1908, 1910, 1920 únicamente aparece como Mi Diario. Para el vo-

lumen IV, de 1934, ya aparece con el nombre de Mi Diario, mucho de mi vida y algo de 

la de otros. Dentro de la información de otras obras del autor, por ejemplo, en la edición 

de 1893 de su autobiografía Impresiones y recuerdos, se menciona como Mi Diario. 

Intimidades, literatos y literatura.
47 Los cinco primeros diarios tuvieron una segunda edición en la colección Memorias 

Mexicanas del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en el año de 1995. El tomo 

VI (1995) y el VII (1996) fueron editados por primera vez por el Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes.
48 Gamboa, Impresiones, p. XII (edición de 1994).



Letras Históricas / Número 13  / Otoño 2015-invierno 2016 / México / pp. 141-168 / ISSN: 2007-1140

152 

Gamboa no fue el primer escritor mexicano que escribió y publicó una 
autobiografía. En 1857, Juan Díaz Covarrubias dio a conocer una serie de 
artículos y bocetos de cuentos con rasgos autobiográficos denominado 
Impresiones y sentimientos. Pedro Castera entregó en 1882 una colección 
de doce cuentos con cortes autobiográficos bajo el título de Impresiones 

y recuerdos.

En los 17 relatos que conforman Impresiones y recuerdos de Gamboa, 
son nombradas algunas mujeres que formaron parte importante de la his-
toria de la ópera, el teatro y la vida cultural tanto de París y Roma como del 
México decimonónico. De esta galería, Gamboa destaca a todas aquéllas 
con las que tuvo un trato más personal: Adelina Patti, Luisa Théo o Anna 
Judic, así como las divas nacionales, Soledad Goyzueta o Rosa Palacios. 
Pero no se conforma con las cantantes o las cómicas, también desfilan 
mujeres viudas, casadas, “horizontales” o protagonistas de escándalos. 
De esas experiencias, Gamboa decidió compartir sus impresiones acerca 
de los costos o las ganancias que se obtenían, ahora con las “queridas”, 
mañana con las aventuras fugaces.

Pero también aparece en el texto la ciudad de México, en la cual los 
vicios y las virtudes se pelean la plaza; la escenografía de un Nueva York 
como representante del mundo anglosajón en plena expansión territorial, 
económica y cultural (así como el embudo de los migrantes del mundo); los 
paseos arbolados de una Guatemala sometida por los cacicazgos o la emo-
ción y las revelaciones al llegar, por fin, a “la favorita del planeta”49, donde 
Gamboa descubrió las puertas del Moulin Rouge y “sus cinco o seis aspas 
girando con pereza, como cansadas de su condena de no triturar sino a los 
incautos y calaveras que se refugian en sus dominios”,50 y aprendió una 
lección, pues a pesar de soñar tanto con conocer París, el estar ahí por es-
pacio de siete meses a la espera de poder abordar el barco que lo llevaría 
a Buenos Aires, lo lleva a tener que admitir que la ciudad luz 

no es una perfección cual nosotros creemos desde el fondo de nuestro 
terruño; tiene muchos y grandes defectos. En mi sentir descuellan dos 
principales: el aburrimiento que de cuando en cuando le invade a uno 
y la abundancia de hispano-americanos.51

Además de sombrear las “ofensas” de Londres, o la parada en el puerto 
africano de Dakar, Federico Gamboa utilizó su autobiografía para develar 

49  Gamboa, Impresiones, p. 274.
50  Gamboa, Impresiones, p. 275.
51  Gamboa, Impresiones, p. 303.
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algunos espacios de la vida nocturna del México finisecular, especialmente 
los bailes y los teatros (éstos, por dentro y por fuera). El retrato de éste y 
otros mundos tiene varios tonos, pues Gamboa sabía que “lo colorado, lo 
verde, el arco iris de la inmoralidad”52 es lo que algunos mexicanos querían 
leer en todo su esplendor y detalle. América Viveros Anaya puntualiza que 

muchos de los relatos son escenas de comienzos que apuestan a gene-
rar el mayor interés por la manera como están narradas. Y ahí radica 
el punto nodal de sus decisiones autofigurativas: Federico Gamboa 
re-crea gran parte de las anécdotas de sus memorias en tanto éstas 
lo validan como escritor, y no como tradicionalmente se concebía al 
género: el autor consagrado cuyas anécdotas importan por ser suyas.53

¿Cómo se presenta Federico Gamboa desde su autobiografía? De for-
ma general, como un sujeto frágil, especialmente frente a la piel y la pa-
sión femeninas, susceptible de ser arrollado por todo aquello que provenía 
del amor y el sexo. Solidario con “esas hembras que de fingir amores se 
mantenían”54 y aquéllas que se atrevían a cambiar de rol, Gamboa hizo de 
sus recuerdos una serie de reflexiones, las cuales podríamos llamar una 
puesta en escena de la masculinidad transgresora, que se fundaba en la 
tríada de su juventud, su orfandad y su carácter latino. 

Para Gamboa, el concepto de juventud, más que una cuestión bio-
lógica o una definición desde la medicina o la sociedad, era una etapa 
de la vida que involucraba la posibilidad de ser, la obligación de tener 
y la necesidad de estar. Y esta etapa, para el autor, era susceptible de 
ser extendida a conveniencia. Al momento de compensar al mensajero 
que le notifica su entrada al mundo de la diplomacia, reflexiona: “Con 
esa propina se marchaba mi humor alegre; se marchaban mis hábitos de 
bohemio […] perdía mi juventud con sus independencias y sus irrespon-
sabilidades, con todos los encantos de los 20 años”.55 En Mi Diario II, a 14 
días de cumplir 33 años, escribe: “A vuelta de muchas reflexiones, asesto 
á mi juventud el tiro de gracia. Hoy me presenté en el Registro Civil para 
contraer matrimonio, y el mes entrante seré un hombre casado”.56

52 Gamboa, Impresiones, p. 186.
53 Para conocer y entender del proceso de creación, edición, y todo aquello que puede 

encontrarse en el texto autobiográfico de Gamboa, consultar la extraordinaria tesis 

doctoral de Viveros Anaya, El surgimiento.
54 Gamboa, Novelas, p. 1265.
55 Gamboa, Impresiones, p. 165. 
56  Gamboa, Mi diario II, p. 57.
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Para el confeso, la temprana orfandad lo convertía en un sujeto “ino-
cente”, en el sentido de ser incapaz de tomar buenas decisiones, ya que 
no contaba con las figuras del padre y la madre como rectores y censores 
de su comportamiento. A la letra: 

me preparaba sin ningún aliciente (en la universidad), porque ya había 
quedado huérfano, ya no tenía a quien obedecer ni a quien dar gusto; 
podía seguir mis impulsos propios, tan malos y tan románticos como 
los de cualquier muchacho de mi edad.57

Gamboa solía recalcar que su debilidad ante casi todas aquellas que 
ostentaban el signo XX estaba directamente relacionada con el hecho de 
ser latino (y esto último, con ser varón, joven y huérfano, en un ciclo en el 
cual todas las variables se conectan entre sí). A sus 28 años escribió de su 
“temperamento de meridional precoz y voluptuoso”;58 diez años después 
se preguntó: “quién sabe qué leyes de la herencia […] en mí resucitaron 
debilidades y vicios ancestrales”;59 a punto de cumplir los 40 años se 
refiere a su pasado en Nueva York, con aquella “juventud curiosamente 
enfermiza de latino”.60

Federico Gamboa estructuró un texto de precisas remembranzas (y ol-
vidos selectivos) que pueden condensarse de la siguiente manera: cómo 
el amor le educó el corazón (en tanto espacio simbólico de la llamada edu-
cación sentimental), su transformación de joven bohemio en hombre de 
letras y su andar por el mundo (un “trotaglobos”, tal como se autodefinió 
en algunos momentos de su vida). Para el escritor, según se puede leer en 
la entrada del 11 de julio de 1893, un texto autobiográfico era, principal-
mente, un “ego-documento”: 

Uno de los amigos [...] comunícame encareciendo reserva, que hace 
pocas noches, en el Ateneo […], se destrozaron los tales Impresiones y 

recuerdos, llamándolos, amén de otros nombres, “egoístas”. ¡Hombre! 
–digo yo, – ¿y qué otro carácter puede ostentar un libro autobiográfico? 
¡Vaya un descubrimiento!61

57  Gamboa, Impresiones, p. 57.
58  Gamboa, Impresiones, p. 52. 
59  Gamboa, Mi diario I, p. VI.
60  Gamboa, Mi diario III, p. 430.
61  Gamboa, Mi diario I, p. 119.
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El poeta y escritor argentino Rafael Obligado lo expresó en su particu-
lar estilo en un artículo, “Carta de Rafael Obligado sobre Impresiones y 

recuerdos”, publicado el 23 de septiembre de 1893 en el periódico mexi-
cano El Partido Liberal: 

Salta a la vista que pones empeño en aparecer hombre de mundo. Te-
norio retirado sin mayores aventuras ni estocada alguna. ¿Es esto sin-
cero? Lo es ciertamente, porque tu obra es honrada de la primera a la 
última página; pero en mi sentir, en tal prurito hay influencias exóti-
cas, virus inoculado, microbios de allende y una cierta dosis de natura-
lismo infantil [...] ¿te has detenido donde el decoro termina y asoma la 
licencia? Como soy incapaz para la crítica no acierto con la respuesta.

Gamboa fue un provocador consumado, como dice Viveros Anaya, y al 
mismo tiempo un sujeto que encontró en las letras una habitación propia, 
tanto para delimitar su geografía identitaria como para fijar su posición 
frente a la vida, el amor, las mujeres y su propia jaula de género, en tanto 
varón y sujeto público. En este cuarto de espejos, pasado, presente y 
futuro se imbricaron en la narrativa hasta convertirse en diecisiete notas 
de una sinfonía que llevaba por título “Yo soy Federico Gamboa” (y que, 
al mejor estilo de la época, bien se pudo haber llamado Je suis Frédéric 

Gamboa) y así fue cómo sucedió.62

Se sabe que, al amparo de esa vida literaria, Gamboa conservó una 
serie de recortes de periódicos y revistas, especialmente de aquellos que 
hablaban de él como escritor, como político o como invitado cotidiano a 
acontecimientos públicos y privados. Estos trozos de papel formaban par-
te de una colección de textos que él menciona en sus diarios con el título 
de “El proceso de mis obras”, entendiendo la palabra proceso no como 
una historia sobre las formas o estilos que desarrolló para construir sus 
novelas u obras de teatro, sino como un seguimiento de su vida en tanto 
hombre de letras y ente público. 

62 Para ahondar en el estudio de los papeles personales como fuentes documentales, así 

como del ejercicio de la memoria y su relación con la narración o el exilio, entre otras 

vinculaciones, anoto aquí algunos de los muchos trabajos que hay sobre estos temas. 

La trilogía de Néstor Braunstein, Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, México, 

Siglo XXI, 2010; La memoria, la inventora, mismos datos, 2008; La memoria del uno y la 

memoria del otro: inconsciente e historia, mismos datos, 2012; también los trabajos de 

Arfuch, Memoria; Pozuelos, De la autobiografía; Molloy, Acto de presencia; Loureiro 

(coord.), La autobiografía, así como algunos clásicos del tema: Yates, El arte; Hal-

bwach, Los marcos sociales; Weinrich, Leteo.
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Antonio Saborit encontró hace algunos años uno de estos cuadernos, 
el tomo VI, y opina que “la confrontación de estas notas con la versión im-
presa de Mi diario certifica la propiedad del cuaderno y descubre algo de 
la estrategia del diarista”.63 Tuve la oportunidad de revisar este cuaderno, 
gracias a la generosidad de Antonio Saborit, y comprobar que Gamboa, 
además de escrupuloso y limpio en cuanto a la ubicación de los recortes 
(por tamaño y de acuerdo con el tema), también era previsor, al numerar 
las páginas y al tachar los espacios en blanco para evitar posibles anota-
ciones o comentarios que no proviniesen de su pluma.

En este cuaderno se encuentran cartas que le escribían los amigos de 
Gamboa; el oficio en el cual le notifica Joaquín D. Casasús (5 de enero 
de 1909) que la estación de empalme del ferrocarril Panamericano con el 
ferrocarril nacional de Tehuantepec cambiaba de nombre de San Geróni-
mo al de Federico Gamboa; críticas desfavorables hacia su persona y sus 
textos, así como la traducción del español al inglés que hizo John Hubert 
Cornyn de las anotaciones de Gamboa en su visita a la tumba de Wash-
ington para The Mexican Herald, el 27 de febrero de 1910; entrevistas 
varias, como la publicada en Artes y Letras del domingo 8 de noviembre 
de 1908, en la cual se lee que su anhelo era “ser independiente por el pro-
ducto de mis libros”, y caricaturas, como la que apareció en México en La 

Revista Nacional el 16 de diciembre de 1909, en la cual una empleada do-
méstica le informa al señor de la casa: “Me ha dicho la señora que, para 
castigarlo, no le sirva en el almuerzo más que libros”, a lo que el señor 
contesta: “Está bien. Puedes traerme Santa de Federico Gamboa”. El alu-
dido autor escribió a un lado de dicha caricatura: “¿qué querría decir?”; 
costumbre esta última que puede encontrarse en casi todo el cuaderno, 
aunque sin entrar en diatribas, pero que son pequeñas sombras de su 
presencia e intereses. Se puede inferir que estas prácticas de coleccio-
nismo son el resultado claro del tipo de configuración que Gamboa, como 
hombre de letras, armó en el tiempo. 

Quizás muchos mexicanos escribieron sobre sus emociones y senti-
mientos, pero el acto de imprimirlos para lanzarlos al juicio del público no 
fue una tendencia de la época. El político (filósofo y poeta) José Miguel 
Guridi y Alcocer dejó un texto (Apuntes, 1802) a manera de autobiografía 
(a sus 39 años), el cual presenta casi todas las características del género, 
incluyendo su proceso de enamoramiento de una mujer llamada Camila y 
su decepción amorosa; sin embargo, no buscó imprimir estos recuerdos. 
Guillermo Prieto (Memorias de mis tiempos), Nemesio García Naranjo (En 

los nidos de antaño), Juan de Dios Peza (De la gaveta íntima: memorias, 

63  Saborit, “Un cuaderno”.
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reliquias y retratos), Juan Sánchez Azcona (Estampas de mis contempo-

ráneos), Victoriano Salado Álvarez (Memorias. Tiempo viejo, tiempo nue-

vo), Jesús E. Valenzuela (Mis recuerdos), Antonio García Cubas (El libro 

de mis recuerdos), Rubén M. Campos (El Bar. La vida literaria de Méxi-

co 1900), José Juan Tablada (La feria de la vida y Las sombras largas), 
Ciro B. Ceballos (Panorama mexicano. 1890-1910. Memorias), entre otros 
mexicanos más, registraron el pasado; anotaron los sucesos significati-
vos de un país o sus experiencias frente a la vida. Sin embargo, de estos 
nombres, y hasta donde se tienen noticias, ninguno de ellos publicó, pri-
mero, una autobiografía y, segundo, una serie de diarios en vida, sino que 
publicaron sus memorias casi siempre cuando se encontraban en edad 
avanzada (sin que por ello pierdan valor literario e histórico).

En cuanto al ejercicio sistemático de Gamboa en sus diarios, preciso 
es aclarar que, aunque no se encuentra fuera de las prácticas culturales 
de la época, sí presenta ciertas peculiaridades, tal como lo resume Anto-
nio Saborit: 

Juan Nepomuceno Almonte se tomó el cuidado de escribir un diario. 
La misma apetencia tuvo el músico Melesio Morales. Ignacio Manuel 
Altamirano llevó el suyo y, además, un antojadizo livre de raison en el 
que quiso controlar las deudas de su dulcero paladar. Gamboa tam-
bién asumió el carácter de figura –esa otra singularidad pública que 
los hombres de letras se inventaron desde el romanticismo–, y dejó 
testimonio escrito de los ecos de sus actos. Hay que insistir: aplicarse 
en el diario resultó insólito, aunque no extraordinario ni nuevo. Gam-
boa, a diferencia de Almonte y Altamirano, escribió su diario para que 
le leyeran. Ésta era la diferencia entre dos ejemplos de la escritura 
privada del final del siglo XIX mexicano.64

Como un rasgo de estilo recurrente, Gamboa solía hacer en sus dia-
rios anotaciones cortas, una especie de elogio a la síntesis. Además, el 
diarista solía utilizar iniciales en lugar de nombres de personas, quizá 
como una precaución para evitar ser señalado de difamador o carecer de 
la “básica educación”, o simplemente como resultado de su proceso de 
formación como individuo. Sólo cuando el personaje aludido era del co-
nocimiento público (como ejemplo, Arnulfo Arroyo, el agresor de Porfirio 
Díaz; septiembre de 1897) o la ocasión hablaba de cenas, actos, sesiones 
y los involucrados eran amigos, escritores o personajes de fama, entonces 
se refería a ellos por nombre y apellido. Para el caso de las mujeres, espe-

64  Saborit, “Un relicario”.
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cialmente de aquéllas con las que Gamboa tuvo algún tipo de vinculación 
erótico-afectiva, el tratamiento era igual que con los primeros. 

En los asuntos relativos a su familia Gamboa fue avaro; para los dolo-
res, especialmente en relación con el fallecimiento de parientes cercanos, 
fue puntual en extremo. Además, hay meses en los que no registra nada 
o muy poco y, en algunos casos especiales, como el señalado por él mis-
mo como su “más sonada catástrofe social”, con referencia a un asunto 
acaecido en 1901, esos dos meses (mayo y junio) no aparecen en el Diario 

correspondiente (III / 1920).
Sin embargo, hay muchas entradas en las que se explaya en cuanto 

a referencias, reflexiones o simplemente en narrar lo ocurrido desde su 
posición de testigo y enlace entre el lector y el mundo que él contempla 
y en muchos casos juzga. Entre los renglones, de pronto, brinca un dato, 
el nombre de una escuela, el compañero de las andanzas juveniles, la 
anécdota familiar, y en algunos asientos fechados, quizá por efecto de la 
nostalgia, la edad, el país en el cual habitaba o simplemente como el fruto 
de una meditación, se develan más a detalle los miedos y las obsesiones 
del autor; los fantasmas de su padre y madre; la red afectiva creada entre 
los cuatro hermanos Gamboa Iglesias; el maestro que impartió cierta ma-
teria; el escritor o periodista que funcionó como ejemplo a seguir, siempre 
en los terrenos del trato con las mujeres; el perro en turno que solía acom-
pañarlo en viajes y cavilaciones; la ciudad y sus recovecos, el mundo y 
sus catástrofes; la política y las monarquías; sus ideas sobre la literatura, 
el adulterio, el amor o simplemente las aventuras y decepciones propias 
de su andar por el mundo.

La anotación que inaugura el diario de Gamboa, fechada el martes 7 
de mayo de 1892, encierra varios de los tópicos no sólo de su narrativa 
sino de su forma de entender a las mujeres, la vida y el siempre complejo 
ejercicio de las emociones humanas. A la letra: 

Visito esta noche a una señora que vive con un amigo sin estar casa-
dos. Es ella una persona de aspecto distinguido, joven y linda, italiana, 
y creo que hasta noble. Tomo el té con ellos, y noto que en medio de su 
exquisita amabilidad, en medio del gran cariño que demuestra por M., 
hay en ella un fondo de dulce y acentuada melancolía; me complazco 
en llamarla “señora”, y me parece que avalora mi delicadeza. La llamo 
así porque para mí lo es. Hace mucho tiempo que soy indulgente para 
con las locuras de amor. ¿Por qué no llamarla “señora”, si tal vez lo 
merece de veras?65

65  Gamboa, Mi diario I, p. 1.
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A pesar de que las anotaciones hechas en los diarios son narraciones 
casi paralelas a los hechos, y eso marca una clara separación del ámbito 
autobiográfico, el cual tiene como característica el espacio de reflexión 
que hay entre lo vivido y lo escrito, para el caso de los registros del día 
a día se debe tomar en cuenta el tiempo que medió entre lo que el autor 
escribió y el momento en que los publicó como texto.

El texto que inauguró la serie, Mi diario I (1892 a 1896), fue impreso y 
puesto en circulación en 1908, catorce años después de la fecha de cie-
rre. Mi diario II (1897 a 1900) fue publicado en 1910, diez años después 
de concluido. Mi diario III (1901 a 1904) apareció en librerías en 1920, 
dieciséis años después de escrito. Mi diario IV (1905 a 1908) vio la luz 
veintiséis años después, en 1934. Mi diario V (1909 a 1911) apareció en 
1938, un año antes de la muerte del escritor, y tiene un espacio entre su 
escritura y publicación de veintisiete años.66

Estos datos permiten suponer que el autor pudo haber corregido estos 
textos antes de entregarlos a la imprenta. Él mismo confiesa que revisaba 
lo escrito en sus diarios, y nada ni nadie le impedía alterar lo escrito o 
simplemente pulirlo. Para la entrada de fecha 30 de julio de 1892 llama la 
atención que, al momento de leer la descripción sobre su segundo viaje a 
Río de Janeiro y la sensación que le causa la vista de la bahía, incluya un 
fraseo, al final del asiento, como el siguiente: 

Secreto deseo de arrodillarme frente a belleza tanta; belleza que hace 
enmudecer, pensar en el Divino Artífice, oculto allá [...] Los espectácu-
los de esta magnitud tienen que volver creyentes aun a los incrédulos 
más honrados [...] La propia naturaleza grita que cree. Es el ¡ ¡ ¡ CREDO 

! ! ! elocuente y mudo de las cosas grandes.67

Gamboa, para esa fecha (1892), estaba escribiendo Impresiones y re-

cuerdos, vivía como quería, solía tener trato con literatos y gente de una 
buena posición social, tanto en lo económico como en lo cultural en la 
Argentina; era soltero, estaba aún fresca en su memoria la vida de fiel 
asistente a bailes, paseos, teatros y especialmente su trato con las muje-
res caídas y las gozosas casquivanas. Por ello no deja de sorprender que 
hable del Divino Artífice o el acto de creer. Se puede entender si se le di-
mensiona al año de publicación del Diario, 26 de febrero de 1908, porque 

66 Los otros dos diarios que fueron publicados de forma póstuma (VI y VII), cubren de 

1912 a 1919 y de 1920 a 1939, respectivamente.
67 Cursivas mías. Los signos de admiración están transcritos tal cual aparecen en la edi-

ción de 1908. Gamboa, Mi Diario I, p. 11.
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para entonces Gamboa ya estaba casado, tenía un hijo, plena autocon-
ciencia de su papel de escritor y sujeto público, amén de que después de 
publicar Santa (1903) Gamboa comenzó su reconversión al catolicismo, 
asunto que puede verse claramente, por ejemplo, en la entrada del 20 de 
agosto de 1905, en la que hay una reflexión sobre lo que le dejó el haber 
vivido dos años, seis meses y catorce días en Washington: 

Este comienzo de regeneración que palpo dentro de mi torcido indivi-
duo lo debo exclusivamente a la atmósfera respirada en mis soledades 
en Washington, y sin reservas las proclamo [...]. Nada importa que mi 
salud física venga tan maltrecha y trizada, si me diste, en compensa-
ción, la salud del espíritu, al que fortaleciste y renovaste.68

Esta “regeneración” es palpable también en su novela Reconquista, 
que si bien se publica en 1908, fue terminada dos años antes. En esta 
novela, Gamboa hace público su regreso al catolicismo, los motivos, así 
como las críticas a su pasado bohemio o incluso a las clases que tomó 
de joven en la Escuela Nacional Preparatoria, especialmente frente a la 
corriente filosófica que imperó en México en esa época, el positivismo. 
Por ello sostengo que la referencia sobre el Divino Artífice parece más la 
prosa del Gamboa converso, de casi 41 años, que la de aquel Gamboa que 
aún saborea las prerrogativas de sus 28 años de edad.

Otro ejemplo es el que se puede leer en la entrada del 2 de agosto de 
1892, en la cual Gamboa lanza una diatriba contra la lejanía que existe 
entre los hombres de letras de la Argentina, Chile o Brasil con los co-
rrespondientes mexicanos y la falta de disposición para lograr un acerca-
miento, “ni siquiera a través de la garrulería de nuestros diarios o de la 
nebulosidad presuntuosa de nuestras revistas blancas, azules, modernas 
o precursoras”.69 O Gamboa era adivino y se adelantó a la fundación de 
la Revista Azul (1894) y la Moderna (1898), o es una feliz coincidencia 
de nombres y futuros. Creo que es un addendum del escritor, de nueva 
cuenta, pues suena más al contexto que vive Gamboa para 1908, año en 
que se publicó el diario.

En ese primer diario hay una entrada con fecha 14 de junio de 1892 en 
la cual Gamboa se preguntaba: “¿qué importa, si las obras de la índole 
de Mi diario no son, en definitiva y en la mayoría de sus páginas, sino 
puerilidades y egotismo?”,70 y un año después, 14 de noviembre de 1893: 

68  Gamboa, Mi diario IV, pp. 72-74.
69  Gamboa, Mi diario I, p. 44.
70  Gamboa, Mi diario I, p. 12.
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Continúa mi colección de autógrafos y yo continúo trasladándolos 
a estas páginas que alguna vez han de ver la luz, no obstante que 
con ello acredítome de egotista y de ególatra; bien sabe Dios, sin 
embargo, que no me guía la inmodestia de que adolezco en un grado 
no mayor ni menor que cualquier otro plumitif militante, no, guíame 
otro móvil que, por noble, no quiero consignar; el despierto lector 
que lo adivine, no me ha de censurar, y el torpe que no dé con él, no 
me preocupa, me resultan igualmente inútiles y vanos sus aplausos 
que sus censuras.71

Pero a pesar de las intenciones o los pequeños zurcidos, estos textos 
resguardan la memoria de un individuo que, en su búsqueda por dejar 
constancia de su voz, su mirada y su paso por el mundo, legó una serie de 
documentos tan útiles como diversos.72

Unos y los otros

Como lo resume Néstor Braunstein, “somos los costureros y los en-
cuadernadores de nuestras vidas. Con recuerdos nos vestimos… o nos 
disfrazamos”.73 En cualquier caso, los relatos apoyados en la memoria 
que utilizan la primera persona no son resultado de un accidente o la 
casualidad: poseen una estructura, como en el caso de la autobiografía, 
cuyo discurso autentificador74 está conformado por una serie de estrate-
gias narrativas y en el cual es tan importante la selección de las expe-
riencias y sucesos como las omisiones (“somos lo que recordamos [… y] 
somos también eso que olvidamos”75), y una o varias intenciones.

Aunque en todo momento hay que estar ciertos de que estamos ante 
la “inasible verdad de una experiencia ajena”,76 no por ello se cierran los 

71 Gamboa, Mi diario I, pp. 67-68.
72 “Los científicos estudiando los entresijos de las neuronas, los psicoanalistas escuchan-

do las heterotanatofonías, los historiadores recogiendo y ordenando los documentos y 

los escritores transmutando y construyendo los recuerdos autobiográficos amplían el 

campo de la memoria y entregan sus descubrimientos a los filósofos para que discutan 

sobre el tiempo y el espacio del ser en el mundo”. Braunstein, La memoria,  p. 25.
73 Braunstein, Memoria y espanto, p. 11.
74 “Quien dice yo narra su vida pasada […] como la verdad y construye un discurso auten-

tificador, el autobiográfico, que pretende sea leído como la verdadera imagen que de sí 

mismo testimonia el sujeto, su autor”. Pozuelos, De la autobiografía, p. 24.
75 Braunstein, La memoria, p. 13.
76 Arfuch, Memoria, p. 48.
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caminos y las opciones, pues los diarios, las autobiografías, las memo-
rias o las correspondencias se abren de peculiar manera al escrutinio, no 
sólo por la razón que las originó (comprenderse, justificarse, comunicar, 
presentarse, etcétera), sino por su carácter íntimo, en tanto búsqueda de 
una “explicación” sobre el yo y sus avatares (“uno es en la medida en que 
puede recordar lo que ha sido”77). Por ello, de nueva cuenta: si se hacen 
los descuentos oportunos, estamos frente a relatos que pueden funcionar 
como fuentes históricas, susceptibles al análisis y la reflexión. 

Por ejemplo, estos relatos ayudan para el estudio de los procesos de 
formación de los individuos y las colectividades o para conocer de las 
ideas e imaginarios, en una época y un espacio determinados, respecto 
a lo que pudo haber significado ser joven y varón, mujer y casada, homo-
sexual, noble, nuevo pobre y las múltiples combinaciones que se quieran 
imaginar. En algunos casos estos escritos pueden servir de faro cuando 
se busca analizar asuntos como la educación sentimental, especialmente 
cuando nos referimos a la edificación de la propia sentimenteca,78 ya sea 
desde el lector o del autor. 

La autobiografía de Gamboa es una excelente opción para analizar el 
proceso de formación de un joven varón decimonónico que, sólo después 
de haberla escrito y publicado, se atrevió a visitar tanto a Zola como Ed-
mond de Goncourt (octubre de 1893), siendo que, tres años antes, vivió 
siete meses en París (1890) y no lo intentó, según se tiene registro. Es de-
cir, sólo después de haber convivido de forma sistemática con la intelec-
tualidad que vivía o visitaba Buenos Aires a finales del siglo XIX, y haber 
realizado el ejercicio de narrar su pasado inmediato desde su inevitable 
presente, el autor mexicano se situó no sólo como un sujeto al mismo ni-
vel de sus contemporáneos, sino acreditado para realizar la visita a sus, 
entonces, considerados maestros, aunque en las prácticas literarias esté 
muy distante de seguirlos de forma puntual.

Cierto es que, para este particular caso, Gamboa se asumió desde muy 
joven como un sujeto “moderno”; es decir, un hombre de su tiempo, que 
habitaba la ciudad moderna, en todos sus escondrijos y oportunidades, 
que veía en Europa (cuya máxima expresión era París) la fuente de la 
eterna civilización, que creyó en el progreso y el orden como un medio 
para que su país pudiese, al fin, levantar el vuelo y unirse en el cielo a las 
naciones civilizadas y especialmente, que podía ver de frente y a los ojos 
a los sujetos famosos, sin importar la nacionalidad. Como lo señaló algu-
na vez José Emilio Pacheco, “hay que admirar el valor del joven Gamboa 

77  Braunstein, La memoria, p. 10. Cursivas en el original.
78  Término de Patrick Chamoiseau, citado en Eribon, Reflexiones, p. 37.
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que se empeñó en ser moderno y contemporáneo de sus contemporáneos 
europeos desde su primer libro”.79

Entiendo que la autobiografía de Gamboa no puede ser estudiada de 
la misma manera que la serie Mi diario, pero la obra memorialista del es-
critor ofrece caminos tanto para el estudio de la evolución de un sistema 
político que en su piel tenía incrustada lo social y lo cultural;80 como una 
visión un tanto alejada de la historiografía oficial sobre aquel suceso que 
sigue siendo un fantasma de muchos rostros (Revolución), pero también 
para conocer de algunas costumbres y rituales de los llamados grupos 
intelectuales, de la misma forma que de los habitantes sin voz o de los 
sucesos e idiosincrasias en México y otras latitudes. 

De igual manera, están ahí los hábitos de lectura de un sujeto que se 
construyó (y ejerció) como hombre de letras, así como las opiniones so-
bre escritores y sus obras, las obras de teatro en México o en París; por 
su carrera diplomática, tenemos una visión sobre los Estados Unidos, la 
vieja Europa o Centroamérica en su vida social y política, porque más allá 
de los exilios o las “baratas amarguras de la fama” (Heinrich Böll dixit), 
baste destacar que los “ego-documentos” de Gamboa, que se desbordan 
en más de dos mil folios, son el resultado de un ejercicio sistemático de la 
memoria. Y la memoria, como bien señala Antolín Sánchez Cuervo, 

se ha erigido en las últimas décadas en una referencia interdiscipli-
naria imprescindible a la hora de plantear cualquier aproximación al 
pasado […] la memoria es el reconocimiento de un pasado que había 
permanecido oculto para unos y otros (y puede) erigirse en el nervio de 
una nueva teoría del conocimiento y una nueva concepción de la moral, 
la política y la justicia.81

José Ortega y Gasset escribió que “hay siglos que por no saber reno-
var sus deseos mueren de satisfacción, como muere el zángano afortu-
nado después del vuelo nupcial”.82 Pero también hay siglos que mueren 
frente a los deseos de una historiografía que ve con satisfacción el pasa-

79 Gamboa, Mi diario I, p. X (edición 1995).
80 Nunca estará de más recordar el monumental estudio que coordinó don Daniel Cosío 

Villegas titulado Historia moderna de México (México, Hermes, 1955-1965), en sus 

siete volúmenes y dividido en dos grandes partes: la República restaurada (1867-1876) 

y El porfiriato (1877-1911);  para este caso destaco el volumen IV, de 1957: El porfiriato. 

Vida social, cuya redacción estuvo a cargo de Moisés González Navarro.
81 Sánchez Cuervo, “Pasado inconcluso”, p. 654.
82 Ortega, La rebelión, p. 64.
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do como un río estancado. La Revolución mexicana, con ese peso de las 
mayúsculas y los múltiples subrayados que acompaña a casi todos los 
movimientos sociales, ha sido por antonomasia la represa que clausuró 
el siglo XIX; por ello, conocer de aquellos relatos autofigurativos que tam-
bién tienen una opinión, un argumento o una visión de los hechos y las 
figuras, aunque no sean concordantes con las versiones oficiales, resulta 
una oportunidad nada despreciable para el (re)conocimiento del pasado.

Impresiones y recuerdos, que Pacheco define como “un testimonio in-
apreciable de lo que significó ser joven en el México de los primeros años 
porfirianos [...] estas viejas páginas de adolescencia, estas jóvenes memo-
rias de ultratumba”,83 y la serie Mi diario, que hoy se pueden consultar en 
su casi totalidad,84 y que a pesar de las irremediables pérdidas, como todo 
lo escrito para el año 192085 y 1924, o algunos meses como de agosto 1913 
a mediados de abril de 1914, son indudablemente la dote86 y el prestigio de 
Federico Gamboa. El privilegio del escritor memorialista está en su carác-
ter de “testigo y mensajero de la memoria, como go between que conecta 
un pasado para siempre y definitivamente perdido con una nueva vida, 
imprevisible, en el lector y en una estirpe de lectores sucesivos”.87

Ya sea al re-presentar esas experiencias que “cuando pequeños nos 
impresionaron […] (y) se nos quedaron como las cicatrices”,88 o al reade-
cuar esas otras, por aquella “universal tendencia humana a enmendar na-
turalezas y cursos de acaecimientos […] que por no habernos satisfecho 
del todo, completamos mucho tiempo después inventándole el desenlace 
y curso que hubiéramos apetecido tuviesen entonces”,89 estamos frente 
a los relatos de un mensajero que así como le tocó jugar a ser una ola (es-
pecialmente en las agitadas aguas de la política mexicana), también se 

83 Gamboa, Mi diario I, pp. XII-XIII (edición 1995).
84 Los cinco primeros tomos de Mi diario fueron digitalizados por el sitio Web Internet 

Archive (www.archive.org) con apoyo de la Universidad de Toronto y pueden ser con-

sultados, al igual que Impresiones y recuerdos, en línea.
85 En la edición de 1996 que publicó el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Mi 

diario VII (1920-1939) presenta un error, al poner dieciocho anotaciones en el año de 

1920, del 1° de enero al 27 de enero, que corresponden al año 1921.
86 Guillermo Sheridan escribe: “(José) Bianco propuso una peculiar analogía: la obra de 

un autor equivale a la dote; el cúmulo de su papelería privada equivale a un valor para-

fernal, el de los bienes de una mujer por fuera del contrato matrimonial, lo que era sólo 

suyo, su propio, inalienable, capital”. Citado en Tablada, Obras, p. 6.
87 Braunstein, La memoria, p. 25.
88 Gamboa, Novelas, p. 1311.
89 Gamboa, Novelas, p. 1311.
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acostumbró a contemplar la existencia como un niño quietecito, con “un 
dedo en la boca, el mirar en la bóveda, averiguando por dónde saldría el 
eco de su risa o por dónde entrarían las arañas grandes que desde arriba 
le daban miedo”.90

Federico Gamboa intentó, con dedicación y oficio, a partir de la letra, 
las argumentaciones y los olvidos, dar una o varias respuestas respecto 
de quién era y cómo había llegado a ser quien fue (o como le gustaría ser 
visto), de la misma manera que en sus diarios quiso dejar registro de su 
mirada y su ánimo ante los sucesos que formaron parte de sus casi 75 
años de vida. Quizá Gamboa sabía, al igual que María Zambrano, que “el 
que no sabe lo que le pasa, hace memoria para salvar la interrupción de 
su cuento, pues no es enteramente desdichado el que puede contarse a 
sí mismo su propia historia”,91 o tal vez simplemente este escritor utilizó, 
como señala Braunstein, su “variable cuota de narcisismo” para (auto) 
presentarse y dejar en claro su postura frente a la vida; pero en cualquie-
ra de estos casos, este memorialista legó una serie de textos que pueden 
ser utilizados como fuentes de información y objeto de análisis, cuyos 
contenidos están a la espera de la mirada de aquel que tenga ganas de 
iniciar un diálogo con los muertos.
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